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বগলারগুন চট্টোপাধ্যায় 
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মন্মথনাথ ঘোষ 
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ভব-তত্ি পুজা য়ে নাহি সরে, 
স্তরে করে নর স্ব্প-কজজন। । 








শর্ত কালো কি করে হায়? 
শা ভালবাস! সবি ফি বৃথায়? 








না )'কবির প্রধান লক্ষ্য। | 
কৰি আস্দক্রনে অনি অবভারণ 











= ইশ বর ১৯, সো । 






৬ ক মকর নাটকে 






 উদগয্যাষে না ধকিলেত চলে। 
কাব্য তাহা ঘা থাকিলে ডলে { 


নর ইতিহাস বিখি্ে গলে তাহা নাটংহকর আকা 









২২শ বর্ষ, ১ম সখা 


সে যুদ্ধ অজ্ঞানে ও জ্ঞানে, 
প্ররতিতে। হ্থামূলেটের মনে যে যুদ্ধ, 
ও সন্দেহে । এই যুদ্ধ নাটকের আবস্ত 









পারিলে, বিপরীত বায, সংঘাতে বা ঝটিকা ন না 
চালে রকম নাকের. টি করিতে পারেন না। 


লাস্ট হইতে পারে, ৰ, তথাপি তাহা 
হর বুদ্ধ দেখায়, তাহাই উচ্চ 


চি 







রব গিত রক্ষা করিয়া নাটক লেখা তত শক্ত নহে । 


| তি be তাহাতে তিমি i 


কিন্তু হিতে অইবীবিজের চিত্র হ 
মবার় রা i oboe pe 





বাতেই এ নাটক চলিয়াছে 
সহিত পরদ্পরের মিঃ 


র জন্য মাতৃ-আজ্ঞা, ও দিকে 


দেখাইরাছেন 





নি নাতিপরিস্ফ রী ৃ 
| _তপোধনানাং কিশলক়মিব পাঙ্পত ণাম্‌। 


A ট শরীরটির উপরে একবারে 
যখন শাক্গ বব ও গৌতমী এই নাতিপগ্রি 
পরীভাবে শ্রহণ করিতে দুশ্বস্তকে বলি। 
দযুপন্ভতষ। 
কুন্ডলার অবস্থঠন বুলিয়া দেখাইলেন। ।. তখন 


ইদযুপনতমেবং রপমরি্টকাড্তি 
প্রধঙ্থণরিগৃহীতং স্যানস্গে াবস্তন্‌। 
ভ্রমন ই শিপান্তে কুন্দঘনুক্টষারং 

লু পথি ভোকত ll শক্লোমি 











তুচ্ছ কূপের কাছ শী আপনি। নি 
ক্রোধে তখন শক্ুন্তশ। ফুলিতেছেন। বাজার 








পর্ধরজোচন। করিতে লাহিকেন। না। 








বৈশাণ, ১৩১৮ ০ ভব্ডভ ও কালিদাস । 


১৩ 


পরিদর্শন করিয়। তাহার একট! বিবরণ তিনি ঘেন রাজার নিকটে পেরণ 
করেন। কঞ্চকীকেও যপাথথ আভড্। দিলেন। সকলে চনিয়া গেলে 
রাশ তাঁহার বয়সের নিকট ভবদয় উনুক্ত করিয়া দেখাইলেন। ভাহার 
পর চেটী দৃদ্বন্ত-চিত্রিত শকুন্তলা আলেখ্য আনিলে রাঞ্জ। তাহা ভন্মন্- 
চিত্তে দেখিডেছেন। 

বিদূঘক আলেখ্য লইয়া প্রস্থান করিহল প্রভীহারী আসির! রাজকার্যয 
ঝাঙ্জার কাছে ‘পেশ' করিল। বাছা শুনিলেন যে, এক নিঃসম্তান বণিক 
জলমগ্ন হইয়াছে । রাজ! আজ্ঞা দিলেন, “দেখ, ইনি সম্ভবতঃ বছপত্রীক ; 
যদি ভাহার কোনও অন্তঃসত্ব। ভাব্যা পাকে, তাহার গর্ছ্‌ সম্তান পিতৃধনের 
অধিকারী হইবে” তাহার পরে প্রতীহারী গমনোদ্যত হইলে রাগ! 
পুথন্বায় ভীহাকে ডাকিয়া কহিলেন, সন্তান থাকে নাকে, কি যায় আনে = 

যেন যেন বিষুজ্যন্তে প্রজাঃ স্রিগ্গেন বনুনা । 
সস পাপাড্ৃভে তাপাং দুম্মন্ত ইতি ঘষ্যতাম্‌ ॥ 

তাহার পরে তাহার নিজের নিঃসন্তান লাস্থা স্বরণ হইল । পূর্্ 
পূরুষগণের পিওদাঁন কে করিবে, ইন আপনাকে ধিক্কার 
দিতে লাগিলেন। এমন সময়ে মাধ. আনান ভিনি শ্রবণ করিলেন । 
শনিলেন যে, পিশাচ আসিয়া তাহাণ "তক এর: লইরা গিয়াছে। শুনিয় 
রাজা সুপ্তোথিতেন ঝ্যায় টা ক লইয়া বাইতেছেন, এমন 
সময়ে মাতলি মাধব্যের দিভ অ :-;১| উপস্থিত হইলেন, এবং রাজাকে 
জানাইদেন যে, ইন্দ্রদেব দৈত্যদমনে হাম সাহায্য চাহিয়া পাঠাইয়।ছেন। 
রাজ! নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। 


এই অঙ্কে আর অস্তবিরো+ নাই 77 কিন্ত রাদান রাছ কর্তব্যজ্ঞান, 
বিরহ ও অনুভাপ মিশিয়া যে এব - ও কক্তণর্সের সুট্টি করিয়াছে, 


তাহা জগতের সাহিত্যে কুল । 
তির নাটকে শি এ বি "কত্ত অভাব । ঘটনার একাশ্রভা 


উত্তরচরিভে আছে বটে । সীতার হি: 5 হে ও পুনাম্শণন এই নাটকের 
প্রধান ব্যাপার) প্রথম অস্কে 2৮১37 সমুদ অক্কে মিলন । কিন্ত 
ঘটনার সার্থকতা এ নাটকে না: £*: , তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম। ও ষষ্ঠ 
অয মপ্পূর্ণ অবান্তর । এই কয় অথ্ধে :: * "কটি ব্যাপার আছে। ভাহা 


রামের তনস্থানে প্রবেশ। দ্বিতীয় . শন্ছুকেত সহিত পঞ্চরটী দর্শন, 


১৪ সাচিতা। "২২৭, বৰ্ষ, ১ নংখ্য] ৷ 


তৃতীয় অন্দে ছায়াসীতার সমক্ষে রামের আক্ষেগ,চতুর্থ অঙ্কে নক, কৌশল্যা। 
ও অকদ্ধতীর সহিত লবের পরিচয়, পঞ্চম অপ্দ্ধ লব ও চন্দ্রকেতুর যুক্ত 
ও- ষষ্ঠ অঙ্কে কুশ মুখে রামের রামায়ণ-গীতি-শ্রবণ--এগুলি ন! থাকিলেও 
সীতার সহিত রামের মিলন হইভ ! এ নাটকে যাহা কিছু নাটকত্ব, তাহা 
প্রথম ও সপ্তম অঙ্কে ৷ 

প্রথম অঙ্কে রাম অষ্টাবক্রের নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন, 

সেহং দয়াং তথা সৌধ্যং যদি বা জানকীমপি। 
আরাধনায় লোকস্য মুছে সস্তি যে ব্যথা ॥ 

এইখানে নাটকের আরম্ভ । তাহার পরে আলেখ্যদর্শনে সীতার 
পুনর্বার বনে ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা হইল। ইহার সহিত পরিণামের কোনও 
সংশ্রন সীই! এখানে কিন্তু ভবিষ্যৎ বিষয়ে ঈষৎ সঙ্কেত আছে। পরে 
ছুম্মুথ আসিয়া সীভাপবাদ জ্ঞাপন ররিল। ইহার চরম সার্থকতা আাছে। 

বাম কিয়ৎক্ষণ আক্ষেপ করিয়া সীতাকে বনবাস দিতে ক্ুতসংকল্প হইলেন । 
এত দূর পর্য্যন্ত নাটক চলিতেছে পরবর্তী পঞ্চ অঙ্কে নাটক স্থগিত বুহিল। 
আরব্যোপন্াসের গল্পের শীথা-গর মৃত একটা প্রকাণ্ড “ফ্যাঞড়া" চলিল। 
প্রভেদ এই, আরব্যোপন্তাসে গ্রে? মনোহা দি আছে, এথানে তাহা নাই । 
সপ্তম অঙ্কে রাম বাল্সীকি-ক্র: 'সাতা-নিশঃসনেক অভিনয় দেখিতেছেন। 
এইটি বাল্মীকির রামায়ণে বণিত সীতা পাতালে প্রবেশ লইয়া রচিত, 
কিন্ত নাটকে এ অভিনয়ের বিশেষ গোনও "র্থকত| নাই । অভিনয় দেখিতে 
দেখিতে রাম অভিভূত হইলেন । সীতা খাসির! রামকে বাচাইলেন। 
তাহার পরে উভয়ের মিলন হইল, এংনাত্র । 
সত্য কথা বলিতে গেলে এ নাটকে ")ডা-নির্জীপন ও লব ও চন্দ্রাকতুর 
যুদ্ধ, এই ছুইটি ঘটনা আছে। ভাহ:; হযে: একটি অবান্তর । যুক্ষটি না 
থাকিলেও নাটকের কোনও ক্ষতি. ছিল ,। 

এ নাটকে অস্তধিরোধ নাই। যেই সীভা'পখাদ, সেই নির্বাসন। রামের 
বিলাপ যথেষ্ট আছে। কিউ “করিব, কি করিব না”__এ ভাব নাই। 
সংকল্ের সহিত কর্তব্যের কোনও যুদ্ধই হয় নাই। 

নাটকের নাটকত্বের আর একটি “লক্ষণ চরিত্র-চিত্রণ। আদি পূর্ববর্জ 
পরিচ্ছেদে দেখাইয়াছি যে, উত্তরচরিতে কোনও চরিত্র পরিন্কুট হয় নাই; 


বৈশাপ, ১৩৮৮" ৩ গ্রগত-কথ। | ১৫. 


কিন্ত 'অভিজানশকুস্তলে? চিত্রণ-কৌশল প্রচুরপরিমাণে প্রদর্শিত হইয়াছে । 
সে বিষয়ে এখানে পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই । 
কবিত্ব শকুত্তশায় আছে। কিন্তু তদধিক কবিত্ব আমর! উত্তরচরিতে 
দেখিতে পাই। পরবত্তা পরিচ্ছেদে এ বিষয়ের বিস্তৃত সমালোচনা” 
করিব। 
প্রাদ্বিজেন্্রলাল রায় । 


জগৎ-কথা | 


২০ 


কঠিন, তরল, অনিল, ত্রিবিধ পদার্থে কোনও কোনও বিষয়ে পার্থক্য দেখ! 
গেল। আবার একটা বিষয়ে তিনে মিল আছে, তাহাও দেখা গেল। 
তিনেরই ওদ্রন আছে; এই ওজনের সহিত কেবল বস্তর সম্পর্ক; জন্য 
কোনও ধর্দ্দের সম্পর্কমাত্র নাই ; এই বিষরে ত্রিবিধ পদার্থের সমা।নতা। 

জিজ্ঞাসা চলিতে পারে, কঠিনে কঠিনে; কঠিনে তরুলে, তরঙ্গে অনিশে 
একত্র মিশিয়া কিরূপ জিনিস হয়? উহার! পরস্পর মিলিত কি না? 

কঠিনে কঠিনে মিলিত হয়; তাহার বিস্তর উদ্বাহরণ। সোনায় রূপায় 
তামা মিশাইয়। গহন! তৈয়ার হয়) তামায় দস্তার পিতল হয়! এইকগ দুই 
উপধাহু তৈয়ার হয়। লে।হাতে কঃ“! নিশাইলে ঢালাই লোহ! হয়, উহ 
লোহা অপেক্ষা ভঙ্গুর! আবার তরে তরলে মেশার উাহন্ণ 
গোরালার দুধ। গাই-ছবে যত ইচ্ছা জল মিশাইলেই তাহার ' আনন্দ 
অনিলে অনিলে মেশার সর্বোৎকষ্ট উদাহবণ-বাঁু; ইহ! দুইটা! অনিলের 
মিশ্রণে উৎপন্ন ; একটা এক ভাগ, অন্তটা চারি তগ। উহার সঙ্গে আরও 
কয়েকটা অনিল ভগ্বিশ্তর মিশিয়া থাকে । বামুতে বিদামান এঁ দুইটি 
অনিলের বাদ্দলায় না-:বুণ হইয়াছে, অস্নঙ্জান ও যবক্ষাব্জান। নাম 
দুইটা এমনই কর্কণ খে. উহার ব্যবহারে আমার আদৌ প্রবৃত্তি নাই। 
সহস্র আপত্তি ঠেলিয়া < ম উহাদের নাম খাট করিয়া একটু গোলাম 
করিয়া লইব। অন্পজান২ “লৰ এ পন? আর যবক্ষারজানকে বলিব বান । 
দুরবীক্ষণক্ষে খাট করিয়া যদি ৭10. পল হইয়া থাকে, 'ভখনল অন্নান + 
ববান চলিবে না কেন? 


১৬ সাজিশ্য। হ২শ বর্ম ১ম সংখ্যা 


ভরলে অনিলে মিশ্রণের উদাহরণ সোল ওয়াটার, উহাতে অলের জগে 
একট! অনিল--ঘাহ। করলা পোড়াইয়া পাঁওয়। যায়, গেই অনিল মিশ্রিত 
থাকে । কঠিন পদার্গেও অনিল মিশিতে দেখ! যার- রূপার বাদুতে মিশ।ইর1 
থাকিনার ক্ষমতা আছে। রূপা গলিলে উহ। ধাহির হইয়া যায়। 

সকন জিনিসেই যে সকল জিনিস মেশে, এমন নহে। জলের সহিত 
আরক যেশে। কিন্তু তেল যেশে না। ঈথ।র নামে তরল পদার্থ আছে, 
তাহ! জলের সঙ্গে কত্ত টা মেতে, নার মেশে না। বেশী মেশাইবার চেস্টা 
কিনে অতিরিক্ত অংশটা জলের উপর ভাসিতে থাকে, যেমন জলের উপর 
তেল ভাগে ; কেন না, উহা জলের চেয়ে হালকা । কেবল অনিলে অনিল 
মেশার এন্রণ কোনও বাধা হয় না । যে কোনও অনিল, অপর একটা আনলের 
সঃ মিশিয়। যাইবে, ভা যতটাই লও ন! কেন। একটা বাকোর ভিতর 
একট! অনিঙ্গে পুর্ণ কর? তার পর অন্ত, একট! অনিল যতটুকু ইচ্ছা, সেই 
বালে প্রবেশ করাও; একটু পরেই দেই .-হীয় অনিলও বাক্সের সমস্ত 
ভিভবটার- ব্যাপ্ত হইবে। ভভয়ে মিশিয়। বৰ সমুনর অভ্যন্তর দেশ 
আকার কৰির! থাকিবে। বাকের একটা বর এর ভাগে পড়িল, অন্য ধর 
ওর ভাগে পড়িল, এন্প হয় না । 

ভরলে কঠিনে মিশনের রী ভিটা একটু শিউত্র। অল তরল পদার্থ _ 
উহ্ধাভে অনেক কঠিন নিস মেশে, গে হুন, চিনি, ভূতে, হীরাকষ ; 
তার অনেক জি শে না, যেমন "17. ফয়ল।, সোনা, জপা। যাহ! 
এনে হেনে, তাহা দ্রাৎ 7 বাছা নেশে এ, ভাহ। অদ্রাব্য। ক্রিয়াটর লাম . 
ব্রন! সের খানেক দলে একটু . একটু চিনি মেশাও, দেখিবে, চিনি - 
মিণিতেহে, এটা মিষ্ট হইভেছে। এমন নধর আগিবে, ভগ্ন আর একটু 
চিনি দিতে সেটুকু আৱ মিশিবে না। মাফ ক্ষধার যেমন একটা সীমা 
দ্যাছে, লেরও ক্ষুধার তেমনই একটা সীমা ৬:১১ উহান পেট ভরিলে আর 
চিনি খাইতে বা লইডে চায় না। তাহা” দ খেই দেওয়া যাইবে, 
সেটুকু দ্রবভূত না হইয়া পড়িয়া থাকিবে । 

কঠিন অবস্থায় এ জলটাকে আজে আহিল ব্রা" « বাইতে দাও জলের 
গাঁনিকট? বাপপাকারে যান মিশিয়া যাইতে গ্ংল" ";:রমাণ ক্রমে কিয়া 
যাহশ। সমে কৰু, এক গণ জল ক্রু. এ. .-/লাতে পাড়াইল। এক 
সের জে হতটা চিনি ধরির। প্খিতে পারে, ভিন পেত তাহা পারে না। 


বৈধ ১৯১৮ ৮ জগখকথা। ১৭ 


অতিরিক্ত চিনিটা, যাহ। জলে দিশ্রিশ ছিল, এখন আবার কঠিন অবস্থা পাইয়া 
গমের নীচে জমিতে থাকিবে । এই সময়ে যদি সন্ভ কোনও কঠিন পদার্থের 
আশ্রয় পায়, একগাছি স্থতা বা এক টুকুরা মিছরীঘ্ব আভ্রয় পায়, তাহাকেই 
অশ্রয় করিয়া ভাহার গায়ে জমিতে থাকে । 

জল যত কমে, চিনিও ভত জলের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া জমে । জমিবার 
সমর চিনিতে দানা] ধাধে। বড় বড় দানার নামই ম্ছিরী। এই দানা-- 
গুলির আকার বেশ সুন্দর । উহায় পিঠগুলি সমতল, মস্থণ। মিছরী,, 
ভাঙ্গিলে যে নূতন পিঠ বাহির হয়, তাহাও সমতল মস্থণ । দানার কিনারায় 
কোথখপি মাপিলে দেখ। যার, বেশ একট; হিসাব আছে। সনেক দ্িনিসের 
এইরূপ দান! থাধিবার ক্ষমতা আছে; অনেক জিনিসের মাই। হুম, 
ফকির, তুঁতে, হীবাকষ প্রভৃতির বানা সর্বজনপরিচিত্ত। আর মাটা 
কাঠ, ইহাদের দানা হর ন1। 

জন হইতে, বাহির হইয়া জঘিবার সময়ই যে দানা বাঁধে, এমন নছে। 

অনেক জিনিস, যাহা উত্তাপে তরল হয়, শীতে কঠিন হয়, তাহাও তরল হইতে 
'শৈভ্যবোগে কাহিন্যপ্রাপ্তির সময় দান! বাঁধিয়া ফেলে। গন্ধক উত্তাপ 
দিয়। গলান যায় ; আবার ঠাণ্ডা করিলে উহার দানা বাধে । 

করলারও দানা বাধে? দুই রকমের দান! আছে; এক রকম দাঁনাতে 
পেন্সিল ভৈয়ার হয়; আর এক রকম ঘানার নাম হীরা । 

এই সকল দানার মধ্যে শ্রেণীবিভাগ করা চলে। দ্বানার আকৃতি 
দেখিয়! শ্ৰেণীবিভাগ করা হয়। কোনও জিনিসের দানা ছোটই হউক, বড়ই 
হউক, ভাহার আকুতি এক রকম থাকে । আনেক সময় দানা আক্কায 
দেখিয়া জিনিনট। কি, তাহ! বুঝিবার সাহাঁহ, পাওয়! যায়। 

রাস্তায় ইটের ভ্ত,প পড়িয়া থাকিতে কে তাহাতে ভ্রক্ষেপ কয়ে না; 


ফিন্তু সেই জ্তপের ইটগুলি আজান, এশখানির উপর একখানি করিয়া 


রাখিয়া যখন অদি: টতয়ার হা. এন এহাতে লোকের নজর পড়ে। 
'ইটগুলি আপনা হই:5 সমীক্বত এ... ট্ৰালিকায় পরিণত হয় লা। 
িল্রী কিংবা লারিকও উহাকে 2০1০ শাভায়। কাঠের জিনিসের 
দানা নাই, কিন্তু চিনি খ। ভূতের 5. - 7 শাদা আছে; এ দানাগুলির 
সুন্দর আক্কৃতি দেখিলেই উহাতে ন ১. -- এবং স্বতঃই মনে প্রশ্ন আসে, 


এখানে কি কোনও কারিকর উহা: : "= চব থাকে থাকে বিভ্ভান করিয়া 
৩ 1 


১০ সাহিত্য | ১. ২হশ বর্ণ, ১৭ গধধ্যাধ 


এপ সৌন্দর্য্য দিয়াছে? আবাদের দেশে তুষার পড়ে না; হিমালয় 
অঞ্চলে বা হিমগ্রধান দেশে তুষার পড়ে। এ সকল তুলারকণীয় কত 
বিচিত্র, কড সুন্দর দানা দেখা যায় ; কভ বৈচিত্র্য, অথচ এত বৈচিত্র্যের 
মধ্যেও একটা কারিকরি; একটি বড় ভু, বটুকোণ ক্ষেত্র, যাহার ভূ গুলি 
' ও কৌথগুলি সব সমান, যেন সেই ক্ষেত্রের প্যানটি বজায় রাখিয়া তাহার 
উপর নালারূপ নক্সা টালা হুইয়াছে। এক জন কারিকরের কারিকরী 
মহ্থিলে জড় পদার্ষের এমন কি ক্ষমভা আছে যে, ঠিক এইরূপ প্র্যানের মত 
নৰা! পাকে? | | 

এই রকমের প্রশ্ন আমাদের মনে স্বভঃই উপস্থিত হয়, এবং মনে নানারূপ 
চিত্তা আনয়ন করে। এখনে কেবল কথাটা ছু'ইয়। রাখিলাম। জগ- 
ভত্বের ভানোচনায় এইবপ প্রশ্নের উত্তর দিবার সর্দদ:% আবিশ্যক হয় + 
এ বিষয়টা এত গুরুভর যে, বড় বড় পণ্ডিতের শো এখনও আকমভ্য নাই ; 
এবং. বিজ্ঞানের ইতিহাসের কোন্‌ আদিযুগ হইতে আদ পর্য্যন্ত ইহার 
শীমাংসায় কেহ উপস্থিত হইতে পারেন নাই । 


২১ 
শ্রেণী-বিভাগ । 

ইন্জিয়গ্রাহ জড়জগৎ বিচিত্র জগৎ) কোনও দুইটা জিলিসে সম্পুর্ণ ক) 
সাই। দুইটা জিনিসে সম্পূর্ণ এরক্য থাকিলে, উহায়া এক জিনিসই হইত 
ইঞ্জিয় তাহাদিগকে ছুই বলিয়া শুণই করিত না। আবার ছুই জিনিসে 
সম্পূর্ণ অনৈকাও নাই। সম্পূর্ণ অনৈক্য থাকিলে, সেই ভান নিশ্ষল 
হইত} উহা দ্বারা 'জীবনবাত্রাই চলিভ লা । জীবনযাত্রা চলিবে কি, 
জীবন বলিয়া কোনও পদার্থই থাঁকিত না; কেন না, জীবনের অস্তিস্বও 
বনহুর মধ্যে একামূলক। 

এই অনৈক্যের মধ্যে উক্যের আঁবিফার বিজ্ঞানের কাক্স। প্রথমে ঘষে. 
এঁক্যের উপলব্ধি হয় না, ইন্জ্িয়গণ আপনা হইতে (7 টকা মনের নিকট 
উপস্থিত করে লা, মন বুদ্ধি কর্তৃক চালিত ইন ক্রমশঃ “হর অধ্যে এক্যের 
আবিফাঁর করে ও এ্রক্যের মাত্রা দো ব্জাটল 'হকগুলি ফোঠার 
মধ্যে. সাজার । এইরূপ পদার্থসমূহকে কতিপয় শ্রেণীতে বিভক্ত করে। 
এই শ্রেণীবিভীপকার্ধ্য বিজ্ঞানের সোধে আরোহণের প্রথম সোপান; 
অগ্বা! প্রত্যেক পোপালে উঠিতেই এই শ্রেণীবিভীগের প্রয়োধন। 


তি 


ক্স 


a 
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wt 


আমরা যাবতীয় জড়পদার্থকে কঠিন, ভরল ও অনিল, এই তিন 
শ্রেণীতে ফেলিয়।ছি বহু দ্রব্যের মধ্যে কতকগুলি বিষয়ে সাদৃগ্ড বা 
সামান্ত খু'ণিয়া!। কিন্তু অন্তরূপ সাদৃশ্য বা সামান্ত খুঁঞিয়। অন্ুরূপ, শ্রেণী 
বিভাগও চলিতে পারে। এখন তাহাই দেখিব। - 

২ 
| মূল ও যৌগিক পদাৰ্থ । 

এখন জড়ের নুতন রকমের শ্রেণীবিভাগে প্রত্বত্ত হইব। কতকগুলি জিনিস 
তাজিয়া, আমর! ছুই তিন রকমের ভিন্ন ভিন্ন জিনিস বাহির করিতে পারি। 
পিতন হইতে তামা ও দস্তা পৃথক করা চলে ; সরবতের জল হইতে চিনি 
পৃথক্‌ করা চলে; জল হইতে দুইট। অনিল বাহির করা চলে। এই-' 
গুলিকে যৌগিক পদার্থ বলিব ; কতিপয় দ্রব্যের সংযোগে ইহারা উৎপন্ন; 
আবার তামা হইতে তাম।ই পাওয়া যার) দস্তা হইতে দণ্তাই পাওয়! যায়; 
কয়লা হইডে কয়লাই পাওয়া খায়; গন্ধক হইতে গন্ধক ভিন্ন আর কিছুই 
মিলেনা। বহু চেষ্টাও এই সকল জিনিস ভাঙ্গিয়া অন্ত দ্দিনিস বাহির 
হয় নাই ৷ A 

একটা জিনিস ভাঙ্গিয়া তাহা হইতে অগ্তান্ত জিনিন বাহির করিবার নাঘ/ 
উপার আছে। জলে তু'তে দ্রব করিয়! তাহাতে লোহার ছুরি ধরিলে, ছুরির 
গায়ে তামা জমিতে থাকে। এ ভাম, -: তেৱ মধ্যে ছিল। 

সরবতে উত্তাপ দিলে, জনটী বা হক পৃথক্‌ হইয়া যায় ; চিনিটা পড়িয়া 
থাকে। জলকে ঈষৎ অন্ন করি: ২ তিভর তাড়িৎ-স্রোত বহাইলে উহা 


হইতে দুইটা অনিল বাহির হয়! -::; সেন্দুরে কয়লার গু'ড়া মি ইরা 
ৰাকনলে ফু" দরিয়া দীপশিখা দ্বার! ০... =; রলাল তাহা হইতে সীসা বাহির 
হয়? অত্যধিক উত্তাপশোোগে বছ. ০ জাঙ্গিয়া ছুই বা ততোধিক ডব্য 
রাহিব হইয়া পড়ে। এইক্রুপে ছে থে, পৃথিবীর বাততীয় পনার্ঘ, 


কঠিন, তরগ, অনিল, সমস্তই -“*গক? কেবল গোটাকতক ভিনি 
মূল পদার্থ ; এই গুলিকে ভাঙি '.? পদার্থ অদ্যাপি বাহির করিতে 
পারা যায় নাই। 

মূল পদার্থগুলি- :ন্যে, ষেসি পরিচিত, তাহার কতিপয়ের নাম_- 
কয়লা, গন্ধক, তল্তা, ৭4. সীস, মাও লোহা, সোনা, ব্ূপা। 

যে সকল জিন্ি =: আমরা আদ্রিকালি মূল পদার্থ বলিয়া জানি, তাহার! 


ভ 


২০ সাহিত্য । EE ইশ ধর্ষণ ১স সংশ্যা। 


যে a মুল পদার্থ বলিয়াই গৃহীত হইবে, তাহা মনে করা অহুচিত ৷ 
এখন আমর! সোনা হইতে অন্ত কোনও জ্িনিম বাহির করিতে পারি না, ব! 
অন্তান্ত জিনিসের একত্র সংযোগে সোনা তৈয়ার করিতে পারি না, তাহ। 
বলিয়া কোন কালেও যে কেহ পারিবে না, তাহা. জোর করিয়! বলা চলে ন! । 
শতখানেক বৎসর পূর্্দে চুণের মত্ত জিনিদ যুল পদার্থ বলিষ্বা গৃহীত হইত ;. 
বিশেষ চেষ্টায় চুণ ভাগিয়া একটা ধাতু বাহির হইরাছে, সেই ধাতু গোঁড়া ইয়া, 
আবার চুণ তৈয়ার হয়। J 
গ্রীষ্বপণ্ডিভেত্ন। মাটী, জল, বারুমগ্ডল, এই কয়টাকে মূল: পদার্থ মনে 
করিতেন। এখন সে মত আর নাই । 
হিন্দু দর্শনিকেরা “কিত্যপ তেজোমকরুব্যোম’ এই পঞ্চ মহাভূতের উল্লেখ 
করিতেন । কিন্তু আমাদের প্রাচীন কালের মহাভৃত, জার এ কালের 
বিজ্ঞানের মূল পদার্থ, এ দু'য়ের এক্‌ অর্থ নহে। অতএব এ ক্ষেত্রে দার্শ নিক- 
দের অজ্ঞতার জন্ত পরিহাস না করাই ভাল । যাঁক্‌, সে কথা পরে। 
এই মূল পদ্দার্থগুলির অধিকাংশ অল্পদিন মাত্র ইউরোপের রাসায়নিক 
পণ্ডিতদের দ্বারা আবিষ্কৃত হইয়াছে? বাগলা নাষ নাই? বিদেশী নামশুলি 
বাদল! হরগে লিখিয়া চালান যাইবে, কি প্রতোকের'জন্ত নুতন নামের সৃষ্টি 
করা হঁইবে, ইহা একটা-বাঙ্গলা ভাষায় বিষয় সমস্য! হইর! আঁছে। হারা 
বিজ্ঞানের চর্চা করেন, তাহার! অধিকাংশই ইংরেজিতে কৃতবিদ্য ; আবার দই - 
সেট নাম ব্যবহার করার নান। অস্থুবিধা। কাজেই বিদেণী নামগুপি বাহ্ধলা 
হরণে চালানই মোটের উপর সুবিধা । বাঙ্গালীর বাপিস্রিয়ের খাতিরে এক 
আধটু উচ্চারণ বদাইলে শ্রতিকটুতা দৌষও দুর হইতে পারে, অথচ চিনিকার 
গোল হয় না৷ & 
এইরূপে সীলীরম, তেলুরমঃ চোরক, হচ্ছন্দে বঙ্গলায় চলিতে পারে ॥ 
ক্লোরিন, তোমিম, ফ্রুরিণও বেশ চলিতে পাচ । কিন্তু নিত্য-ব্যবহার্ধ্য অন্সি- 
লেন, নাইট্রোজেন, হাইড্রোজেন, ইহাকে দাগ্গলায় চালান কঠিন; বাঙলা' 
ভাষার একটা ধাত আছে; সেই ধাতের সঙ্গে না মিলিলে ভাবাটাই কদ্দর্বঃ 
হইয়া পড়িবে ও লোকে বরং ইংরেজি পড়িবে, কিন্তু দে বাঙ্গল! পড়িবে না 
উহাদের বাধলায় অন্রজান, যবক্ষারজান ৩ হৃতি বে “'মশুলি প্রায় টনি 
হইয়াছে, ভাহারও নানা দোষ? প্রধান দোষ উহাদের ৮-ভা। লেখা পুঁথিভে 
চলিতে পারে, কিন্তু কণা কহাতে চালান ছুঙ্গর। এখনও উহাদের বদলাল 


বশাৰ, ছকে  জগহ-কথা । ২৬ 


ডলে কি নাঃ ভাবা আবগ্ত ক নানগুলি এত পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করিতে হয় 
যে, উচ্চারণে ফাহাঁতে না ঠেকে, -এইপপই নাম হওয়া উচিত। আমি জঙ্ন- 
জানের জন্ত অক্রান ও নাইট্রোপ্ধেনের জন্য যবান ব্যবহার করিব! 
অনেকে আপত্তি তুলিবেন ; কিন্তু এ আপত্তির অন্ত নাই। হাইড্রোশ্রেনের 
উদজানকে সংক্ছিপ্ত কৰির। উদ্জান বলিব ; উজানের কোনও যানে হয় না ং 
উদ্্(লই ব্যাকরণসঙ্গত কি না, জানি না। দুরবীক্ষণ যখন চলিত কথায় 
দুরবীণে ঝাড়াইরাছে, তখন উদ্‌র্দানকে উদ্ভান বলিলে চণ্ডী অশুদ্ধ হইবে না। 
মূল পদর্থগুলির মধ্যে গোটাকভক মাত্র অনিলাবহ £-_অগ্নান, ঘবাঁন, 
উজান, ক্লুরিণ ও ক্রোব্রিণ। আমাদের বাছুসাগরের মধ্যে সম্প্রত্তি গোট।- 
কতক অনিনের আবিধ।র হইয়াছে; উহাদের পরিমাণ কিছু বংসামান্ত ও 
ব্যবহার অনেকটা খাপছাড়া--উহাদের নাম আর্গণ, লিয়ন, কষ্ট, জেলন। 
মৌলিক ভরল পদার্থ কেবল ছইটি, ক্রোখিণ -আর পারা! বাকি সমস্তই 
কঠিন। 
বলা বাহুল্য, কঠিন পার্থ ভাপষোগে তরল ও তরল কঠিলাবস্থা পার ; 
শৈভাপ্রয়োগে অনিলঘানই তরল হয়; এক আধট। ছাড়া সকলগুপি ক ঠিনা- 
বস্থাদ্ আনীত হুইয়াছে। 
কভিপয় মুল পদার্থের একাধিক রূপ । অল্লান অনিগের পান্তর-_-$দোন 
অনিল। কয়লার দ্বপান্তর গ্রাফাইট্‌ (কাল সীদা, যাহাতে পেছিন্স হয়) ও 
হীরা! । গন্থকের কয়েক্ট! রূপ | গন্ধককে গলাইরা ঠা্। করিলে দানা বাধে 5 
আবার তরল ফুটন্ত গম্ধককে জলে ফেলিলে আমড়ার আটার মভ চিটেল 
গন্ধক হয়। ফশ্ফরস্‌ (প্রস্কতরক ?) ছুই রকমের) এক রকম দিয়াশলাইয়ের 
লাপকাীর মুখে দেওয়া যার £ আর এস্ক রকম কাল কাঠী দিয়/শল|ইদ্বের 
বাকের গাঁরে নগান থাকে । 
গুগ্ত-কবি বিস্মিত হইয়! গীয়ির ছিলেন, 
এই ভূমগল দেখ কি সুখের স্থান; 
সফল প্রকারে সুখ করিতেছে দন । 
- ভীল্নধারণ কিংবা আরাম কারণ ; 
খে যে বস্তু আমাদের হয় প্রয়োজন, 
সক্গই সুলভ এতে, অভাব ত নাই । 
কোন, অপার্থিব স্কিনিস্‌, যাহা কেহ পৃথিবীতে দেখে নাই, অতএব হাহা 
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EE) 
কল্পনায় আসে যা, তাহা কি আমাদের জীবনধারণের বা আরামকারণের জন্ত' 
দরকার হইভে পারে; ইহাই আমাদের পক্ষে অধিকভর বিস্ময়ের হেতু হইভ । 
আর আবগ্ঠক সিনিস সকপই যে সুলভ, তাহাও বলা যায় না। আমাদের 
ম্যালেবিয়ার দেশে কুইনাইন আর একটু. সুলভ হইলে হুয় ভ মন্দ হইত নাঁ। 
অন্ততঃ জীবনধারথের জন্ত প্রয়োজনের ছিনিস্‌ সর্বদা সুলত হইলে ভারতবর্ষে 
এক একটা দুর্ভিক্ষে লক্ষ শব্দ মান্থষের জীবনধ্বংস হইত না.। 

সে যাহা হউক, করেকট! মূল পদার্থের বাক্যগুলি সমান নহে) এবং' 
আমাদের জীবনধারণে বা আরামকাঁরণে আবহ্যকতার অন্থপাঁতে প্রকৃতি 
কর্তৃক নকলগুলির স্ুলভভা বিহিত হয় লাই। ভবে গোটাকতক জিনিস, 
খাহী না হইলে জীবনযাত্রা একেবারে অল হত, তাহা রাজ্যে সুলভ ; অথবা 
-উপ্টাইয়া বলিমেই ঠিক হয়,_-ভাঁহানা হলভ বলিয়াই জীবনযাত্রা সুলভ ব’' 
সম্ভব হইয়।ছে। 

(এরামেজন্ন্দর ভ্রিবেদী:। 
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আন্ত বায় সন্ধ্যাহ্যয,-স্লান ণান্ত সোনার কিরণ, ' 
পন্মরেণুপীত পতা ধরিতেছে অলোঁক-বরণ ; 
স্বর্ণস্বপ্নযয় সেই অবার্রিত আঁলোকপ্রবাছে, 
চিত্ৰকণ্ঠ কপোডেরা পান করি? নবপ্রেমোৎসাঁছে 
নাযিভেছে নগরী বৌদ্রদীঞ্জ শিখরে শিখরে 3. 
উল্লাসে তবনশিখী চারুগ্রীবা তুলি? লীলাভরে, 
চাহিতেছে দিলাত্তের শাভচ্ছবি দিনকর পানে? 
মাধবী মেলিছে আঁখি অলিন্দের বিলোল বিতানে ; 
ত্নিভ্‌ কলব্বনি,--মৃ।বমান গীতিচ্ছন্দ সম, 
উপবনে উৎসরাজি বিকাশিছে কি লীলাবিভ্রয ! 
ঝরিতেছে বারিবিন্দু বিন্বে বিষে রনুদীপ্ডি ধরি? 
ছি'ড়িছে মাণিকম।ল। রোধমত্বা মানিনী অপ্দত্রী £ 


এদা, ১৩৯৮। রর 2 স্পর্গমণি 1 


বকুল মুকুলাকুল--কুসুমিত ব্রজ্তানোকবাঁথি, 
হন্বন-চকিভ চম্পা-স্ুদ গার মঞ্জু গুপ্রসীতি । . 
দী্খদেবপারু-ভ্রেণী রচিয়াছে চির-ষবনিক1) . 
অরকভ-পটে আকা রবিকর-স্বর্ণ-মরীচিকা ! 
উপবন-প্রাস্তভাগে সরিতের স্বচ্ছ আলিপনা, 
প্রতিচ্ছবি দেখাইয়া হরিণীরে করিছে ছলনা | 
নব-অপজ্ঞক-ছটা বিকশিত রন্ত-কোকনদ, 

* খু্ীমুথে দিফদিঠি_হেরে দূরে সুসর্ণজপর | 
পুরপ্রাত্তে উপবনে রষণীয় “মুকট" প্রাসাদ, 
বহিডেছে শতন্্ত সগৌববে প:টুও ছাদ: 
'নবছূর্বাদগদলে রোমাঞ্চিত শ্রানজ প্রান, 
চারি ভিভে ফুলবীখি সৌন্দর্য্যের সত্তর স্বপন! 
তার মাঝে শুচিশেভ। হিমুভ্র মর্মর-বেদিকা, 
'শপ্পে গুষ্পে লতাজ।নে রম্যনিগ্ধ হ্বদর-হাপ্িকা। 
চারুনেলা কিছ্বরীরা স্বামিনীর সমাগম ভরে, 
সাঁজাইছে সুখাসন বহুবত্ে সে বেদীর "পরে । 
হেন কালে পুষ্পবীধি আলোচিত পুলকিত করি? 
সখীজন সঙ্গে রঙ্গে দেখা হিল পূর্বসথনরী ! 
লালনা-অলস লেন্-অদে অদে রূপের জ্যোখ্না, 
সহাস অরুণ (বিকশিত ?হামের কল্পনা ! 
কি বন্দনা গাঁয়িতেছে নূপুয়ের হন্দৌময়ী বাণী ! 
বেড়িয়াছে নীলান্বর কি অ: ৷: গুষ্পভস্থুখানি ! 
অ্লকে ঝলকে মণি, কমূক:৯ ভরলিত হার, 
শুভ্র ভালে বত্বশোভ!,-৩*তাঁরা বমস্ত ধার! 
লগিত মৃণালভুজ-মণিবন্ধে হীরক-কদ্ধণ | 
ম্লয়ভ-পদ্ধে জাক! ললাটিকা অভি স্থশোভন , 
বুগ্থিত বুতন্-র।;গ তলপিভ লীন কেশপাণ, ' 
মদমত্ত লয়রেন পুচ্ছপ্রভা করিছে প্রকাশ । 
গ্রীবাভঙ্গে কি গরিমা, কি সুন্দর লীলায়িত গতি! 
কুসুম-এবক-নস্ব লভা সম আনভা যুবভী ৷ 
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আসি বেদী ’পরে বালা সুখাসনে বসি’ হেলাভরে, 
এলাইয়া তন্থুলতা, ছুটি কান্ত কুবলয়-করে 

আবরিলা উত্তরীয়ে পরিপূর্ণ যৌবনবিভব ; 

নামিল আখির পরে স্বপ্রালস কোমগ পল্পব 1 
সঞ্জীর-রঞ্জিভ পদ পাদপীঠে রাখি” সুখাবেশে, 
রহিল নিস্তব্ধ হয়ে গর্বমরী উর্ধশীর বেশে। 
শিখি-পুচ্ছ-ব্রিচিত সৃগমদ-সুরতি ব্যঞ্রন, 

ঢুলাইল যৃতু মৃত অনুগত সহচরীগণ ৷ 
তরুণ-তমালভলে দূরে হে।থা বন-অস্তরালে, 
উৎসবের উপচার হু-শচ্নিত স্বর্ণ থালে। 
'শিল।তলে বলি" কত মধুমতী মোহিনী নঝানা, 
গায়িতেছে প্রেম-গান _বাজাইয়া বিনোদিনী বীণা? 
মন্তযুগ্ধা পুষ্পসেনী দেখিতেছে প্রেমের শ্বপনঃ 
হ্দি-তন্ত্রেউঠিতেছে কি মধুর কোমল কম্পন! 
কহিলা আদরে সী, স্েহবুসে কণ্ঠ মধুময়, 

প্বাঁজে বীণা--উঠ দেবি) উৎসবের হয়েছে সময় !” 
'অনোছ-মদির দৃষ্টি ফিরাইয়া! কুঞ্জবন পানে, 

কহিলা সুন্দরী হাসি’ স্বপ্নমৃ্ধ মোহাহুরপ্রাণে,- 
“কেন ত্বর! তমালিকা, আশাবে থাক, ওক থাক্‌» 
প্রিয়জন-মনে সখি, প্রভীক্ষার বাড়ে অন্গুর।গ |” 
পুষ্পগন্ধ মদদিরায় মৃদুমন্দ মলর পবন, 

বহিতেছে বীণাধ্বনি_-কলকঠ-কোম্ল-কুজন ৷ 
হেন কালে রাজপথে অতি দূর কলধ্বনি শুনি, 
হংসী সম অকম্মাৎ চমকিলা বিমুগ্ধ ভরুণী। 

“ও কি শব্দ তমালিক1 ?” সবিন্ময়ে কহে পুপসেনী । 
পথপ্রান্তে গেল সী ছুলাইয়া বত্বময়ী বেণী. 
“আমিছেন এই পথে দওধারী নবীন সন্যাসী, 

নগর ভাঙ্গিয়া আসে সঙ্গে সঙ্গে যত পুরবাসী। 

কয় দিন ধরি” মোরা লোকমুখে কত কথা প্তনি, 

_ আমিছেন সাধু এক শাস্তযুসবি, নাম শাকায়ূলি।” 


বুশ, ১৩১০ = স্পর্শমণি। ২৫ 


“শাক্যযুনি1--গনিয়াছি, তিনি নাকি পুক্রুতরভন, 
মহেন্দ্রলিন্দৰিত ক্প--কামিনীর কামনারধন ! 
ইগর্ধা, সন্ভোগ, সুখ, যৌবরাঙ্জ্য বিসম্ল দিয়া, 
ফিরিছেন পথে পথে আর্থ দীন জীবের লাগিয়া! 
দেখিব এ সঙ্স্যাশীরে (বলি? বাস! ভ্যজিল আমন, 
নিছোল লুটারে ভূষে পদপন্ন করিস চুন্বন। 
ঝঞঙ্কারিন অলি দয অঙ্গে অঙ্কে রতন-ভূবণ্‌, 
ঝলকি’ উঠিল বিভা_-বরছেছে মাণিককিরণ | 
মদালস মন্দগতি সখী সহ পশিলা মন্দিরে, 
উ্ীঘ্রের সুধাগন্ধ বিলাইয়া বলস্ত-সমীন্ে। 

২ iy 
প্রাসাদ-শিখরে বাঁসা দ্রাড়াইল বাকাইয়া গরীবা, 
বৈশাখের মেতমুক অতিদীপ্ত দাখিনী সন্নিভা ; 
চাহি’ রাজপথ পানে__নিরখিল জনদণ্ল মাঝে, 
নবগৌর বরঙনু--দেবধৃত্তি স্ল্যাসীর সাজে ! 
“দেখ দেখ তমালিকা, কি করুণ শান্ত কাম্তক্প ! 
পুরুষ-2তন-কুলে কি উচ্ছল দুর্লভ কৌস্তভ ! 
এ রড ধরিব কণে, পুষ্পসেনী চিরবিজয়িনী। 
ল'ব প্রেম বাকল রূপ-রণে এ রতলে জিলি' |* 
যাহ ভুলি? গ ঘি দাড়াইলা-প্রদীপ্তা সুন্দরী, 
ছুলিভেছে প্পদপে গক্চারি | দাবণ্যবলরী ! 
বাহুমূলে, কণ্ঠে, স্বন্ধে, হুদকাত্তি কোমল কপোলে, 
বিকশিন ব্রক্তরাগ কি উল্লাসে হিল্লোলে হিল্লোলে ! 
স্কুরিছে অশোকাধর, শুক্তিশোভা চারু শ্রুতিযূল, 
হৃদয়স্পন্দনে কাঁপে বরুবক্ষে কষল-মুকুল ! 
আলিডভেছে নীললেত্র--মদন ধরেছে ফুলং, 
কামিনী-কটাচ্ছ-শরে সর্বঙ্য়ী গৰ্বিত অতনু ! 
“আয় সণি, আদ !” বলি’ লীলামত্ত হরিণী সমান, 
চঞ্চল-চক্গে বহি: শত শুভ্র মর্্মরসোপানঃ 
ছুটি’ গেল ভ্রতবেগে_-উচ্ছ,সিতা র্লপ-তরঙ্গিণী, 
বাঞ্জিল মন্ত্রীর পদে, বরারোহে কনক-কিফিণী | 


সাহিভ্য |; < উম বর্ষ সম সংখা? 


৩ 
লঘুগতি ইন্দুমুখী ব্াঙ্গপথে উত্তরিলা যবে, 
“্পণাঙ্গনা পুশসেনী*-দ্নসঙ্ঘ গঞ্জিল ভৈরবে | 
কৌতুহলে মুখ তুলি’ চাঁহিলেন নবীন সন্ন্যাসী ; 
মোহিনী রোহিণী সম সম্মুখেতে দীপ্ত রূপরাশি ! 
পুন নত ন্িগ্বরৃষ্টি_ শুচিন্মিত করুণ উজ্জ্বল, 
লালসা ছুজক্গে বেড়া সৌন্দর্য্যের সোনার কমল ! 
"ওগো সখি, সে আমার রূপ-রণে জয়লন্ধ ধন ! 
লেগেছে নয়নে তাঁর এ নবীন রূপের অঞ্জন ৷” 
সধীরে সন্তাষি' হর্ষে মৃদৃস্বরে কহে পুম্পসেনী ; 


* প্রগল্ভার ঃপর্ধ। হেরি? রোষে মত্ত ক্ষু্ জনশ্রেণী। 


“চূর্ণ কর ডাঁকনীরে !"--হন্কারিল ক্রোধে কোন জল; 
'ভিরস্কারপূর্ণ দৃষ্টি--সাধু পুন তুলিল! নয়ন, 

মন্থবলে শান্ত হ'ল সে বিক্ষুদ্ধ জনতা-সাগর ; 

পড়ল প্রসন্ন দৃষ্টি সুন্দরীর মুখের উপর ৷ 

কাপিছে চরণযুগ, ম্লান মুখ, দুরুদুরু হিয়া, 
'বেদনাব্যাকুল বুক-_অশ্রু যেন আসে বাহিরিয়া 
সন্্যাসীয় এ কি দৃষ্টি ? একি একি আলে ক-উচ্ছাস 
আঁখির অতল গর্ভে অনস্তের কি মহা আভাস । 

এ কি দৃষ্টি ন্্ভেদী ! কোমল করুণ অভিনহ ! 

হে সন্ন্যাসি, দয়া কর, ফির।২য়া লহ অশখি তব । 
লজ্জায় পড়িল ভাঙ্গি’ ১ জীবনের যত দন্ত গ্লানি 
নিমেষে উঠিল জাগি”_-নতশিরে যোড় করি’ পাণি 
তীব্র-অন্নতাপবিদ্ধা, দীনা মৌনা কুষ্টিতা কাতরা, 
সন্যাসীর পদ-প্রান্তে ধূলি মাঝে আলিগগিল ধবা। 


নাহি ঝরে রুদ্ধ অশ্রু, উঠে বাম! গুমরি? গুমরি,? 
আপনার মর্মে মরে হালাম্রী লজ্জায় শিহরি?। 


.সন্ন্যাসী নিশ্চলমূর্তি-কি গভীর শান্ত মুখচ্ছবি ! 


নামিছে হিমাদ্রি হ'তে করুণার উচ্ছল জাহবী! 
পরশি' কন্তার শির দয়াময় কহিলেন ধীরে) 


৬ “ফুটুক আত্মার রূপ আজি হ'তে অন্তরে বাহিরে ; 


এ, ১৯১৮ * কর্মযোগের টীকা । ২৭ 


উঠ শুভে, উঠ শুভ্রে !” কি গম্ভীর, কি উদ্ান্ত বাণী | 
বরধিল কি অমৃত দগ্ষপ্রাণে কি সাত্বন| আনি) । 
যৌন মুগ্ধ পুরজন, ধীরে ধারে দাড়াইল নারী, 
শান্ত স্নিগ্ধ পগনেত্রে ছল ছল কনে অস্রবারি। 
কি আলোক বিকশিত সুন্দরীর নয়নে বদনে, 
কি মন্দার কুটিরাছে সৌন্দর্য্যের নবীন নন্দনে ! 

gt 
বপ্রিছে যঙ্গল শঙ্খ নগরীর নন্দিরে মন্দিরে, 
মধু-পূর্ণিমার চন্দ্র দিগ্রলয়ে উঠিভেছে ধীরে । 
ছিন্নবেণী, রঞ্বানা, ধীরপদ্বে চলে একাকিনী 
লীলন্দ-বিহার-সুখে নতনেত্রে নব-তপস্থিনী ! 

ভমুনীন্রনাথ ঘোষ ৷ 


————— 


কর্মযোগের টীক!। 


> 


শীতার প্রথম অধ্যাণ পাঠ করিয়াই বুঝিতে পারিলাম যে, শএদ্থানি 
সারবান। প্রথমে ততট। বুঝিতে পারি নাই, কিন্ত ক্রমে পাঠ করিতে করিতে 
অর্জনের মত একটা দিব্য চক্ষু ফুটিতে লাগিল । তদবধি প্রত্যহ গীতা 
পাঠ করি, এবং পাঠ করিয়া আনন্দে শিহরিয়া উঠি। 

অবশ্য আমি কিছু দর্শন শান্র জানি না। সামান্ত গৃহস্থমাত্র। দেশে 
একটা মীদ[রী ছিল; তাহার বাইশ জন সরীকদার। পিতৃদেব মহারথী, 
প্রজ্ঞাসম্পন্ন ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর কুরুক্ষেত্রের মত একটা গোল 
বাধিঘ্বা গেল । ভীম্মদেছেপ মত এক জ্বন্‌ পিতামহ, দুর্য্যোধনের স্যার খুষ্প তাত 
পুল্র, শকুনির গায় মাতুল ও মহাভারতের উদ্যোগ পর্কের অগ্সান্ত বীর 
 পুরুষগণের স্তায় আত্মীয় এন, বন্ধুবান্ধব, সস্ত্রীক ও সশন, ভীবণ সমরের 
সুত্রপাত করিয়া তুলিল! 

" কেহ কেহ পরামর্শ দিলেন যে, আপোষে বাটওয়ারা করিয়া শাস্তিপর্ধের 
সুচনা ও প্রতিষ্ঠা কর্তব্য । কিন্তু "হারা জৈবিক ইঙিছাস সম্মন্ধে ঘোর 


২৮ সাহিত্য । + হ২শ বৰ্ণ, চা সহ্যা। 


অজ্ঞ । ভীগ্রদেবের ইচ্ছাযৃত্যু না হইলে বে শাস্তিপর্বের প্রতিষ্ঠা অসম্ভব, 
তাহা! তীহারা বিবেচনা! করিয়! দেখেন লাই | নচেৎ এ কথা বলিতেন না। 


ক্রমে যুদ্ধ বাধিয়। গেল । আঁমি একাকী গাণ্ডীবহস্তে মুছযুহু দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিতে লাগিলাম। জীবন-রথের সারধি ভগবান ! 
এক জন ক্ষীণস্বরে অথচ গ্ভীরতাকন বলিলেন, “ওহে সখা! আত্মীয় 
কুটুম্বগণের সহিত যুদ্ধ করাই গীভাব্ সার উপদেশ। বিনা যুদ্ধে তাহার! 
নুচ্যগ্রভূমি ছাড়িয়া দিবে না।” মামলা মোকক্গমা, জাল দলীল দন্তাবেত্র, 
এবং সুবিধা পাইলে চুরি ঢাযারি ও লাঠালাঠি, ধর্শের খাতিরে এই সব 
সদাচার কত দূর অসঙ্গত, এবং কত ঢুর অকর্তব্য, সে বিষয়ে আমার (বিষম 
সংশয় উপস্থিত হইল। 
এক জন বলিলেন, “কপিকালের ইহাই ধর্ম ।” ইহাতে ক্ষভ্রিয়োচিভ 
রক্তপাত নাই, অথচ কর্ম সাক বৈষ্ণব ধর্মের সম্পূর্ণ অঞুযোদিত। 
জীবহিংসাশুন্ত নিষ্কাম উপায় অবলম্বন করিয়া যদি ধর্মরহু। হয়, ভবে কেবল 
শক্করাচাব্য কেন, রামান্ুজ প্রভৃতির টীঞারাও সামঞ্জন্ত হইয়া যায়। 
কিস্ত এমন অবস্থায় মোহ না হইয়া যায় না, এত বে স্নেহ মৃমভা, এড 
যে আলৈশব পরিচর্যা ও সহানুভূতি, ভাহার কি এই তল? 
“যাদের লাগিয়! তোমারে ভুলেছি, 
তারা ত চাহে না আমারে, 
ভার! আসে, তার! চ'লে যান” 
পাগলের মত গাহিলাম। ভগাবান ঈষৎ হাসিলেন। ভাহার পরেই 
দর্শন শাস্ত্রের আরম্ভ ! 


সি 
অর্থাৎ, ভগবানের সহিভ আমার ঘোর ভ”ঃ বাধিয়া গেল। কারণ, অর্জ্জুনের 
'মভ সব কথা মানিষী লওয়া আমাত্র স্বভাবসিদ্ধ নহে। কলিকালের লিষ্য 
যে ধাঁ করিয়া ইষ্টদেব কিংবা গুরুদেবের কথা শিরোধার্য করিবে, ভাহা 
অসঙ্গত।( যদিও অন্্রীল নয় )। স্থতরাং বর্ণসম্করত্ব অনিবার্য । খন জাতি- 
বিচার, ব্রন্থচর্য্য ও ক্ষত্রিম্ববর্গের ধর্ম উঠিঘ। গিরাছে, তখন সহস। গাঁতীব 
লইয়া অগ্নি ও বরুণ বাণ প্রভৃতি পরিত্যাগ করিবার পূর্বে ন্তায়বিচীর করি- 
বাবু একটা ছুদ্দমনীয় বেগ আসিয়া উপস্থিত হর। বিশেষতঃ, প্রথমে ছিলাম 
শাক্ত, মধ্যে বৈষ্ণব, এবং পরে ব্রাঙ্গধর্খ্ের সামগ্তম্া করিয়া গৃহস্থালী 


বৈলাখ। ১৩১৮ ক্রন্মযোগের টীকা। ৯ 


উলাইভেছি। এহেন যুগে গীতার উপদেশ কিয়পে প্রচার হইবে, তাহার 
একটা স্বীমাংস। কর! নিতান্ত কর্তব্য বিবেচনা করিয়া কহিলাম, “হে, 
হৃষীকেশ ! যদি নামল! মোকদ্দমী বাধিয়া যায়, তৰে কতকগুলা আ্যাটণা, 
ব্যারিষ্টার ও উকীল মোক্তার আমাদিগের পুবসঞ্চিভ ধম লুটির! থাইবে। 
কেবল আত্মীয় শ্ব্ন কেন, আমিও মবিব। আমি যুদ্ধ করিব না|» 

হৃধীকেশের উপদেশ,__“হে দ্রেহাভিযানী জীব! কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অয়ী 
হইয়াও পঞ্চপাগুবার্ছি যে বিশেষ কিছু লাভ করিয়াছিলেন, তাহা নহে 
এ দেহ পবিব্ত্তনবীল, কিন্ত আত্মা চিরস্থায়ী । তাহার মৃতা নাই।” 

এই উপদ্ধেশটাব্র মন্দ গ্রহণ করিতেছি, এমন সময় “খুকীর মাকে. 
ছোটখুড়ী মেরে কেলে রে!” এবংবিধ বিকট চাঁৎকারধ্বনি অন্দর-যহনে 
উথিভ হইল । আমি ভ্বধীকেশকে ফেলিয়া সেখানে দৌড়িয়। গেলাম । 
ছোট খুড়ী প্রকাও জাহাবাক্জ জশদন্বা নামিকা স্ত্রীলোক | থুঁকীর মা 
অর্থাৎ আমার সহধর্দ্বিণীর সহিত তাহার প্রচ্হ বাক্যুন্ধ হয়; অদ্য 
অবলীনাক্রমে ভাহা হাভাহাঁভি 'মারামাব্রিতে পরিণত হইয়া গিয়াছে! 
গৃহকর্ত্তা ভগবদগীতা-পাঠে নিযুক্ত থাকিলে স্ালোকের! মারামারি খুনোবুনি 
করিধার বিলক্ষণ স্থঘোগ পায় { ইহা তাহাদিগের ধর্ম্ম। শম্করের চীকা।] 

আমি অত্যন্ত চটির উঠিলাম, এবং কর্তার মামোলের একখগু পুরাতন 
বংশথও নাইয়া ছোট খুড়ীকে খুন করিতে উদ্যত হইলাম । আমার রণমূর্তি 
দেখিয়া প্রিষ্বা ইত্লজ্িততাবে বলিলেন, “মরণ আর কি! শ্রীলোকের 
ঝগড়ায় তোমার বাহাদুরী কেন?" 

আমি বদিদাম, “আমার ভয় হইয়াছিল, তোষাকে খুন ফরিবে।” 
ডা’ ত হইবারই কথা । প্রিয়তমা কা্দিয়া বলিলেন, "আমার কি যরণ 
মাছে?” ক্রমশঃ ক্রন্দন বর্ধনশীল দেখিয়। আমি বাহিরে আসিলাম। 

হৃহীকেশ পুনর্ধার বলিলেন, “বৎস! আত্মার যরণ নাই । তুমি হঠাৎ 
যে যুদ্ধ করিতে গিয়াছিলে, তাহা সম্পূর্ণ সমীচীন । তোমার স্ত্রীর পক্ষ হুইয়া 
মাহা অবগন্থন কত্িতে গিঘ়াছিলে, আৰ্তনাদমাত্ৰেই তাহ! প্রযোধ্য। 
কোনও স্থনে আর্তনাদ গৃহপ্রাঙ্গগ হইতে আসে, কোনও কোনও হ্রদে 
সযাজ ও দেশ হইতে প্রচ্ছনভাবে আসে । হে অজ্জুন ! স্থিভ এজ্ঞ হও |” 

ভাবিলায, কথাটা এই,_যখন স্থুবোগ দেখিবে, চতুদিকে লাঠী চালা- 
ইবে | ইহাতে বাদ বিচার নাই) ইহাই স্থিবপ্রজ্ঞের লক্ষণ “ব্রজেৎ কিম্‌ ?” 


৩০ সাহিত্য ৷ - ২২শ বন, ১ম সংখ্যা 


ও প্রচারে। যখন যেখানে দরকার, ঠেনাইয়| লাস করিয়া দাও। চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকিও ন!। ইহাতে আত্মপ্রসাদ উপস্থিত হয়। কামনা বৰ্জ্জন 
করিয়া নির্মম হও। নচেৎ ব্রঙ্গনির্ধান নান্ডি ৷ 
এই ন্লপে সাংখ্যযোগের মর্স্গ্রহণ করিয়া কর্ম্যোগে আসিয়া পড়িপাম। 
৬ 
সংসারের কর্থ সকল দ্রীলোক (প্রকৃতি) দ্বারাই নিম্পাদিভ হয়। 
অহঙ্কার বিযুঢ়চিত্ত ব্যক্তি “আমি, কর্তা” এইরূপ মনে করে। এই বচনামুসাত্রে 
সমস্ত কর্মের ভার ভগবানের নামে স্ত্রীলোকের উপর সমর্পণ করা উচিত। 
কিন্তু এবন্্রকার সংকল্পে যদি বৈরাগ্য উপস্থিত হয়, এই ভয়ে যুদ্ধের ভার 
পুরুষের উপর স্যন্ত হইয়াছিল। ক্রমে স্ত্রীলোক উন্নতিল/ত করিয়া, যুন্ধ না - 
হউক, যুদ্ধের স্বত্রপাত আর্ত করিল-। "তাহার ফলে, দ্বাপর যুগ হইতেই 
পুরুষের অবনতি লক্ষিত হইতে লাগিল! স্ত্রীলোকের বৃদ্রসীমর্থ্য যত বাঁড়িবে, 
পুরুষের সংখ্যা ততই কমিকে। 
কলিকাতায় একট। বাসা ভাড়া করিয়া দেখা গেল, ঠিক্ক তাই ।' আমা 
দিগের দলে পুকৰ তিন জন; কিন্ত স্ীলোক (ঝি লই) আট অ্রল ৷, 
কুরুক্ষেত্রের যুগে পঞ্চ পাণ্ডবের এক মাত্র সহধর্মিণী । এখন ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে 
লোক-সংখ্যার অনুপাতে এক জন পাওবের ১২ স্ত্রী হওয়া উচিত, অর্থাৎ 
তুলনায় ৫ * ই= ৭২ গুণ অধিক ৷ 
অথচ পূর্ববকাণের প্রথান্ুসারে এক জন পুরুষকে এই 9% স্ত্রীলোকের অন্য 
' সংসার-সংগ্রামে অন্নসংগ্রহ করিতে হয় (অবশিষ্ট পুরুষ ছুই জন অশক্ত ) 
সংগ্রাম তুমুল, এবং এই সংগ্রামের প্রবর্তক স্ত্রীলোকের পক্ষ হইতে 
উত্তেজনাও তুমুল। আমাদিগের দেশে এই সমস্ঠার পূরণ করিবার সময়; 
উপস্থিত হইয়াছে। অর্থাৎ, অবরোধপ্রথা পরিত্যাগ পূর্ধবক সংসাঁরক্ষেত্রে 
কর্ম বশেষে স্রীলোকগণ পুরুষের সাহায্য না করিতে, মুদ্ীর দোকান ছাড়া 
আগাদিগের এ দেশে অন্ত কোনও উপায় থাকিবে না। 
বসস্ত পুশ্পসৌর্ভসম্তার বিকীর্ণ করিয়া দক্ষিণ নলয় সমভিব্যহানে 
ছাদের উপর প্রিয়ার কেশদাম ঈষং কম্পিত করিভেছি'। আমি সমত্ত 
দিন খাটয়া প্রায় মাঁনবলীল! সংবরণ করিবার উপক্রম করিতেছিলাম। 
হাইকোর্ট হইতে বাগবাঞ্জার ও তথা হইতে ট্যামাম লেন ইত্যাদি চৈত্র 
মাসের রৌদ্রে হাটাহ৷টি ও ছুটাছুটি করিয়া, তিহ্বা একী মুদ্রা অবলম্বন 
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করিতে চাহিতেছিল। এমন সময়ে খুকী'নিকটে আসিয়া ডাকিল “বাবা, 
তোমার মুখ শুকনো কেন ?” কি মধুর সম্তাবণ! এই প্রজ্ছমিভ সংসার- 
সংগ্রা-বহির মধ্যে এ যে একটু মধুরুতা, তাহা কাহার ? | 

পটুক্ধু আছে বলিয়াই জগৎ। এটুকু আছে বলিয়াই দঈশ্বর। এটুকু 
আছে বলিরাই গীতা । নচেৎ সমগ্ুই ত্রহ্গনির্বাণ। এটুকু রক্ষা করিবার 
জন্যই যুদ্ধ সংগ্রাম । এটুকু ফুটাইবার --ই মমাজ! মরুর মধ্যে ভ.হা 
ফুটিয়া উঠে । কোথা হইতে আসে, হএন না! সন্যাসী! তুমি সমাধিগ্রস্ত' 
হইয়া মুক্তিলাভ কর, ফ্স্ত অনি খেল সখী হইয়া উহাই আবার দেখি । 
কেবল আমার ঘরে নয়, কল ঘর়েহ যেন দেখি। উহাই ধর্ম। যেখানে 
উহার অবহেলা ও অপমান. হোল দুন্ধ | 

প্রিয়তমা! বলিলেন, পাবার শৃক্টীর বিবাহের বরস হইয়াছে ।” আমি 
একটা সন্দেশ গলাঁধঃকরণ করিতে করিতে বলিলাম, "অব্য, কিন্ত মাষ্লাট! 
ন। চুকিলে আমাদের অবস্থা কি হইবে, তাহা জান?” পিশীঠাকুরাণী কল, 
হইতে জল আনিয়া দিলেন । ঝি টীকা বিস্তার পূর্ববক কহিল? "অমন সুন্দরী 
মেঘের আবার বিয়ের ভাবনা কি?” বৃদ্ধা যাতামহী ব্নিলেন, তাহার 
আপ তুল কমিয়াগিরাছে। ব্রাঙ্গণ আসির়! জানাইল, রহ্ধনশালা হইতে 
বিড়াল ভাজ মৎ্স্যগুলি লইয়া. চল্পট দিয়াছে । বাজার্-খরচেক্স বীভৎস 
য়কম প্রসারতা। এইরূপ সদালাপের মধ্যে ব্যারিষ্টার শিশির যুখধোগাধ্যার 
ধাহিরে দীড়াইয়ী উকি মারিতেছিলেন। “আমাকে মাপ করুন, এখানে 
প্রীলোকের! আছেন, জানিতাম না। বড়ই লজ্জিত।” | 
আখি । লক্জিত হইবার দরকার নাই। তুমি ঘরের ছেলে। 

বাস্তবিক, শিশিরের চেহারা বড় সুন্দর । সে বড় ধীর ও বুদ্ধিমান । 
লমানে আাটণাঁদিগের সহিত আমার মামলায় থাটিতেছে। আপাভতঃ 
পরসার কোনও দাবী দাওয়া নাই । মোকদমায় প্রিত হইলে ডাহা বিচাৰ্য্য । 

রি 

আম্লাটা সবিরাষ জ্বরের অবস্থা উত্তীর্ণ হইয়! পূর্ণ অবিরাষ জ্বরে দীড়াই- 
য়াছে। কুরুপক্ষীয় স্ত্রী পুরুষ চোরবাগাঁনে একটা বাসা লইয়া ঘন ঘন নঙ্খনাদ 
করিতেছে । আমরা মাণিকতলায়। উতয়পক্ষীয় ঝি এ বাটা হইতে ও 
বাঁটাতে, যাধব বাবুর মতস্তের বাদারে, যোগেশ ব্রক্মচারীর পাঠার দোকানে 
এবং হেদোর মোড়ে তাহার তোলাপাড়া করিয়। সহর গুলজার কৰিতেছে। 
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কথাটা জাগ উইল লইয়া । কর্তা গঙ্গা! ভ কান! করিরা কলিকাতায় 
আসেন, এবং অপর পক্ষের উক্তি যে, সেই সময় উভয় পক্ষের একারবন্তিত্ 
জাঝাত্র করিয়। একট। প্রকাণ্ড উইলে আমাকে নিঃসহায় করিয়া তাহার 
সম্পত্তি বাটিগা দিয়া| গিয়াছিলেন। কেবল তাহাই নহে। কুক্ুপক্ষীয্গণ 
সেই অধর্থার্সিত বিষ বিধু বাবু নামক হাইকোটের উকীলকে বেচিয়া 
ফেশিরাছে। বিধুবাবু সম্প্রত্তি মারচাছেন, কি যরিবেন, তাহা বলিতে পারি 
ন]। শুনিতে পাই, তিনি কাঈীথামে ! বিগুবাবুর পূত্র কিঞিৎ বৃত্যগীতে, কিঞ্চিৎ ' 
কেলআানের দৌকানে; কিঞিৎ লর্ঘী মিলে, এবং বিলক্ষণ রকমে কোনও 
দুন্দস্নীর অযাচিত প্রেমে বিতরণ পূর্বক সেই নম্পন্বির বাৎসরিক প্রান 
বধ শহস্র টাকা আয়ের সদ্ধ্যবহার করিতেছেন । 

এ সকল অল কর্তার মৃত্যুকালে আনি উপস্থিত থাকিলে ঘটিত না। 
কি ধুল্রভাভণু্র হর্য্যোধখন আমার কনিষ্ঠ এখোরথ:চ টানিয়া, আমার 
অনুপস্থিতির সুযোগে কলিকাতান্ব আসিয়া এই গঙগোল বাধাইরাছিল : 
প্রধান সাক্ষী বেঢুরাম ভাক্তার। অর্থাৎ, তাহার মতে, কর্তা সঙ্ঞান অবস্থায় 
উইলে স্বাড়র করেন; কিন্ত তিনি দশ সহত্র মুদ্রা আমার পশ্য হইতে পাইলে, 
ধর্মের থাতিবে, কর্তার তদ্বনীস্তন অজ্ঞান অবস্থা সপ্রমাণ করিতে প্রত ! 

কিন্তু আমি মোটেই প্রস্তুত নই। . পক্ষান্তরে, বেচুরাঁম চীলাকী করিয়া, 
আমাদের বিকে হাত করিরাছিল, এবং সে গিয়া ছোট খুড়ীকে বলিখাছল 
বে, বেচু ডাক্তার আমার পক্ষে হেপিরাছে ! সেই অপীক নংবাদের ফলে 


ডাক্তারের প্রাপ্য পঞ্চদশ সহ হইরা গিয়াছে । 

এখন বিশ সহম্রের কমে রক্ষা নাই । এ দিকে নালা যোকদ্দমার 
ঘরচ ভাহার বড় কম নয়। এখন পরশ্ন,_কোন দিক অবণসন করিয়া! টাকাটা? 
সৱ করি? 

ইহার উত্তর ত্রেতাযুগে রামচন্দ্র তাড়কা রাক্ষসী বধের সময়ে হইয়া 
গিয়াছিল। ধর্মের পথটা গহন দুর্গম ও অনিশ্চিত । অধর্দের পথটা নাঘ- 
কনপ্রদ্ । 

ফণপ্রদ ? দ্বধীকেন হাসিয়া! বলিলেন,_“ইহাই নিষ্ায কর্খ নাকি 1” 

৷ আঁখি! ভবে কর্ম-সন্যাসই থাক্‌ । আমি হাত দিব লা। 

িলির শে দ্বীরে কাগজপত্র উল্টাইভেছিল। গ্রীস্গাতিশয্যে তাহার 
প্রনন্ত লনাটে বিন্দু বিন্দু বর্ম উপগভ হুইভেছিল। আমি চাহা সুন্দর সুখে 
পুর্ণ উদ্যষ পুর্ণ সহাম্ব ভূতি দেখিতেছিদাম ৷ 


নদীক ১৯৯। কর্থাযোগের টীকা । গং 


"আমি ভাকিপাঘ। “খুকী, এ দিকে আন!” 
শিশির চযকাইয়! নল, “কেন?” 
-আধি। একটু বাসে করিবে? . . 
শিশির ক্ষয় লইর। শখ হন৷ হত আহার পূর্বেই নির্ম্মপা পাখা 
লইয়া বাতাস করিতে পারছ “পরল 2. সি হীদে ঘারে বদিগাত। 
প্ৰদি বেচুগ্নামকে দুপ দিলে ৮০7 ০৮৮ ০7 ই ৰুজ্ব্ণ হইয়া উঠিল 
সে বলিল, “তাহা চেল এমপি বিদায় দিতে হইবে। মানাল 
ক্ষ'রুবেন ৷” | 
. আমি সভয়ে বলিল গ্কুএযাই এ) কেবল ভয় হয়, যদি হারি ! এ 
সংসার বড় যোহের হুদ! যদি অ$, নিঃসএণ হই!” 
' শিবির | আপনার ভাঁয় জ্ঞযা: ০০ Vr 
কথা শেষ না করিয়া শিশির শ '? লইয়। আবার বসিল । আমি জ্ঞাল- 
যোগের কথা ভাবিতে লাঁগিল।-  সজ্জানোৎপর স্বদয়স্থ সৃংশয়কে ভ্ানবূপ 
খড়গ দবাৰ! ছেদন করিয়! করতে - বলম্বন কর 15 
..একোঁথার জ্ঞানযোগ এবং ০578 কর্মযোগ ! ভাঙার কূল কিনারা লাই ! 
i নিঃস্ব । কেলল দা” 77 দেখিলাম, শিশিরেৰ শৃথ চিন্তাময় ৷ 
সেই চিন্ত! [র্ণ মুখের উপর নি এ 2 যাপুর্ণ দি বালিকা বুঝিবাছল. 
শিশিরই আমাদিগের ভরুসাস্থণ : 
বাইবারসধয় শিশির গং! +াবে স্বসিন গেল (1, নি মাম্লা হয় ভ 
আমরা হারিতে পারি, কিন্ত এাপীং সই! হইব! গলি গিকৎ্সাহ 
হইবেন না” | 
রি | | 
মকদ্দমা অবগত ছাঁনিএম। হধীকেশ রথের উপল পানা বিশেষ 
কিছু করিতে পীরিলে” লা. 
আমাদিগের পচ্ছের ":' কতক বেগতিক দেখিয়া ও পক্ষে সরিরা পড়িল । 
বিশেবতই হাভুণালী মহ ও মাভামহী ঠাকুরাণী। ঘি চলিয়া গেল। 
ব্রাহ্মণ অভিঙলাপ দিতে নাগিন । 
শ্রিয়ত".' এক্তিখোগের সন্মান রক্ষা করিয়া কাঁদিতে বদিলেন। 
আমি [4রাট মূর্তি দেখিতেছিলাম। সংসার ব্যাপিয়া বহু বাহু বহু উদ, 
এবং বহু বক্ত, অৰ্থাৎ মুখ। গোটাকতক উদর ও পক্ষে গিয়াছে, 'তথ"ট। 
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ভিড সাহিজ্য । - -॥+ হব, ১৭ সংখ্যা? 


পাঁচটি লোকের অনসংগ্রহ, স্বীয় সম্মানর্ক্ষা, অবিবাহিতা বালিকা ও 
শিশিরের খণন ইহ ছাড়া প্রায় সর্ব্বস্বই গিয়াছে, সম্বল দ্রীর গহনা। 

'নির্মনা নিকটে আসিল। তাহার তদয়ে যে বলটুকু ছিল, ভাহাও 
আমি হ'রাইয়াছিলাম । 

“্নির্খলা ! আমাদের দেশে যাইতে হর) 

নির্দলার 'মুখ শুকাইয়া গেল! "কেন বা? 

০-স্মামি। এখানে অনেক খরচ । অত: এখন 9 

‘নি্দল৷ ৷ কলিকাভায় কি গরীবের স্থা" শা 

আমি। অতি কষ্টে। চলি কৰিলে চলিতে পারে, 
'কিস্তু খাওয়ার খরচ চলিবে না। 

নির্ঘল]। কেন? যা শেলাই এনে । আমি পাঠশালার মেয়েদের 
গান শিথাইব। আর আ পীলটা দেখিয়া গেলে হয় না 1. 4 

কি বিশ্বাস! কি আঁশ! | 

আামি। পাগলী, বড় বড় উকীল মত টি যে, আগীলে কিছু 
‘হইবে লা!.. এখন ভাহার তদবির করিতে ও বিচারের ফল বাহির হইতে 
‘দুই বৎসর লাগিবে। তভদিন দেশে; ঘষে অমীটুকু আছে, ভাহাতে চাষী 
করিলে দ্িনপাঁতি হইতে পারে। আচ্ছা! তোর কলিকাতার থাকিবার 
এত ইচ্ছা কেন? 

নিৰ্ম্মলা কিছু বলিল না। ভয় পাইয়া আম: মুখের দিকে চাহিয়া 
গহিল। আমি শিশিরকে একখানা পত্র লিখিলাঁম,-- . 

“শিশির ! তোমার নিকট আমি খণী! আমি জানি, তুমি এখন দাবী 
করিবে না, এবং আঁপীল না করিয়া ছাড়িবে না। -আমার আপীল সম্বন্ধে 
কোনও আশা ভরসা নাই । উহার ফলের সঘন্ধেও আমার কোনও 
প্রত্যাশা নাই৷ ' আমি না বলিয়া চলিয়া যাইভেছি। মাও করিবে ।” 

তৎ্পরদিন ; প্রভাতে সকলের অজ্ঞাতে বাড়ীভাড়া চুকাইয়! সন্জীক 
কণ্ঠা সহ ঈগানে রওনা হইয়া দেশে আসিলাম ! পিসী মায়াদোহে? দড়ভা- 
গুণে সঙ্গে আঁসিলেন। 

গ্রামে আসিয়া প্রথমতঃ মুখ aU কষ্ট হইয়াছিল। কিং. দাড়ি 
শেফ কামাইয়া আর ততটা কষ্ট হইল ন1।, একার়বৰ্ত্তী ভিটাকে যস্কায় 
করিয়া পিতৃস্বসার পুরাতন কুটিরে বাসস্থান স্থির করিলাম। সেখান হুইড়ে 


~~ 


বেশাণ, ১৩১৮০ কর্দ্মযোগের টাকা। ত 


আমার জমীটুকু বেশী দুরে নহে। চাষ করিবারও বিশেষ, ইচ্ছ। 
জন্মিল। - 
দুরবস্থায় তক্তিযোগটা না আস্থক, অভ্যাসযোগটা আসিয়া: পড়ে.।' 
পরিমিত আহারের ত কথাই নাই, নিদ্রা ও দুশ্চিন্তাও. পরিমিত হুইয়া. 
পড়ে। কুটীর বে ষোগীদিগের উপযুক্ত স্থান, সে. বিষয়েও কোনও সন্দেহ 
নাই। .এখন আমি নিঃসম্বল। বারণাবতের জভুগৃহদাহেরও কোনও 
সম্ভাবনাও নাই। জমীদবারীর বিভীষিক।, ফৌহদারী, ও: দেওয়ানী প্রহৃতি- 
হইতে আমি এখন সম্পূর্ণ মুক্ত ৷. 
সন্মুখে গাভী, সবৎসা, লাঙ্গুল দোলাইয়া. সন্ধ্যাবন্দনার ব্যস্ত । প্রিয়ভযাতর' 
জীর্ণ মলিন বাস। নির্্মলা নদীতে জল আনিতে.গিয়াছে। সংসারে সকলই 
জীর্ণ ও পুরাতন। আমি একটু রসিকতা করিয়া কহিলায, “লীর্ণবাস বরিহাণ 
করিয়া আমাদের নূতন দেহ লইবার আর দেরী কত?” 

একটা কথা বলিতে ভুলিরাছি। ছুই বৎদর কাটিয়া গিয়াছে। আমি 
তগবদগীভার একখানা টীকা করিয়াছি) এবং প্রিয়তমা তাহ! লিখিয়াছেন 1 
অবস্থা-বৈ গুণ্যেই হউক, কিংলা লিখিবার গুণেই হউক, কিংবা আমার গায়, 
নিফাম পুরুষের সান্সিকট্যবশন১ই হউক, প্রিরতন।র চরিত্রের সুচারু পরিবর্তন' 
ঘটিয়াছে। প্রমাণ, 

{১) নিৰ্ন্বিবাদে প্রিয়ার গহখাশুলি বিনয় করিয়া কোনও ক্রমে দিন 
চাণাইতেছি। জমীর দাদন। দিতেছি । | 

(২) ফসল না হইলেও হতাশ্বাস বহি 

- (৩) সকলেই ০্:1নপ চাউল ও লিগামিষ ধরিয়াছি। 

(৪) প্রিয়তমা 1. গে!রক্ষা করিয়া থাকেন, এবং আমার তামাক 
সাঞ্জিয়ী দেন। 

আমি খাইলে বাল কে, ৬:২ মাতা ও কন্যা একত্র বসির! থান; 


ভভতএব খোরাকের (7 রব 2০৮৪ গোলমাল তাকে লা) সর্থবাগেক্ষ। 
আশ্চর্য্য এই ষে, কে ত: “'ম-বিল্বাদ লাই। জ্ঞানী দরিদ্র ও যূর্য 
দ্ধিপ্রে তফাণ্টা এই চে খের 0 এ হইলেও মুখতলী, চীৎকার 
ও কলহ স্বাবসিছ : আব 205 আান্ষালনাদর আরাম হইলে 


ভোঁফা চেহারা দাড়ান. 


দর 
খৰ 


সাহিত্য 1 ২২শ বহ, ফলন 


এই সকল কারণে উভভ:র, উভয়কে সুন্দর দেখিভাষ। উভভরের ধর্ম 
এই দাড়া ইয়াছিল। | | 

ভবে একটু ভকাৎ তখনও ছিল । প্রিয়তমা স্বপ্ন ও দীর্ঘনিব!ঘ ছাড়িতে 
গীরেদ লাই । রাত্রিকালে কোপ হয় পুরাতন ভরমীদারীর কথা তাহার মনে 
হইত পুরাতন বাট, আলমারী, গহনার সিদ্ুক, বুবিবর্থার ছবি, করিস 
বাবুর উপন্থাস, রবি ঠাকুরের কবিভা, দ্বিন্ধু রায়ের নাটক, সকলই এখন 
কুরুণক্ষীযগণের দখলে । একখান! বহি চাহিলে তাহারা দেয় লা । আমাদের 
গাভী তাহাদের ভ্মীত্বে গেলে খোধাড়ে দেয়। নির্দলাকে দেখি 
হালে ।-"ও মা! এত বড় মেয়ের এখনও বিয়ে হয় নি] একট। কলঙ্ক 
হবে যে!” 

প্রিয়তমা দীর্ঘনিশাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “জীর্ণবাস পরিত্যাগ 
করিবার পুর্ধে নির্ঘলার একটা কিনারা করিতে হ'বে ত ?” 

নির্দ্বলা জল লইয়া আসিল। নির্দ্লার মুখের ৪) অপুর্ধভাব ধারণ 
করিয়াছে । সুঃণে, দারিদ্রো, লিশ্ন;" সৌন্দর্য অনাদৃত বনক্ুলের মত 
বিনে প্রভ| কিবীর্ঘ করিতেছে । ছুই বংসর দুঃখে গিয়াছে, তবুও নির্দলি 
প্রন]! মুনিকন্যার গদ, বনদেবীর মৃত, ই-দতঃ কুষকবাঁলিকাগণের 
সহিত (খেল! করিত, তাহাদিগকে গান শিবীইভ, “_-ইত। নির্দলা ছুঃখিনী 
হুইনেক্ তাহাদের রাণী! যে দেশে % রকম শী হইয়াছে, সেই দেশই 
রাজবংশের জন্মভূমি | 

| ও 4 টু | 
নিৰ্ম্মল! আসিয়। মভয়ে বলিল, “বাবা, যাটে একখানা নৌকা লাগিয়াছে ? 
মাঝী তোমার বাড়ী খু'জিতে ছিল ।” 

আমি । মা! আমাদের কে খুজিবে? 
:-  নিৰ্শ্বল! বলিল, “আপীলের খবর নয্ব ত? * 

আমি হাসিয়া এবং ভাবিয়া অধাকৃ! এই নয়েটার় এখনও আগীলের 
স্বপ্ন ভাগে নাই! 

কিন্তু আপীল না হউক, আঁপীলের মভ এক খবনু উপস্থিত। অর্থাৎ, 
নাপীলের ‘রেস্পণ্ডেণ্টে'র তালিকাভুক্ত কাশ শে বিধুক্ুষণ যুখোপাধ্যার 
মহা শয়েন গ্ানক্ষ হারাধন চাটুব্যে গরীবের ত্বাছে "মিঃ উপস্থিত । 

' কথাট। আর কিছুই নয়। বিধু ভূক্ষণের পুন্ব নুতন আনব কণার কৃপ্রা্ী$ 


হাথ, ১৩1 5 কঙ্মযোগেক টীকা । ঙ্ন 


কুরুপদ্ষীয়গণ 'আমার আরমীদারীটা বীগকে বিক্রয় করিয়াছিলেন, সেই বিধু 
বাবুর পুত্র কুষু ৷ 

আমি বলিলাম, “এত অনুগ্রহ যে?” 

হারাধনবাবু তামাকু সেবন করিতে করিতে বলিলেন, “বিবাদ বিসংবাঁদ 
আপোষে মিটাইয়া ফেনাই ভাল। আপীল জ্রিতিবার আপনার কোনও 
আশ। নাই। ভবে উভয় পক্ষের মনের উদ্বেগ বাঞনীয় নহে। কুমুদ 
দমীদারের পুর্। আপনি যদি হারিয়াও যান, তথাপি জমীদারী আপনার 
কন্ঠারই থাকিবে । জিতিলেও কাহারও হানি নাই। আপনার ন্যায় 
মহাশয় লোকের সহিত আত্মীয়তা সকলের পক্ষেই সৌভাগ্য বলিয়া গণনীয় । 
কি বন ভবদেব ?” | 

পুরাতন ভবদেব নাকী বলিল, “অবস্ঠ 1” 

এই প্রস্তাব গুনিয়া প্রিয়তমা আনন্দে উথলিয়। উঠিলেন। কিন্তু আমার 
মনে থটুকা বুহিয়া গেল। কুমুদের স্বভাব চরিত্র ভাল নয়। এ স্থলে 
নির্মনার যৃত-গ্রহণই শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিয়া আমি পুঞ্করিণীর পাড়ে 
নির্দলাকে জাকিয়া ঘইয়া গিয়! বলিলাম, “নিৰ্মলা, আপীলের খবর এমেছে।” 

বালিকার মুখ ওকাইয়। গেল। “কি খবর এসেছে বাবা? 

আমি । মা, ভুমি আপীলের .জন্য এত উদ্বিগ্ন কেন? সংসারে দুঃখ 
সিয়ম, সুখ অলীক 1” 4৪ ১ 

নির্শলার যুখের জ্যোতি নিভিয়া গেল। “তবে বুঝি আমর! হারিয়াছি ?” 

কি বেদনার স্বর ! আমি বলিলাম, “মা! ভাবিও না এখনও হারি নাই, 
কিন্ত জিতিবার মভ একটা খবর আছে ।” অমি সব-কথা বুঝাইয়। বলিলাম, 
এবং নির্শলার নিশ্বাস দেখিয়া মনে করিলাম, সেটা সুখের নিশ্বীস.। কিন্তু 
কি ভ্রম! নির্ন্বলার মুখ কঠিন হইন্না আসিল। 

“না বাবা, কখনই না! আমি ওখানে বিবাহ করিব না” 

সে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা অপূর্বব। কিন্তু আমার নিকট রহস্যময় । 

“বাবা, আমি সুখ চাহি লা, জমীদারী চাহি না। তুমি বদি বিষয় ফিরিয়া 
পাও, তখন তোমার কথা শুনিব। তুমি যদি আপীলে হারিয়ীও যাও, 
তখনও শুনিব। কিন্তু এখন নয়। বাবা, আমি অবাধ্য, আমাকে মার্জনা 
কর্‌?” | | 

নির্্ণার অধীর শৌকোচ্ছ স দেখিয়া আমি নিজে আশ্চর্য্য হইয়া গেদাম । 


৩৮ দাহিত্য। ইশ, বর্ধ ১ম মংখাটা 


ছুই বংসর ধরিয়া নির্দলার চিত্র আমার প্রহেলিকাবৎ রহস্পূর্ণ মনে: 
হইতেছে। এখন নির্মল বালিকা নয়। 

নির্শল! আমার বুকে যুখ লুকাঁইয়। কাদিতেছিল। সেই নিবিড় সন্ধ্যা- 
গগন্রে একটি তারকার দিকে চাহিয়া ভাবিলাম। বোধ হয়, ধ্যানময় 
হইয়াছিলাম। বুঝিলাঁম, নিশ্শল। শিশিরকে.ভালবাসিয়াছে। সে ভালবান! 
রুদ্ধ করিবার ক্ষমত!| পিতা মাতা কেন, যমেরও নাই । 
“ আমি ধীরে ধীরে বলিলাম, “মা তুমি কাদিও না। আমার মোটেই 
ইচ্ছা নাই। এখন তোমার মাকে বুঝাইয়া আসি।৮ 

৮ 

পিতা অনেক সময় বুঝে, মাতা বুঝে না। যদি মাতা বুঝে, পিতা! 
বুঝিরা উঠিতে পারে নাঁ। এ স্থলে জ্ঞান বিজ্ঞানফোগেন্র বিশেব দরকার । 
আমার গীতার টাকাটা! একবার পাঠ .করিয়। হারাঁধন বাবুকে দুই কথায় 
বিদায় দিলাম ।_-“আমার কন্যার পক্ষে এখন দরিদ্র-সংপাঁরই তাল। এঁশর্য্য 
অসামগ্রস্তের উৎপত্তি করিবে। আপনার.যদি এ ঘত্বদ্ধে তর্ক করিবার ইচ্ছা 
থাকে, আমি গীতার ব্যাখ্যা কপ্নিতে.প্রস্তত ৷” 

হারাধন বাবু কিন্তু গীতার ব্যাখ্যা শুনিভে প্রন্ডহ ছিলেন না। তিনি 
রাঁগিয়া চলিয়া গেলেন। 
তাহাতে বড় ভয় পাই নাই। কিন্তু প্রিঃ৬মার লয়নাগারে নির্ধাক- 
নিঃস্পন্দ-ভাঁবে অবস্থিতি দেখিয়া অষ্টম অধ্যানের কথা মনে পড়িল, “হে 
অর্জুন, আমার ছুই প্রকৃতি আছে” ইত্যাদি! চু 

পশ্রিয়তমার দৈবী প্রকৃতির হঠাৎ অস্তধান, এবং পুর্ববকানের অপরা- 
প্রন্কৃতির আকন্মিক আবির্ভাব দেখিয়া আমি ভাবিলাম, “ঘষীকেশ, ধর্মের 
মানি উপস্থিত হইলে তুমি যে অৰভীৰ্ণ হইবে, সে কথাটা কি রকম?” 
.. কিন্ত হৃধীকেশের কোনও সাড়া শব্দ নাই। সহধর্নিণী নিঃস্পন্দ। গায় 
তিন বৎসর ধরিয়া যূর্্ছা হয় নাই। এবার কিছু ঘোরতর। পিপী ঠাকুরাণী 
‘পধ্যস্ত ত্রস্তা। বৃচ্ষে পেচক ডাকিতেছিল। নির্দলা না থাইয়া ঘুযাইয়া 
পড়িয়াছে। রাত্রি দ্বিপ্রহর। নাড়ী পাওয়া গেল না। | 

'আনি ক্রমাগত ভাবিতোঁছ, “ভয় কি! আত্মার মরণ নাই। যি 
দেহটা ছাড়িবার ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমার কোনও হাত, 
নাই, ডাজারেরও.নাই।” কিন্তু ফরমে যখন রাত্রি একটা বাজি গেছ, 


) 


বৈণাৰ, ১৮05 কর্মাযোগের টাকা । ওক) 


তখন আমার গীভার টীকা কোনও কাছে জাসিল না । লক্ষ দিয়া উঠিলাষ । 


কিন্তু যাই কোথা? গ্রামে ডাক্তার নাই। বৈদ্যপ্রবর মৃচ্ছার কিছু জানেন 


রর কি না, তদ্বিবয়ে আমার ঘোরভর সন্দেহ ছিল। 


লক্ষ্যে মায়! মমত! উপস্থিত হুইল । নিৰ্স্বলাকে ডাকিয়া কহিলাম, “মা! 
তোমার মার কি হয়েছে দেখ, গায়ে হাত বুলাইয়া দাও, মুখে জল দাও ।” 
বাহিরে আসিলাম। ঘোর অন্ধকারে যুক্ত ভারকাথচিত আকাশ 
দেখিয়া ডাকিলাম,_পঘধীকেশ ! ভক্তকে আর যন্ত্রণা দিও লা । মাতৃহীন! 
নির্মনাকে আমি দেখিতে পারিব না। আর যাহা খুসী হয়, কর ।” ' 
দুরে ঘাটের দিকে একটা শব্দ গুনিলাম। যেন একবানা বজর! 
আসিয়া লাগিল। ক্রষে অন্ধকার ভেদ করিয়া একটি আলোক দেখা 
দিল। ক্রমে বক্র গ্রাম্য পথ ঘুরিয়া দুইটি লোক আমাদিগের কুটারের 
লশুখে আদিল। এক জন বলিল, “এই চাটুর্ষেযে মহাশরের বাড়ী ।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোন্‌ চাটটুর্য্যে ?” 
কিন্ত আর অধিক বলিতে হইল, নাঁ। সন্মুখেই শিশির! সে একটা 
প্রণাম করিয়াই অতি ধ্যন্ড রে la “আমরা আপীল জ্রিভিয়াছি।” 
কি মধুর সংবাদ! 
আমি-আনীর্ধাদ করিয়া বত “এখানে বড় বিপদ। নির্মলার 
মাতা যুর্চ্ছাগ্রন্ত। |” 
আমরা জ্রতপদে কুটারে ফিরিলাম |. দৈবঘটনা ক্রমেই eo কিংবা 


“শিশিরের কথা কর্ণে গিয়াই হউক, মূর্চ্ছা তখন ভাঙ্গিয়াছে। যেটুকু অবশিষ্ট 


_/ ছিল, ভাহা সুসংবাদেই তিরোহিত হইল । 


আর নির্্লা? তাহার সহিত বোধ হয় শিশিরের অনেক কথ! 
ইয়াছিন । সে কথা আমি জানি না। সে সব ভবিব্যতের কথা। নুতন 
জীবন ও নুতন সংসারের কণা । 

বল! বাহুপ্য যে, প্রাতঃকালে নিজের হর্ষেযস আধিক্য দেখিয়া আসি 
ভীভ হইলাম । কিন্তু সুখ ও দুঃখ ‘সমং ক্ৰত্বা’ একবার গীভার টীকাটা 
পড়িয়া লইলাম । “হে হৃধখকেশ, হর্ষে বিষাদে দুর্য্যোধনের মৃত্যু হইয়াছিল । 
তোমার ভক্তের পক্ষে যেন ডাহা ঘটিয়া না যায়।” 

হৃবীকেশ অনেক দিন পরে একবার দেখ! দিয়াছেন। আমর! সেই 
হুটীত্রেই আছি। নিৰ্্লার সহিত শিশিরের বিবাহ হইয়া গিপ্লাছে। 


০ সাহিড্য । | ২২ল বর্ষ ১ম অব্য।। 


অনাথ কুমকগণের আবোস ও কৃষকবালিক্কাগণের একট! বিদ্যালয় হইয়াছে। 
নির্পল! সেখানে মধ্যে মধ্যে আসে 1 
কিন্ত প্রিয়তমা এখনও সুধী নহেন। তিনি বলেন, “নির্দ্দলার খোকা 
হুইল না।” আমি বলি, "সেটা হ্বধীকেশের ইচ্ছা !* 
ভীস্ুরেক্রনাথ মঙ্ধুমদাঁর। 


ভারতের স্বর্ণযুগ । 
চন্দ্ৰগুপ্ত ও অশোকের অধিকারকাল ভারভের স্বর্ণযুগ বলির! কীর্ঠিত হইয়। 
'আপিতেছে। চাণক্য-রচিত ‘অর্থশান্তে' চন্দ্র গু: রাজ্যশাসনপ্রণালী ও 
গ্রীকৃটুত মেগাস্থেনিসের গ্রন্থে অশোকের রাজ্যসযুণ্ডির পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। 
এই প্রবন্ধে তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ হইল? 
রাজ্যের আভ্যন্তরীণ শ।সনপদ্ধতি; মিউনিসিপাণিঠ। 
বত দুর জানা গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় দে, শাসন সব্বন্ধে চন্দ্র 
একেবারে যথেচ্ছাচারী রাজার মত. ছিলেন না। ইচ্ছা করিয়া তিনি 
অনেকগুলি বিষয়ে সমিতি সংগঠন করিয়। সেই সমিতির হন্তে কি্ৎপরিমাণে 
রাজননতা ন্যস্ত করিয়াছিলেন। রাজধানী পাটলিপুত্রের শাসন ও উদ্নতি- 
সাধনের ভার তিনি সমিতির হস্তে সমর্পণ করেন। এই সমিতি অনেক 
অংশে বর্তমান মিউনিসপালিঞীর অন্ুর্ূপ। পাটলিপুত্রের নিউনিসিপাঁল 
সমিতিতে ত্রিশ জন সত্য থাকিতেন। এইরূপে-গ্াম্যপঞ্চারৎ প্রথার একটি , 
উন্নততর সংস্করণের গঠন করিয়া তাহার উপর তিনি নিক্মলিখিভ বিধয়= 
সুলির ভার 'অর্পণ করেন 7৮ 
শ্রথম বিভাগ ;- শিল্পকলা । 
শিল্পকৃশ|-সমহ্বন্ধীয় বিবয়ের পর্যবেক্ষণের ভার প্রধম বিভাগের উপর ত্ত্ত 
ছিল। শ্রগন্ধীবীদিগের পারিশ্রমিকের হার-নির্দ্ধারণ, উপযুক্ত - পারিশ্রমিক 
পাইয়া যাহাতে ইহারা উপধুক্তভাবে কাজ করে, 'তাহার ভত্বাবধান, এবং 
ঘাহাভে কারিকরেরা খাঁটী দ্রিমিস প্রস্তুত করে, তাহা দেখিবার ভার--এই 
সকল বিভাগে সমপিত ছিল। শিল্পী ও কারিকরগণ এক প্রকার স্বাদারই 
কশ্মচারী বলিয়া পরিগণিত হইভ। যদি কেহ হন্ত কি চক্ষু নষ্ট করিয়া 
কোনও কারিকরের জীবিকার ব্যাঘাত জন্মাইভ, ভবে তাহার প্রাণদতেত 
ব্যবস্থা ছিল। তি রি 


বৈবখ, ১১৮). ০ ভারতের ্ব্যুগ। ৪১ 


দ্বিতীয় বিভাগ ;-বৈদেশিকদিগের তত্ব।বধান। 

চনত গুপ্তের সহিত অনেক বৈদেশিক রাজ্যের সংস্রব ছিল। কার্য্যোপলক্ষে 
অনেক বিদেশীয় আসিয়া পাটলিপুত্রে বাস করিতেন। ইহা ব্যহীত বিদেশ- 
পর্যটনে বহির্গত হইয়াও বিভিন্ন দেশ হইতে অনেকে আসিয়া উপস্থিত 

হুইতেন। দ্বিতীয় বিভাগের কর্ণচারিগপ, বিশেষ যরপহকারে. তাহাদিগের 
ভন্ব লইতেন; ফ্টাহাদিগকে উপযুক্ত বাসস্থান ও অন্ুচর সংগ্রহ করিল! 
দিতেন, এবং আবস্তুক হইলে, যাঁগতে তাহাদিগের সুচিকিৎসা হইতে পারে, 
ভাহারও ব্যবস্থা করিতেন। কোনও টৈদেশিকের মৃত্য হইলে, যথারীতি 
তাহার সমাধি হইত, এবং এই বিভাগের কর্মচারীরা তাঁহার পরিত্যক্ত দ্রশ্যারি 
বিক্রয় করিয়া, বিক্রয়ল্ অর্থ তাহার উত্তরাধিকারীর নিকট পঠাইয়া 
দিতেন। | 

- তৃতীয় বিভাগ 'জক়মূতাব হিসায। 

সরকারের অবগতির জন্ভ এ1ং করস্থির্রাকরণের সুবিধার জন্য বিশেষ 


সতর্কত! ও শৃত্খলার সহিত এই বিভাগ হইতে জন্মমৃত়ুর তালিকা প্রন্তত করা 


হইত. বে 
চতুর্থ বিভ7 ;-খাপিজ্য। 


বাণিজ্যের তবাবধান ও শৃঙ্গাস্থপনের ভার চতুর্থ বিভাগের উপর শ্ন্ত 


ছিল। যাহাতে উপযুক্ত ল্রাণ্ডে বাণিজ্য-দবোর ক্রয় বিক্রয় হয়, এবং যাহাতে. 


(ব্যবসায়ীরা রাজ প্রবর্তিত বাট: ও পরিমাণ ব্যবহার করে, সে বিষয়ে এই 


হ 


/?বিভাগের বাজপুরষগণ বিশেষ সতর্কতা অবপন্বন করিতেন। বাবসায়ীদিগকে . 


সরকারকে একটা! নির্দিষ্ট শুস্ক দিয়া ব্যবসায় করিবার অনুমতি লইতে হইত। 


যাহারা একাধিক দ্রব্যের ব্যবসায় করিত, তাহাদিগকে নিৰ্দ্দিষ্ট শুক্ষের দ্বি গুণ 


প্রদান করিতে হইত । 
lj পঞ্চম বিভাগ )-পিল্পজাত ভ্রব্যাদি। 


উল্লিখিত প্রণালীতে শিল্পঞ্াত দ্রব্যাদিরও তত্বাবধান চলিত। যাহাতে 
নূতন ও পুরাতন মাল পৃথন্ক করিয়া রাথ| হয়, সে দন্ত একটা আইনও 
বিধিবদ্ধ হইয়াছিল । যে সকল ব্যবসায়ী ইহার উল্লঙ্ঘন করিত, তাহাদিগের 
সর্থদণ্ড হইত। নূতন ও পুবাতন জিনিসের শুক্ষের হারে প্রভেদ ছিল। 
ধ বিভাগ ;_বাবিস!য বোর উপর বিক্রযলক অর্থের দশমাংশ আদায়। 
বাণিজ্যদ্রব্যাদি বিকট এরম! যে অর্ধ পাওদ্া যাইত, ভাহার দশমাংশ 
১ 
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বাগ্রফল্প-স্বর্লণ প্রদান করিতে হইভ । এই কর আদায়ের ভার বষ্ঠ বিভাগের 
উপর ন্যত্ত ছিল। যদি কোনও ব্যবসায়ী এই কর হইতে সরকারকে. বঞ্চনা 
করিতে যাইয়] ধর! পড়িভ, তবে তাহার প্রাণদণ্ড হইত । 
কেবল পাটলিপুত্ৰ বপিয়। নহে, “অর্থ শান্ত" আলোচনা করিলে মনে হয়ঃ 
মৌর্ধা-সাআাঙ্গের 'ধিকারতুক্ত তক্ষ শিলা, উজ্জয়িনী প্রভৃতি বড় বড় সহরেও 
এইবপ বিউনিসিপাগ শাসনের প্রথা গচমিত ছিল। 
.. প্রত্যেক বিভাগের জন্ বিভিন্ন কর্তব্য নির্দ্ধারিত করিয়া, সমগ্র সমিতিটির 
হস্তে রান্দধানীর সাধারণ শাসন ও বন্দোবস্তের তারও অর্পন করা 
হইয়াছি্। বাজার, বন্দর ও মন্দির,--সাধারণসংক্রাস্ত সকল বিষয়ই রাজ- 
" পুর্লষদিগের ভতাবধানে ছিল। 
রাজপ্রভিনিধি ' 
দূরবর্তী প্রবেশসমূহের শাসনতার রাজপ্রতিনিদির উপর সমর্পিত ছিল। 
পানীরণত্ঃ রাজবংশীয়দের মধ্য হইতেই রাজপ্রতিন্ধির নিয়োগ হই | 
সংবাদব।হকত-ও সংবদি-লেখক ! . 
দুরবর্তা কর্মচারিগণ কিরূপতাঁবে কর্তব্যকার্ধা সম্পাদন করেন, তাহা 
শবগত হইবার জন্য সংবাদ-লেখক ও সংবাদ-বাহক রাখ! হইত তাহারা 
কণ্মচারীদিগের উপর লক্ষ্য রাখিতেন, এবং সহরে ও মফন্বলে যেখানে যাহা 
ঘটি, তাহার বার্ত। সরকারে প্রদান করিতেন। "২ 'হাদিগের সন্বন্ধে আরিয়ান্‌ 
বিশেষ অনুসন্ধান করিরা লিখিয়া গিয়াছেন যে টাণার। কখনও সত্যের, 
অপলাপ করেন নাই; এবং তথন মিধ্যাবাৰিতা তারতবাসিযাত্রেরই রকুতি-হ্‌ 
বিরুদ্ধ ছিল। | Ke 
সৈনিকবিভ।গের হশাসন ও সুশৃত্খল! | | 
হুর অতীত কাল হইতেই ভারতবর্ষের সৈন্ঘবল অশ্বারোহী, পদাতিক; 
গঙজারোহী ও রণারোহী,- এই চারি ভাগে বিভক্ত হইয়! আসিতেছিল। 
 হজপুপ্ত এই চাবি বিভাগ ব্যতীত নৌবিভাগ ও সৈগসংগ্রহবিভাগ নামক 
নুতন. দুইটি বিভাগের হৃষ্টি করেন। তাহার সৈন্যবলের মধ্যে শাসন ও 
শৃঙ্ছল! রস! করিবার জন্য তিনি যে কেবল কাগজে কলমে কতকগুলি 
বিধিব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াই সন্তষ্ট ছিলেন, তাহা নহে; যাহাতে সেই সকল 
বিধিবালস্থা যথারীতি-কার্য্যে পরিণত হয়, সে. দিকেও তাহার খুব, সতর্ক 
দুটি ছি ই, রি গৃঙ্থলা ও শিক্ষার গুধে-ভাহার সৈন্যবল দোর্দগুপ্রতাপন্ালী 
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হইয়া উঠে। সেই সৈন্তৰশেই তংপৌন্র এনোক-সমন্ত ভারত আয় কধিতে 
নমর্থ হন। মাকিদোন সৈন্তমণকে ভাহারাই ভাড়াইরা দিয্রাছিল, এবং 
সেলিউক্কসের আক্রমণও ব্যর্ধ কবিয়াছিল। 
নৈনিক, বল । 
যে মৈন্যের দাহাছে) চন্্র গত সিংলাসন ও সাত্রাদ্য লাভে সমর্থ হইরাছিলেন, 
সম্রাট হইবার পরে সেই সৈন্যের সংশ্যা ভিনি বহুপরিমাণে বদ্ধিভ করিয়া 
ছিলেন! প্রাচা প্রখান্থ্যারী ভাহাদিএক্চে ধন্ছবেদে সুশিক্ষিত হইতে হুইজ | 
চন্দ্ৰগুপ্ত অন্রশপ্ৰেরও' যথে সংগ্রহ করিরাছিলেন। সৈন্যগণ নিয়মিতরূপে 
পর্যণপ্ত বেতন পাইত। রাঙ্গসরকার হইতে তাহাদিগের অশ্ব, অন্থশর্ণ ও 
অশ্যান্ত প্রয়োদনীয় দ্রব্যাদি জোগান হইত | বিন্দুলারের (57010748055, 
সময়ে ৮**০* অশ্বারোহী, দুই লক্ষ পদাতিক, ৮০০০ বুথ, ও ৬০০০ বণহত্খী 
ছিল। সপ্তবতঃ চন্দ্ৰগুপ্তেরও এইবূপই বাহিনীবল ছিল। ভংগরে অশোক 
শজিবাদ্ধি করিয়াছিলেন। ভাহায় অন্বারোহীর সংখ্যা ৬ হাজ।র, পদাতিক্েন 
সংখ্যা ৬ লঙ্গ, এবং যণহস্তার গংদ্য। ন হাদার ও বহুসংখ্যক রথ ছিল। 
| | অস্তু শশ্ব | এ 
এাত্যেক খারে:হীর হন্তে দুইটি বর্শা ও একখানি. ছাল থাখ্িভ) পদা- 
তিকদিগের প্রন্টেকের হস্তে একটি প্রণনস্তকল1 তরবারি থাকিত? তদ্যতীত 
ছোট ছোট বর্শ! ব! ধন্র্বাণও থাকিত। ধনুক মাটাতে রাণিগা বামপনের 
দারা চাপিয়া গুচগুবেগে তীন হোড়া হইত । 
রথ ও রণহস্ত্রী। 
দুইটি কি চারিটি অশ্ব রণ টানিত। প্রত্যেক রথে চাণক্য ব্যতীভ ছুই জন 
নরির। যোদ্ধা থকিত। প্রত্যেক হত্তীর উপরে মাহুত ব্যতীভ ভিন লন 
ধ্ুর্গারী থাকিত : 
রাজস্ব । 
রালস্ব বা ফখিবিভাগের অধ্যক্ষকে, ভূমির থাঙ্জন] নিরূপণ করিবার সময় 
কি উপাবে জহৃমীতে শ্ুলসেচন হুইয়! থাকে, ভাহার দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইত | শাধারাতঃ বাজ! উৎপন্ন শস্যের একচতুর্থাংশ রাঁকর-ন্বরপ গরম 
করিভেন ; কিত্ব কোনও কোনও ক্ষেত্রে একপঞ্চমাংশও লইভেন। ইহ 
নসর বাবদ রাজস্ব । এতদ্যতীত জনকরস্বরূপও ক্লুবককে আবার গ্রাস এই 
গঠিমা৭ই রাজকর দিতে হছুইত। এতদ্যতীত ব্রা? সকল গজায় লিক 
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হইতেই আবশ্তকমভ চাদ] সংগ্রহ করিতেন। বিভিন্ন নামে ও বিভিন্ন কারণে 
প্রজদিগকে বহপ্রকার কর দিতে হইত | 
20 সিক্য়ের উপর কর। 

. গ্রাচীরবেষ্টিত সহর গুলিতে বাণিণ্যদ্রব্যের বিক্রয়ণ অর্থের উপর রাজস্ব 
আদায় হইত। এই রাঞস্ব যাহাতে সুচারুরূপে আদায় হইতে পারে, 
তজ্জন্য এই নিয়ম ছিল, যে দ্রব্য যেখানে উৎপন্ন বা প্রস্তুত হয়, সেখানে 
তাহা বিক্রীত, হইবে না।. আইন করা হইয়াছিল যে, বিক্রের জব্যাদি 
(শন্ত ও গবাদি পণ্ড ভিন্ন) সহবের সিংহদ্বারের মধ্যে মঞ্চগৃহের সন্রিকটে 
আনিয়া মজুত করিতে হইবে, এবং সেপানে বসিয়াই বিক্রয় করা হইবে। 
বিক্রয়ের পুর্বে কর দিতে হইত না) কিন্তু বিক্রয়)হইয়া গেলেই সেখানে 
বসিয়াই রাজকর দিয়া আসিতে হইত। শুকর হার নানা প্রকার, ছিল) 
গাহির হইতে যে সকল দরব্যাদির আমদানী হত, ভাহার-উপর সাভ 
রকমের শুল্ক ছিল। মোটের উপর শতকরা কুড়ি টাক! হিসাবে শুল্ক দিতে 


হইভ। দাক, ফলমূল প্রভৃতি যে সকল দ্রব্য সহঙ্গে নষ্ট হইয়া, যায়, তাহার. : 


উপর মূল্যের একবষ্ঠাংশ বা শতকরা ১৬২ টাকা হিসাবে কর আদায় হইত | 
অন্তান্ত বহুবিধ বিক্রেয় দ্রব্যের উপর.শতকরা ৪২ হইতে ১০ টাক! পর্য্যন্ত 
রাজ্াবর প্রাপ্য ছিল। মণিমাণিক্যাদি বহুমূল্য জিনিসের সুদক্ষ জহুরীরা 
য়ে মূল্য নির্ধারণ কারয় দিত, তাহার উপর রাজকর ধার্য্য হইত। বিক্রয় 
' করিবার জন্য যে সকল জিনিস আনীত হইত, তাহার উপর সরকারী মোহর 
অঞ্কিভ হইত। 
লোকগশনা। 2% 
প্রত্যেক সহরেই এক জন EE TET তাহার 
অধীনস্থ প্রদেশে কয় জন নৃতন লোক আসিল, এবং সেখান হইতে কয় 
জন লোক অন্ত্র চলিয়া গেল, তাহার একটা হিসাব তাহাকে রাখিতে 
হইত। লোকসংখ্যা! নিদ্ধারিত করিয়া তাহাকে প্রত্যেক অধিবাসীর 


জাতি, শ্রেণী, নাম, উপাধি, ব্যবসায়, আয়, ব্যয় ও .গবাদির পর্যায়ক্রমে: 


একটা ভালিক! প্রস্তুত করিতে হইত ৷ রাঁজস্বসংক্রান্ত বিধিব্যবস্থার উল্লঙ্ঘন 


করিলে অপরাধীর অর্থদণ্ড বা সম্পত্তিদণ্ড কর! হইত। কিন্তু যি কেহ. 


হা মিধ্য1বলিত, -ত্বে তাহাকে দীর্ঘ! [ধের দগুভোগ করিতে: . 


পাতি ভি 


বৈশাখ, ১৩১৮] এ ভারতের স্বর্ণযুগ । ৪৫. 
গুথচর-নিয়োগ। 


প্ররুতিবর্গের মনোভাব অবগত হইবার জন্য রাঙ্জা অনেকগুলি গুপ্তচবের 
নিয়োগ করিতেন । ইহাদিগের কার্য্যপ্রণালী সম্বন্ধেও কতকগুলি বিপ্িবাবস্থা 
প্রণীত হুইয়াছিল। রাজকার্য্যসাধনের জন্য ইহারা নির্কিবাদে যে কোনও 
ছুদৰ্ম্ম করিতে পারিত। 
রাজন্ব। 


পুর্নকালে শশ্যোৎপাদনক্ষম ভূমি সাধারণতঃ রাজসম্পত্তি বলিয়াই বিবে- 
চিন্ত হইত, এবং উৎপন্ন শস্তের বা তাহার বিক্রয়লন্ধ অর্থের পর্ণাপ্ত অং 
রাজাকে নিনিব।দে প্রদান করিতে হইত । চন্্রগুপ্ত সাধারণতঃ উৎপন্ন শস্যের 
একচতুর্থাংণ বাজকরস্বরূপ গ্রহণ করিতেন। কুধীবলকে কখনও রাজা 
যুদ্ধকাধ্যে সহার্নশা করিতে হইত না। এমন কি, আক্রম্ণকারী ও আক্রান্ত, 
উভয় দলই ইহাদ্দিগকে সমানভাবে রক্ষ/ করিত । যেগাস্থেনিস্‌* বলেন যে, 
অনেক সময় এমন দেখা গিয়াছে বে, দুই পক্ষে তুযুল যুদ্ধ চলিতেছে, অথচ 
তাহার সন্নিকটে নিরুত্বেগে ও নিন্বিগ্রে কৃষকেরা আপনাদের কাছ করিয়া 
যাইতেছে ! | 

কৃষিক্ষেত্র ও অলগমনের প্রণালী । 


যাহাতে কবিদ্বেত্রে রীতিমত ও: আনয়ন ও জলসেচন করা যাইতে 
পাঁরে, তাহার বন্দোবস্ত করিবার এণ্ড চঞ্জুত্ত একটি স্বতন্ত্র বিভাগের কৃষ্টি 
চরিয়্াছিলেন। জমীর পরিমাপ করিখার ভারও এই বিভাগের কর্মচারীদের 
(উপর সংন্তস্ত ছিন। প্রত্যেক ক্ষক যাহাতে প্রয়োজনান্যায়ী জল পাইতে - 
পারে, তজ্জন্ ইহারা দায়ী ছিলেন। যে দেশে নদীনালা নাই, সে দেশে. 
খাল খনন করিয়া দূরবর্তী জলাশয় হইতে জল-আনয়নের ব্যবস্থা হইত। 
চন্দ্রতুপ্ডের প্রতিনিবিশ্বপ্ূপ তাহার শ্যানক পুষ্যগুপ্ত সৌরাষ্ প্রদেশ 
লাসন করিতেন । তিনি দেঁখিলেন যে, একটি নদীকে বাধিয়! ফেলিয়া! তাহা 
হইভে থান খনন করিষা নস্তক্ষেত্রে জলসেচনের স্থায়ী বন্দোবস্ত করা 
আবশ্যক। শ্রই সদ করিয়া গিরণারে তিনি নদী বাধিয়া , সুদর্শনহদ 
নিৰ্ম্মাণ করান। কিন্তু খালগুলি অশোকের পূর্বে শেষ হয় নাই। 
অশোকের প্রতিনিধিস্বর্ূ প তাহার শ্তালক যবনরাঞ্জ ভুষাম্প তাহা সমপ্ত ' 
করিয়াছিজেল। , রি 


সাহিত্য । ১ ২২শ বৰৰ ১ম সংখা) | 


ঠে 
রে 


- দৃগুবিধি। - 


তখন তারভবর্ষীয়েরা সাধারণতঃ অভ্যন্ত সৎ ও সাধুপ্রকৃতি- ছিলেন। 
যখন অশোকের শিবিরে গ্রীকদৃভ মেগাঞ্থেনিস্‌ বাম করিডেছিলেন, তখন 
সেখানে প্রায় ৪০০০০ লোক ছিল। এত লোকের সমাগম সত্বেও সেখালে- 
দৈনিক যে সকল চুরি হইত, তাহাতে কখনও সর্্বনাকহো ৮*২/৮৫টাকার- 
অধিক মূল্যের জিনিগ চুরি হয় নাই। গ্রীক দূত লিখিয়া গিয়াছেন যে, 
লোকেরাও যেমন সাধু, দণ্ডনীয় অপরাধগুলিভেও ডেমনই কঠিন শান্তি 
দিবার বাবস্থা ছিল। সাধারণতঃ কেহ কাঁহারও কোনও অঙ্গহানি করিলে, 
তাহারও যেই অঙ্গের হানি করা হইত । এতদ্যতীত অপরাধীর হন্ত কাটয়া, 
দিত। কিন্তু যে ক্ষেত্রে কেহ রাজকার্ধ্য 'নিযুক্ত কোনও শিল্পী ব। কারি" 
করের এইরূপ অগ্গরহানি করিত, সে ক্ষেত্রে অপরাধীর একেবারে প্রাণদণ্ড 
হইত। মিথ্যাসাক্ষ্য দিলে হস্তপদদ্বয়ের ও নাসিকাদির অগ্রভাগ কন্তিত 
হইত। এতত্বাভীত অন্ত কতকগুলি. গুরুতর অপরাধে অপরাধীর মন্তক- 
যুণ্ডন হইত। কোনও পবিত্ৰ চৈভাবৃক্ষের অনিষ্ট করিলে, বিক্রীত সোনার 
উপর যে শুল্ধ দিতে হইত, তাহাতে বঞ্চনা করিলে, এবং রাজা বখন শিকারে 
বাহির হইতেন, তখন তাহার দূলবলের গমনপথে কোনরূপ বিন্ব অন্মাইলে, 
র অপরাধীর প্ৰাণদণ্ড হইত। 


মাদকদ্রবোর সঙ্বদ্ধে বাবস্থা । 


 মাদকদ্রযবিক্রয়ের জন্ত সরকার হইতে রীতিমত অন্ুমতিপত্র গ্রহণ করিতে 
হইত | বৈদেশিক মগ্ভাদির উপর বিশেষরূপ শুক্ক আদায় হইত। রাজ- 
সবকাঁর হইতে এইরূপ আদেশ প্রচারিত হইয়াছিল যে, শৌপ্ডিকালয়ে ' 
আসনাদি সহ কতক গুগ্গি প্রকে, তাহাতে ফুলের মালা, স্থগন্ধদ্রব্যাদি ও 
শে খাতুতে যে সকল জিনিসের উপভে গে সুখহ্বচ্ছন্দতার বৃদ্ধি হয়, সেই খড়ুতে 
সেই সকল জিনিস সৰ্ব্বদাই প্রস্তুত রাখিতে হইবে । 
| পূর্দ্বিভাগ | 2 
রাঙ্পথগুলির তত্বাবধান ও আবস্তকমত সংস্কারাদি করিবার জন্য একটি 
স্বতত্র বিভাগ ছিল। অর্দক্রোশ অন্তরে রাস্তার পার্শ্বে স্তপ্ত প্রোথিত করিয়। , 
অঙ্ক নির্দিষ্ট হইভ। এইরূপ একটি প্রশস্ত রাজপথ পাটলিপু-রাজধানী 
হইতে সাআাজোর উত্তর-পশ্চিম প্রাস্তসীম! পর্য্যন্ত নির্শিত হইয়াছি্। 


বৈবাঞ, ১০১৪। “ ভারতের দা | ৪৭ 


রর সভ্যতার বশত | 

রামোর ৰ আতাৰ শান্তি ও টিটি, ও সৈন্যবল রি ও 
সুদক্ষ করিবার জন্য, এবং বহিঃশক্র ও-অন্তঃশক্রর আক্রমণ হইতে রাঙ্যরক্ষা 
সম্বন্ধে চন্দ্র গুপ্ত যে সকল বিধি-ব্যবস্থার প্রণয়ন করিরাহিলেন, তাহ। অতি 
উচ্চ ভঙ্গের. সত্যতার নিদর্শন। অশোকের পূন্ববর্ত্তা হিন্দু রাজাদিগেন 
কোনও তাম্রশাসন বা শিলালিপি এ পর্য্যন্ত -আবিদ্কভ হয় নাই। কিন্তু যদি 
কখনও পাটলিপুত্ৰ; বৈপ্রালী, ভক্ষশিলা প্রস্থৃতি প্রাচীন নগরীগুনির অভাত্তর- 
ভূতাগ বিশেষক্পে- অনুসন্ধান করা হয়, তবে হয় ত প্রাচীন হিন্দুসভ্যতার 
নিদর্শনম্বরূপ আরুও কত অমূল্য রহরাঁজির সহিত পরিচিত হইয়! সভ্যগ্রগং 
বিস্মিত ও স্তপ্তিত হইবেন । বুপ্াচীন কাল হইতেই এ দেশে কোনও 
কোনও শ্রেণীর লোকের মধ্যে লিখিবার প্রথা শ্রচলিত ছিল। চন্দ্রগুণ্ডের 
সময়ে বৃক্ষের ত্বক ও কার্পাসবন্স লিখিবার জন্য বাবন্বত €ইত। 

7 শাসন-সংরক্ষণে রাজ তীক্ষরৃছি। 

পুরদ্কারযোগ্য _ব্যক্তিগণ রাছার, অনুগ্রহশাভে ও দণ্ডনীয় ব্যক্তিগণ 
রাজদওভোগে বঞ্চিত হইত না) ব্রণ, জ্যোতিষী, দৈবজ্ঞ,। পুরোহিত 
প্রভৃতিরাও আপনাদের ভবিষ্যদ্বাণী শু ক্রিয়াকার্ষ্যের সফলতা ও নিক্ষলতার 
জন্য বুশজান্গ্রহ বা রাজদণ্ড লাভ. করিতেন। শিনী, জাহাজনিম্্ীতা .ও 
অন্্শস্্রনির্াতাদিগের মধ্য হইতে ভাল ভাল কারিকরদিগকে রাজকার্ধ্ের . 
জন্য রীতিমত মাপহার! দিয়! নিষু্ষ রাখিবার ব্যবস্থা ছিল। তখন আর; 
ইহারা অন্য, লোকের কাজ করিতে পারিত ন1। কাঠুরিয়া, -হুরেধার, | 

7 কর্্রকার,ও খনিকার এতৃতির উপরও রাজার সবিশেষ দৃষ্টি ছিল | 
রণসনিতি। 

- ৎকালে et যত রাঙ্গা ছিলেন, তাঁহাদের কাহারও শসৈন্তসংখ্যা 
চকল ফপ্তের বা অশোকের সমকক্ষ ছিল না। তাহাদের সৈনিক বিভাগের 
শাসন ও বন্দোবস্তের ভার রণ-সমিতির উপর সংন্তপ্ত ছিল, এবং প্রত্যেক 
বিভাগের স্বতন্ত্র গতত্ত্র-কার্ধ্য নির্ধারিত ছিল। প্রথম বিভাগে সৈনিক ও, 
নৌরিভাগের বিষয় নির্বাহিত হইত) দ্বিতীয় বিভাগের উপর এক স্থান 
হইতে অন্য স্থানে সৈম্যপ্রেরণের ও -রসদ ও সৈন্তস্ংগ্রহের ভার ছিল। 
দ্রেরীবাঁদুরু, তৃণন্ড্দক,- অশ্বরক্ষক ও. কারিকর-ও. এই. বিভাগ হইতেই 
সংগৃহীত হইভ। তৃতীয় বিভাগের উপর -.পদাতিকের, চতুর্থের উপর 


৪৮ সাহিগ্য। ১ ২২৭ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা | 


অশ্বারোহীর, পঞ্চমেত্ উপর রথের, এবং ষষ্ঠ বিভাগের উপর রণহন্তীর ভার ' 


অর্পিত ছিঙ্গ। 
বাঘ র আচার-ব্যবহার | 

সাধারণতঃ নাগা সত্রীরক্ষীপরিবেষ্টিত হইয়া অন্তঃপুরেই বাস জিতের! 
বিচার, যজ্ঞ, পুক্তা, যুদ্ধ, মুগয়া, বা উৎসব ব্যতীত প্রায় কখনই তিনি 
সাধারণের নয়নগোচর হইভেন না। ভবে বিচার উপলক্ষে প্রায় প্রত্যহই 
ভাহাকে একবার প্রকৃতিপুষ্কের সম্মুখে উপস্থিত হইতে হইত। তখন ভিনি 
স্বয়ং অভিযোগশ্রবণ ও বিচার করিতেন। বিচার করিবার সময় তখনকার 
১ ক্লাঙ্ছ(দিগের গাত্রম্দনের স্ুখাস্থতব করিবার প্রথা ছিল। অভিযোগশ্রবণ 
"ও মীযাংস। করিবার সময় চারি প্রন" ভৃত্য আবলুস কাষ্ঠের চারিটি দণ্ড 
লইয়| আস্তে আস্তে সম্রাটের দেহমর্দন করিত। জন্মদিনে সম্রাট যথারীতি 
অভিযিপ্ হইতন। . এই সময়ে রান্দ্যের গণ্যমান্ড গ্রজার। রাজাকে বহুমুল্য 
উপঢৌকন প্রদান করিতেন। মহোৎসবেরও অনুষ্ঠান হইত | 

| যড়বঞ্র। 

১ এত ধশবর্ধ্য ও বিলাসিভার মধ্যে থাকিয়া ও সম্বাটের মনে শাস্তিস্থথ ছিল 


না। তাহাকে হত্যা করিবার জন্য কতই যড়য(প্তুর সংঘটন হইত । কখন কি : 


হয়, এই ভয়ে দিবসে কখনও তিনি নিদ্রাসুখ ভোগ করিতে পাঁরিহেন ন।; 
এবং এক কক্ষে কখনও উপযুণপরি ছুই রঞ্জনী বাপন করিতেন না। 
রাজপ্রাসাদ; দ্রবার। । 
সুবিন্তৃত প্রমোদ উদ্ভানের মধাস্থলে বাছপ্রাসাদ। প্রধান্তঃ দারুময় ২. 
হুইলেও ইহার সৌন্দর্য্য ও এখর্য্যের নিকট সুপার এবং. একখাতনের রাজ্র- 
" এ+সাদ দুইটিকে ও পরাঞ্রয় স্বাকার করিতে হইয়াছিল । স্তম্ভ গুলি নানা চিত্রে 
শোভিত ও সুবৰ্ণথচিত ; দ্বর্ণবিনিপ্পিত দ্রাক্ষালতায় স্তস্তগুলি পরিবেষ্টিত ৷ 
জাহান উপরে রঙ্জতময় পক্ষী আপিয়া ফললোভে উড়িয়া বসিতেছে। 
প্রাসাদের চতুর্দিকে স্থানে স্থানে -মত্স্াসমাকীর্ণ পুদ্ধরিণী ও চিত্রবিচিত্র 
পক্রপুষ্পে শোভিত তরুরাছজি ও ল্ভামগুপ। দরবার-গৃহ এখর্য্য ও 
বিলাসিতার লীলাহুমি। স্বরৃহৎ স্বর্ণযর পান-পাক্র, রপ্রথচিত কারুকার্ধা- 
শোভিভ. আসন ও পাত্রাধার, তাত্রবিনির্ন্মিত, মণিঘুক্তালন্গত বৃহৎ বৃহৎ 
পান-পান্র ও বিচিত্রো্দ্বল বুটাদার বসন ও গাত্রাবরণ দেখিয়া চন্ষু 
. ঝলুসিয়া যাইত । বিশেষ কোনও রাঙ্জকার্ষেযাপশক্ষে প্রয়ে?ন হইলে রাজা, 


+ 
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হ্র্ণযূক্জাখ চিত স্থৃতিস্কণ মস্‌ লিন্‌ বস্তু পরিধান করিয়া ও খুক্তাৎছশোতিত 
সুবর্ণশিবিকায় আর্ট হইয়া সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত হইতেন। কোনও 
লমীগবর্বাঁ স্থানে যাইতে হইলে সাধারণতঃ ভিনি অশ্বারোহণেই গমন 
করিতেন। কিন্তু, অধিক দুরে যাইতে হইলে সুবর্ণবিমি্স্বিত মঙ্জায় 
সজ্জিত হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ কণিকা বহি্পত হুইতেন। অন্তযু দর্শন রাজ 
দুরধারের প্রধান আমোদ ছিল, এবং মথে) মধ্যে মেষ বৃষ, হস্তী ও গপ্তারের 
যুদ্ধ প্রদর্শিত হইত মন্লদুতদর্ণও সমধিক আদর ছিল। এখন যেমন 
ঘোড় দৌড়, ভৎকাঁলে সেইরূপ খড়ের দৌড় প্রচলিত ছিল। ঘোঁড়দৌড়ের 
মত ইহাতেও বাজি রাখিধার প্রথা ছিল। রাজা এই শকগ ব্যাপারে 
যোগদান করিতেন । দৌড়ের স্থান লম্বায় ছয় শত গজ ছিত । ধাঁড়ের দোড় 
মান হইলেও, ঘৌটি প্রকৃতপক্ষে ঘোড়া; ষড় ও গাড়ীর দৌড় । সধ্য্জদে ' 
একটি ঘোড়া ও দুই পার্শ্বে দুইট ষড় থাকিয়া গাড়ী টানিয়া লইয়া যাইন্ড। 
.. গর] 

মৃগয়াই ছিল রাজার প্রধান ব্যসন। খুব জাকক্রমক করিয়া. রাজা 
শিকারে বাহির হইতেন। এই উপলক্ষে ‘রক্ষিত’ শিকার-ভূমিভে একটি 
মঞ্চ প্রস্তুত হইত ; রাঁজা তাহাতে উপবেশন করিতেন। বনের অপন্তান্ত দিক্‌ 
হইতে পণ্ড ৪লিকে তাঁড়াইয়া এই মঞ্চের নিকট আনা হইত। তথন রাহা 
ধ্মুক্কাণ লইয়া তাহাদিগকে শিকার করিতেন। কিন্তু কখনও কখনও ভিনি 
হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিরা দুর্গম বমেও মৃগয়! করিতে যাঈতেন। ‘শিকারের 
* সময় রাছ। স্ত্রীরক্ষীপরিবেষ্টত হইর! বহির্গত হইতেন। তাহারা শিকারের 
"প্রধান ভগ্ন ছিল। গে পথে. রাজা গমন করিতেন, তাঁহার উত্তর-পার্খে 
বজ্দু রেখা প্রদৃত্ত হইত। কেহ ইহা অভিক্রম করিয়া অপর পাশে গমনু 
করিবার চেষ্টা করিশে, তাহার প্রাণদণ্ড হইত । সত্রাট অশোক এই রাজকীয় 
শিকার-প্রথ! রহিত করেন । ৃ | 

হয়, হৃস্তী প্রন্ঠতি বাহন । 

আরিয়ান লিখিয়া! পিবাছেন যে, তখন বাহলের মধ্যে সাধারণতঃ অয, উই 
ও গর্দভই অধিকতর ব্যবত হইত । ধনীর হস্তিপৃষ্ঠেও আরোহণ করিতেন 
কিন্তু রাজার কার্ধ্যেই ইহ! অধিকতর নিযুক্ত হইত। তন্তী, উঠ্টু, খা. চা্রি- 
গোড়ার বানে ভ্রমণ বিশেষ সত্্রষশালী ব্যক্তির পক্ষেই শোভা পাইত!--কিন্ত 


সকলেই ঘোড়ায় চড়ি:ত, কি এক-খোঁড়ার গাড়ীতে ডি বেড়াইতে 
পারতেন t 


 ্ীনগ্রেজনাথ বন্ধ । 


বিদেশী গণ্প। 
পণ-রক্ষা । 


- কাষ্মিষ্টগণ বিলবাও নগর অবরোধ করিয়াছিগ। 'এধান সেনাপতি ফার্ণান্দো 
দে ইবানেটা সেনাদল সহ অবরুদ্ধ সৈনিকগণের সাহাব্যার্থ যাইতেছিলেম। 
শক্রসৈন্ত সান্‌ পেজে এবাণ্টো শৈলমালা অধিকার করিয়া বশিয়াছিল। এই ' 
মদ্দিপুগ্ত ঘেমন ঘুরাঁরোহ, তেমনই ছুরধিগম্য | প্রধান সেনাপতি অগতা। 
নদন্বলে সোযোরোষ্ট্রো উপত্যকাভূমিতে শিবিরসন্লিবেশ করিলেন। আর 
অগ্রসর হওয়! অসপ্তব | শন্জপক্ষের নিক্ষিপ্ত অনলবৃষ্টিতে চারি দিকে সৈন্যক্ষয় 
আরস্ত হইয়াছিন। 
॥ সেনাপতি ফার্ণান্দো অধীনস্থ সামরিক কর্মচারিবর্গ দহ এক কষকের 
গোদাবাড়ীভে আশ্রয় লইয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি স্বেচ্ছায় অগ্নিবৃষ্ট 

উপেক্ষা করিয়া অশখারোহণে অদুরব্তাঁ তৃণশ্তামল উচ্চ ভূমিখণ্ডেত্ 
উপ? আরোহণ করিলেন । সেই স্থান হইতে রাজপথের চতুদ্দিক সুস্পষ্ট 
দৃষ্টিগোচর হয়। ভীষণ অগ্রিবর্ষণে ছুই সহজ নৈনিক নিহত হইল; কিন্তু 
ফাণান্দো-স্থান ত্যাগ করিলেন না । একটি বৃছং চরুট ধরাইয়া গুমাস্তভাবে 
তিনি শৈণশিখরে ঈীড়াইয়। রহিলেন। সেলাধণকে উৎসাহমদে মাতাইয়া 
ভুলিবার জন্য মধ্যে সৃধ্যে তিনি জয়ধ্বনি করিতে[হলেন। 

অপরাপর সামরিক কর্মচারীও তাহার দেখাদেখি মানসিক চাঞ্চল্য দমন 
- করিয়া প্রশান্তভাবে থাকিবার চেষ্টা করিভেছিলেন বটে, কিন্তু পারিতেছিলেন !. 
না। ধূমপানকাল তাহাদের হত্তধুভ চুরুট পর্য্যন্ত কাপিতেছিল। আশে ১. 
পাশে, চারি দিকেই অগ্নিগোলকসমূহ নিক্ষিপ্ত হইতেছিল। ঢকাবাদক 
যুবক সেনাপতির মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক্রিয়া দীড়াইয়াছিল। তাহার ইঞ্সিত- 
যাত্রেই দে বাদ্যধ্বনিসহকারে সেনাগণের প্রাণে উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার 
করিবে । শুন্তপঞ্ধে, বাযুস্তর ভেদ করিয়া একটি জলন্ত অগ্লিগোলক ছুটিয়া 
আ'সণ, বাঁদকের মস্তক বিদ্ধ করিল? যু্ুর্ভীমঘে? হত৬ন্য যুবকের প্রাণশুষ্ক 
দেহ তৃণাস্তৃত ভূমির উপর নুষ্টিত হইল। 

যুদ্গুঞ্জনে বাদকেখ মৃত্যুতে দুঃখপ্রকাশ করিয়া সেনাপতি পার্খচরদিগের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, পক্ষ রাঁজরিকাপে আমায় স্বরণ করাইয়া দিও, 
বৃবকের পিভামাতাঁর নিকট আমি স্বয়ং পত্র জিখিব 1” 
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ঠিক সেই সময়ে হাবান! সেনাদলের অধ্যক্ষ কর্ণেল ভিসেন্টি ডিগা কিউ 
সসৈত্তে সেই পথে অগ্রসর হইতেছিলেন। প্রধান দেনাপৃতিকে ঘেখিবামাঞ 
কর্ণেল ঘোড়ার রেকাবের উপর পা রাখিরা উঠিয়। দীড়াইলেন। তাহার 
কণ্ঠোচ্চারিত হুরুরে! ধ্বনিতে সেনাদশ উৎসাহিত হইয়া! উঠিল ' 
অধ্যক্ষকে সেনাগণ দেবতাঙ্জানে শ্রন্ধ। করিত । কিন্ত তাহার উৎসাহ- 
বাক্য ণুনিয়াও তাহার] অগ্রসর হইতে ইতত্ততঃ করিতে লাগিল । সম্মুখে 
যে করব মৃত্যু । অকস্মাৎ প্যাবলো ডেমিনি নামক জনৈক সাহসী বীর বলিয়া] 
উঠিল, "ভাই সকল, ছানি অগ্রসর হওয়া অসম্ভব? নিক্বোধ! 
এত ছেলে-খেলা !” | 
নানি যুবক একটি সিগারেট 
পাকাইয়া লইল। দক্ষিণ কর্ণের পার্শ্বে উহা রক্ষা করিয়া সে আর একটি 
সগারেট ধরাইয়া লইল । তার পর সহচরববন্দের দিকে ঘুরিয়| দাঁড়াইয়া 
- বন্দুকটি স্বন্ধে ঝুলাইয়া লইল। অবশেষে কোটের ছুই পকেটে হাহ 
রাখিয়া প্রশাত্তভাবে চুরুট টানিতে টানিতে একাকী সম্মুখে অগ্রদদ হইল | 
তাহার চারি পার্খে অগ্নিববষ্টি হইতেছিঙ্গ ; কিন্তু সে তাহা গ্রাহট করিল না! 
চারি দিকে মটর অথবা কড়াই বৃষ্টি হই৬ এাকিজে মানুৰ যেমন নিঃশস্কচিত্তে 
তাহার মধ্য দিয়া অবলীলাক্রযে অগ্রসর হয়, প্যাদবশে।ও ও. ঠিক তেমনই 
ভাবে চলিতেছিল । 
রোমাঞ্চিতকলেবরে বিসশ্বয়যুদ্ধ সেনাদল জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। 
_, তার পর হুররে| রবে গগনতণ পূর্ণ করিয়া তাহারা যুবকের পণ্চাদর্তাঁ 
হইল। | 
খণ্ডশৈলের উপর হইতে সেনাপতি যহাশয় সাহায্যে « 
ঘটনাটি লক্ষ্য করিণেন। আনন্দে ও শণে তাহার মুখমগুল প্রন হইয়। 
-উঠিল। 
পার্খবর্ভী কোনও সামরিক কর্মচংবীকে তিনি জিজ্ঞা। করিলেন, 
“একাকী শত্রসম্মুথে অগ্রসর হইতেছে কে এঁ যুবক 1” .অভিনিবেশসহকারে 
সমস্ত ঘটনাটি লক্ষ) করিয়া পুন রায় বলিলেন, “যুবক কেমন দিশ্চিস্তভাবে 
ধূমপান করিতেছে ! সকলেই উহাকে লক্ষ্য করিতেছে । বাঃ! এখন ভ 
সবাই দেখিতেছি উহার অনুসরণ কৃরিল ! বেশ! বেশ!” - 
সেনাপতি পুত্বাহুপুন্খরূপে ঘটনার, পরিণতি লক্ষ্য নয লাগিলেন । 


তং লাস] । বংশ বর্ন ১দ সংখ্য! ; 


পবা] উকাহ ছুর্ধ দখল করিল, দোঁ খতেছি! -আল্দ আমাদেরই জয়! 
যাঁও, যে যুবক বশর সি হিপ, তাহাকে এখনই আমার কাছে লইয়া 
আইস” 

শরাররক্ষী সামরিক কর্শ্চাতী ৬বিলদে অশ্বাবোহণে চলিয়া গেলেন। 
অল্পক্ষণ পরে বারুদ মাধা, কৃষ্তমুধ্ধি গ্যান লো ডোমিনিক সেন!গভির সন্মুখে 
লীত হইল । 

“যুবক, আজিকার যুদ্ধ-জরের শ্রেউ সম্মান তোমারই প্রাপ্য। কিন্ত 
বল দেখি, ভুমি যে একাকী শক্র-সৈন্তকে আক্রমণ করিতে গিরাছিলে, 
তোমার কি কোনও রক্ষা-কবচ আছে ?” 

পৃর্নব্ প্রশান্ত ও দৃঢ় ভাবে সে বলিল, "আজ্ঞা হাঃ সেনাপতি মহাশয়; 

ই আমার রক্ষা-কবচ আছে।” 
এই উত্তরে চারি দিক হইতে হর্ষ ও উৎসাহস্ছচক ধ্বনি উত্থিত হইল | 
_ সেনাপতি সহাস্তে বলিলেন, “তুমি তবে যুদ্ধে অজয়, কেমন ?” 

শার্টের অন্তরা হইতে প্যাধলো একঘানি পদক টানিয়া বাহির করিল। 
সাই সে উঠ লগ ধারণ করিত। 

" «কে বালিকাকে আমি এ1লবাছি, ইহা তাহারই প্রদত্ত উপহার। সকল 

সঘঘ্ আমি ইহা ধারন করি। ভগবানের নিকট অ:মার জীবন-- 

রক্ষার জন্য সর্বদা সে প্রা”, গরিয়া থাকে ; এই জন্য বন্দুকের গুলি আমার 
'- দেহে বিদ্ধ হয় না।” 

সেনাপতি ও সামরিক কর্ম্চারিরশ্ন যুবকের ঘুখের পানে ববিশ্ময়ে চাহিয়া 
বহিলেন। কয়েক মুহুর্ত কাহারও যখ হইতে কোনও বাক্য নির্গত হইল ন।। 

অবশেষে সেনাপতি বলিলেন, “যুবক, তুমি ‘স্বান্‌ ফার্ণান্দো! ক্রন’ নামক 

আঁট পুরস্কারের জন্য আবেদন করি'ও 1৮ 
প্যাবলোয় বিবর্ণ সুধমগ্ডল সহসা আরক্ত হইয়া উঠিল! আনন্দে তাহার 
এনযুগন আলিতে লাগিল । যুষন্থ ওঠে অধর চাপিয়। নীরবে ধঁড়াইয়া 
বহিল। শক্রপক্ষকে আক্রমণ করিবার সময় যখন সে অগ্নিন্বর মধ্যে 
- অগ্রসত্র হইছিল, তখনও সে এত সন্চমত।গ্রকাণ করে নাই । 
সকঙ্সেই জনিত, “স্কান্‌ ফাৰ্ণান্দে। ক্রস’ শা করা অতি ছুবহ 
ব্যাপার। প্রাণুকে ত্র হয়ত নাবেনন করিতে হর । ভাহার দাবা যে 
স্ন্গভ নহে, সে সম্বন্ধে প্রমাণাদির জন্ত সরকার পক্ষ হইতে এক খুকি তত 


বৈশ!, ১০১৮। বিদেশী গন্ধ । টী 


হন। তাহার কার্য্য, জপ, প্রতিবাদ । এতন্ব্যত।ও প্রার্থীর সাহস 'ও 
বীরত্বের প্রত্যক্ষ সাক্ষীর এয্োজলু। কেন" ১ বিফ কর্মচারীকে সন্বসম্ে 
প্রকাশ করিয়া বলিতে হয় যে, আবেদনকারীর বীরত্ব ভিনি স্বচক্ষে দর্শন 
কারিয়ছেন। 

এই ঘটনার কয়েক দিবস পরে গ্যাবংলোর জনৈক যৃহচর তাহারই 
নির্দেশযত নিয়লিখিত পত্রথানি লিখিতেছিল,-- 
“প্রিয়তে প্যাকুইটা? 4৮ 

আশা করি, তুমি ভাল আছ । আমি বেশ আছি! "ম্যান ফার্ণান্দো ক্রম 
আমি পাইয়াছি। কেন বে আমি এ সম্মানের অধিকারী হইলাম, 
বলিতে পারি না। সেনাপতি আমায় ভিজ্ঞ।স। করিয়াছিলেন, আমার কোনও- 
কূপ বুক্ষব-কব্চ আছে কি না। আমি বঙ্গিয়াছিলাম, হা; এবং তোমার 
প্রদত্ত কবচখানি তাহাকে দেখাইয়াছিলাম । আর চারি সঞ্চাহ পরে কোথ 
হয় আমি তোম।র কাছে ফিরিয়া যাইব। তুমি যদি আমাকে ভুলিয়া 
না গিরা থাক, ভা! হইলে সেই সময়ে আমাদের বিবাহ হইবে । ইভি- 

| প্যাব মো।” 
bed টঃ পু bed এছ 

চারি সপ্তাহ ভখনও অতীত হয় 7.ই1 একদিন সেনাধ্যক্ষ ভিসেন্টি 
প্যাবংলোকে ভাতিজ। গাঠাইলেন। তি” ভাহাকে বলিলেন বে, সেলাদলের 
ডাক্তার, পাব নোকে অরদালী রূপ কাঢ়ে রাখিতে চাহেদ। পাব লেং 
“অত্যন্ত বিনয়ী ও বিবেকবুদিশ্ব।গী | 


প্যাবলোঁ এই কথা শুনিয় কিচ ০: করিয়া রহিল। ভার পর সে 
সেনাধ্যক্গকে জগানাইল যে, এ কার্ধ্য" , "| সুচারুরূপে সম্পন্ন হইবে না! 

“জীবনে আমি কাহারও মানস - ১০:31 আমার পিতা ও পুব পব্ৰদগ 
সন্তরান্তবংশে জন্মগ্রহণ করিরাছেন ১০2 রাক্রযে আমরা স্বদেশে হুকুম 


ঢানইয়।ই আসিয়াছি, কখনও 4:1. হুম তামিল করি. নাই। "আক 
কাঁহায়ও ভৃত্য হইতে পারিব না! ২৮ শহ্থরোধ আমায় করিবেন না।” 

“কিৰ প্যাবলো। সম্রাটের দানত '- তোমাকে চিরকালই করিতে হইছে 
আমার সমগ্র সৈন্তের মধ্যে তুমিই সর্বাপেক্ষা বিনয়ী 'ও.আজ্ঞানুবরত্তা। এখন 
অবন্যই তুমি বিদ্রোহী, হইবে না?” fi 


গ্যাধ জোর মুখ বিবণ হুইয়া গেল। প্রাণপণ যক্রে সে ছাঞ্দমন 


রি 


-৫৪ | গাহিভ্য । ১ হণ ক, হা সৃংখ্যা। 


করিয়া প্রণাঙ্ৰযে বলিল, “সেনাপতি মছ!শয়, যখন আপনি এত পীড়াপীড়ি 
করিতেছেন, ভখন আপনার আদেশ আযার অবশ্য পালনীয়!” 

তাহার কণ্ঠস্বর অভি অস্পষ্ট। নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও যে সে অধ্যক্ষের 
আদেশ প্রতিপালন করিভে যাইতেছে, প্যাবলোর ব্যবহারে ভাহা স্পষ্টই 
প্রকাশ পাইল। নেই দিবস অপরাহে সে সেনাদলের ডাক্তার রেমনু 
এক্ব্যাষ্টারর সহিত সাক্ষাৎ করিল। 

একটু ইভস্ততঃ করিরা সে ভাক্তারকে বিন "আপনার কাছে আমার 
একটি প্রার্থন৷ আছে।” 

ভিনি বলিলেন, “কি বলিবে, বল 1” 

ডাক্তার দীর্ঘাকার, বলিষ্ঠ । ভীহার নয়নযুগল উজ্বল, গুম্ক তুষারগ্ুভ্র । 
যদিও সামান্ড ক্রটী অথবা তুচ্ছ ব্যাপারেই তাহার ধৈর্বযচ্যুতি ঘটে বটে, কিন্ত 
লোকটির অন্তঃকরণ করুণামর | 
“আমার বক্তব্য এই যে, পূর্ক্দে আমি কাহারও দাসত্ব করি নাই। অবশ্য, 
. ক্ষাঙ্জকে আমি ভরাই না। যে কাজ করিতে বলিবেন, সান্মত আমি তাহ 
"সম্পন্ন করিব । যদি কোনও ক্রটী ঘটে, কোনও অন্যায় কাটে করি, আপনি 
অসন্তুষ্ট হইবেন, গালাগালি দিবেন, তাহাতে আমি 'বিনুয়াত্র ছুঃখিত অথবা 
ক্ষু্ধ হইব না। কিন্তু ত্রমেও কখনও আমার অঞম্পর্শ করিবেন না। 
. উহ? আমার অসহ। এ কথাটি পূর্ব হুইভেই আপনাকে জানাইরা 
বাথ ভাল |” 

এক্ব্যাষ্টার নব নিযুক্ত আরদালীর এই বাক্যে হাদিয়া উঠিলেন IN 
প্রচুল্সভাসহ কারে বন্ধুভাবে ভিনি বলিলেন, “তোমাকে আমি প্রহার করিব, ? 
"এ চিন্তা তোমার মনে স্থান পাইল কেন? ভোমাকে আমি বিশ্বাস করি। ' 
তামার কার্যে সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারিব বলিয়া আমি তোমাকে 
চাঁহিয়াছিলাম |” 

“ভবিধ্যজ্দে কখন কি ঘটে, কে বলিতে পাবে? এ জন্ত পূর্ববীহ্েই 
আমি আপনাকে সতর্ক করিয়া দিলাম । আমার অঙ্গে কেহ হস্তক্ষেপ 
করিলে আমি কখনও তাহাকে ক্ষমা করিতে পাৰিব না। কথাটা 
গোড়ায় স্পষ্ট করিয়া বলাই তাল ।” 

ডাক্তার মহাস্তে হি “বেশ। তোমার এই কথা আমি কখনও 
সুনিব না” . 


০ ৫৭ 


বৈশাখ, ১০১৮ ন * বিদেশী গল্প । he 


সেই দিন হইডে প্যাবলোর ব্যবহারেও বিলক্ষণ পরিবর্তন লক্ষিত হইল । 
কাজ সে হুচাকুরূপেই নির্কাহ করিত ; কিন্তু তাহার সহঙ্র প্রদুল্লভা অস্তহিভ 
. হুইল। ইবানীং সরস কথাবার্তায় আর সে সহচরদিগের চিত্তবিনোদন 
করিত লা। গতির লঘুত্বও যেন ক্রমশঃ সে হারাইয়া ফেলিভেছিল । 

এক্কদিন ডাক্তারের সহিত বাক্যালাপকালে সেনাধ্যক্ষ দরিজ্ঞাসা-কত্রিলেন 
“প্যাধনো কেযন কান্দ করিতেছ ?” 

প্চম“কার! সে একাকী সমস্ত কাজই.কন্পে। খুটানাটী সকল বিষয়েই- 
তাহার দৃষ্টি আছে। বিরক্ত হইয়া ha বলিলেও দে দুঃখিত হয় না। 
প্যাব লো রত্ববিশেষ ৷” ' 

অধ্যগ্ম বলিলেন, “সে প্রক্নৃত বীর ।” 

ডাক্তার যখন আহত সৈনিকর্দিগক্ষে পরীক্ষা করিরা হাঁসপাভাল হইতে 
শিবিরে ফিরিতেন, পাবলো তখন মাতার ন্যায় যত্নে তাহার শুক্রব| কর্নিত ; 
নানাবিধ সুথাদ্যের আয়োজন করিয়া রাঁখিত |. ডাক্তার তাহার পরিচর্যায় ' 
যুদ্ধ হইতেন। | ও 

যে দিন সহস্র সাবধানতা ও যত্র সন্বেও হাঁতপাতাঁলে আহত বীরের -.. 
প্রাণত্যাগ করিত, ডাক্তার সেদিন অত্যন্ত বিচলিত ও ক্ষুদ্ধ হইতেন। | 

একদা অপরাহ্ণ প্যাব'লো আদিউ হইল যে, ঠিক সাতটার সময় আহার্য্য 
প্রস্তুত রাখিতে হইবে। সেদিন একটি রোগীর দেহে অস্ত্রোপচার হইবে । 
রোগ সাংঘাতিক, অতি সাবধানে ও এক্ীশলে রুপদেহে অঙ্ত্রপ্রয়োগ ' 
করতে হইবে । প্যাবলো বিশেষ বদর 'রে ডাক্তারের জন্য নানাবিধ 


খাদ্য প্রস্তুত করিল। ঠিক সাতটার :*-« শিবিরে ফিরিয়াই যাখাতে '_ 
এ তিনি আহাধ্য পান, সে তাহার গ্ুবন্দো : "যা রাখিল। | 
প্রায় দেড় ঘণ্টা ধরিয়া প্যাৰ লো ঘ-€ হনব করিয়া বেড়াইতে লগিন ! 


ডাক্তার তখনও আঁসিলেন না। 

অবশেষে অত্যন্ত উত্তেদিত ও ক্রুদ্ধ তবে ডাক্তার শিবিরে ফিরিলেশী। 
প্যাবলো তাহার ব্যবহায়েই বুঝিতে পার্ল, আল ডাক্তারের চেষ্টা বার্থ 
হইরাছে। সে কোনও কথা না কহিয়া আহ্‌: পরিবেশন করিভে লাগিল । সে 
মৃদুকণ্ঠে বলিল যে, অতিরিক্ত বিলম্ব হেতু বত কোনও জিনিস জুড়াইয়। গিয়া 
থাকে, অথব। কোনও বিষয়ে ক্রটী ঘ্টিয়। থাকে, তবে তিনি যেন সে 
অপরাধ নার্না করেন ডাক্তার বোধ হয় তাহার কথ। শুনিতে পান নাই। 


ও সাহিত্য । i ২, বর্ণ, ১ম দা, 


অভ্বোপচায়কাগে যাহারা তাহার সাহায্য করিয়াছিল, তাঁহাদিগের নিবুদ্ধিতা 
ও স্বল্পবৃ্ি শো 5নগের অন্র্থখ্যতার উল্লেখ করিয়া তিনি তখন বকিয়া 
যাইভেছিলেন : 

অতঃপর এক্ব্যাষ্টার ছুরীর সাহাধ্যে মাংসের কিয়দংশ কাটিয়া! লইবার 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু বহক্ষণ মাংস তৈরার হইয়াছিল, সুতরাং সহ 
তাহাতে ছুরী বগিল না। স্বজীও জুডাইয়া গিয়াছিল। ডাক্তারের 
ধৈর্যের বাধ ভাগিয়া গেল । সলম্ফে উঠিরা দীাড়াইয়া আহার্য্যের পাত্র তিনি 
সশব্দে মাটীতে ছু'ড়িয়। ফেলিলেন। তার পর প্যাবলোর গগদেশে চপেটা- 
ঘাত করিয়া ভিনি বলিলেন. “এক্নপ কদর্ধ্য খাদ্য কুকুরেরও যোগ্য নয়” 

একটি কথাও না কহিয়া! প্য/ব লো গৃহ হইতে ছুটিয়। বাহির হুইল । “তখন 
শ্রচ্থব্যাষ্টটরের চৈভন্য ছইল। আরদালীর উপদেশ অকস্মাৎ তাহার মনে 
পড়িয়া গেল! ভিনি ঘড়ী খুলিয়া দেখিলে ন, যে সময় খাদ্য প্রস্তুত রাখিবার 
কথ! ছিল, তাহার পর ছুই ঘট! বিলব্ব হইয়। গিরাঁছে। 

তখন নিজের ব্যবহারে ডাক্তার নিজ্রেই লক্ষিত হইলেন। গৃহমধ্যে 
পাঁদচারণ করিতে করিতে সেই দিনের নিষ্ফল অস্ত্রোপচার ও প্যাব লোর 
প্রতি অন্থার ব্যবহারের বিবয় চিন্তা করিতে লাগিলিন,। অন্ভতাপে তাহার 
হৃদয় পূর্ণ হইল ! আআরদান্দীর প্রণয়িনীর জন্য ভিনি একটা অঙ্গুরীয় কিনিয়া 
দ্রিবেন, ডাক্তার মলে মনে এইর্লপ সংকল্প করিলেন । 

এ দিকে প্যাবলো! উন্মত্তবৎ ইতন্ততঃ ব্চিরণ করিতেছিল। তাহার 


শিরায় শিরায় রক্ত চঞ্চল হইয়। উঠিয়াছিল। কিন্পূপে সে অপমানের প্রত্তি-.. 


শোধ লইবে, প্য/ব লো! তাহাই ভাবিভেছিল। 
পৰ্য্যটন করিতে করিতে প্যাবলে! পধিপার্থে একটি করুম দেখিতে 
. পাইল । তাহার সম্মুখে নতক্গান্থ হইয়! সে ভগবানের আরাধনা করিবার 


চেষ্টা করিল। খৃষ্টেপ্ প্রচারিত ক্ষমা 'ও ধৈর্য্য সহদ্গীয় মহাবাণী সে আবৃত্তি : 


করিরা গেল বটে, কিন্তু কি: হই তাঁহার মন শাস্ত হইল না। সে জালিভ, 
অপমানের প্রতিশোধ লইতে গেলে ভাহারও যৃত্য অবধারিত। 

প্যাবলো বলির! উঠিল, “আর গ্যান্ুইটা? সেকি করিবে? তাহায়! 
কুকুরের স্তায় আমাকে শুন করিয়া মারিয়া কেলিবে। কোনও পবিত্র 
সমাধিপ্রান্গণে আমার স্বান হইবে না”. 

ক্রুমের সানিধ্য ত্যা করিয়া সে অন্ধকারে চলিতে লাগিল। যে স্থানে 
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মে অপমানিত হইয়াছিল, তথা হইতে, ক্রমে সে বহ দৃত্দে চলিয়া! 


-গেল। 


“আমি ভ আগেই তাহাকে সতর্ক করিয়া দিরাছিলাম। সে ত খানিত, 
আমি এ অপমান সহ করিতে পারিব-না। কিন্তু আজ কেন লে এত ক্রুদ্ধ 
হইয়াছিল ? অন্রচিকিৎ্ণা বিফধ হুইঘাছে বলিয়া কি? বোৰ হয়। 
কিন্ত এক জন বেদী, মরিল কি বাচিল, তাহাতে কি এমন আসে যায়? 
সে ত যুদ্ধক্ষেত্রেই মরিত, না হয় ডাক্তারের অঃপ্রয়োগকানে মরিয়াছে।' 

সন্নিহিত শিনাথণ্ডের উপর বনিয়। সমুদায় ঘটনা সে আগাগে।ড়। ভাবিয়! 
দেখিল। এই সেদিন মে ঘুক্থবজগ়র শ্রেঠ পুরন্ধার লাভ করিয়াছে! এত 
নীন্রহ সে রুভর পরাণ করিবে? বড়ই দুঃখের বিনয়, সন্দেহ নাই।, 
কিন্ত ত্যই কিনে পাপুতকদিতিছে? ভাজার ভাহাকে প্রহার করিলেন 
কেন? তার পর োঁকর্ধেদের কথ। চিন্তা করিল্গ। ভাহার আদেশমাত্র - 
মে অবলীপাক্রমে অগ্িবৃষ্টির অধে মৃহ্যযুগে অগ্রবর হইতে প্রস্তত। আজ 
তাহার আদেশেই ত তাহার এই দুর্দশা, তাহারই অভিপ্রায় অনুসারে 
তাগাফে এই অপমানজনক দাসত্ব বরণ করিতে হইয়াছিল। 

যন্ত্রণায় অধীর হইয়া সে উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “হায়, ডন্‌ ভিসে্ট ! 
কেন তুমি আমাকে ডাকঙ্জারের আরদাশী হইতে আদেশ করিয়াছিলে ? 
এখন যদি আমি অপমানের প্রতিশেব দিবার জন্য তাহাকে হত্যা 
ক্রি, তুমিই ত আমাকে অনিল্ছানছেত জুলি করিয়। মারিয়া ফেলিবাক 


আদেশ দিবে!” 


১ 


আবেগে, উত্তেজনার আভিশয্যে তাহার কণ্ঠশ্বর রূহ হইয়।” গেগ ৷. 
নিদারুণ ক্রোধভরে সে পুনঃপুনঃ কমিতলে পদাথাত করিতে লাগিল? , 
তার পর এক্‌ব্যাষ্টারের সামিশা হইতে দুরে থাকিবার অভিপ্রায়ে সে 
ঘনাদ্ষকার রঞ্জনীতে ক্ররবেগে অগ্রসর হইল। এইনপে সে ক্রোশের পর 
তোশ অতিরুষ করিঙগ। তখন তাহার কিছুমাত্র চৈতন্য ছিল ন11 

বাক্‌দত! পরীর কণা ভাহার মনে উদিত হইল। যখন সে প্রণয়ীর্ন 
পরিণাম গ্রানিতে পারিবে, নিদারুণ টৈর।গ্যে তাহার হৃদয় ইতি 
যাইবে না? | 

তখন বঝরুঝর শক্ষে বারিপাত ইজি ক্ৰমে উর আলোক 
প্রাচীলপ্াটে উদ্াপিত হুইয়া উঠিল। দুঃখে নৈরাশ্যে ' উদ্ধাস্থনয়নে 

৮ 


৫৮ শাহিত্য । , ইংল বৰ্ণ, ১৯ মংখা।। 


প্যাহলো 'নাকাশে দৃইপাভ করিল।  পথিপার্ধে আত একটি কুন দেখিয়া 
সে দাড়াইন। কন শুক পুপমাল্য ছুলিতেছিল ; বৃষ্টিধারা মান্য প্রান্ত 
বঢ়িয়া নীচে ঝরির। পউিতিস্থিল। প্যাব লো নভতজাচু হইয়। উচ্চকণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, “আখি গগবানিভ, লান্থিত জীবন ধারণ করিতে গারিব লা।” 

এ শেই মুডে আক্কাখ যেন মেঘুক্ত হইয়া গেল। বিচিত্র বর্ণরা্গে 
গগননগ্ুরু রপ্মিত হইয়া উঠিন। বিচ্ছিন্ন জলদজাল যেন “এক একট! 
বিরাট প তের শ্াঘ প্রতীয়মান হইতেছিল। নবোদিত তপনের আপোর 
তা দেশ উচ্ছল হইর়| উঠিল। - 
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গু 5 ল ্ 
সেদিন রবিবার । প্রধান সেনাপতি সদমবলে সৈন্যগণের কুচ কাওয়াদ 
- দেপিবার জন্য উপস্থিত হইলেন। শ্রেদীবন্কভাবে সৈন্যগণ দাড়াইয়াছিল। 
প্রধান সেনাগটি অশ্বারোহশে সৈন্তশ্রেণীর মধ্য দিয়া চখিয়। গেশেন। 
গমনকালে তিন সকমকে সগন্দে প্রঠ্তিবদ্দন করিলেন । 
সনাদল জয়ধবনি সরির। বলিল, “সেনাপতি দীর্বণাবী হউন" 
তার পর তাহার খ।স সামরিক কর্রগারিবন্দ। পাঙ্চর ও. সর্বশেষে 
সামরিক বিভাগের ডাক্তার সদলবনে উপ স্থত হইলেন । প্যাবলে| তাহার 
নির্দিট ছুলে দাড়াইসাছিল। কর্েশ ভতিসেটির দিকে সে যখন চাহিয়াছিল, 
"তপন কেহই ভাহার ভাবাত্তর লক্ষ্য করে -নাই। কিন অধ্যক্ষ শমনকালে 
'দেখিলেন, প্যাব গল| সেদিন জুুন্চিহ্ ধারণ করে নাই। 
' তপন রেমন্‌ এক্ব্যাষ্টার অশ্বারোহণে বাইতেছিলেন। প্যাব গোঁ, 


ভন্‌ বেমন্‌ প্যাবলোর দিকে ঢাহিলেন ; কৈ যেন ব্ণিতে গেলেন; কিন্তু 
ঠাহার কথ। হুল না! তাহার মৃতদে্‌ সধনৃষ্ঠ হইতে ভূমিতলে পঢ়িয়া 
গেল। প্যারলো বন্দুক ফেলিয়। দিল। উতর বাহু বক্ষে উপর রক্ষা 
করিয়া পে ধরা দিবার দন্ত দাড়াইল। | 

তাঁহার'লহচরবর্গ ভাবিল, প্যাব লো নিশ্চর ক্ষেপিয়। খিয়াছে। ভাহার! 
'জ্তস্টিতভাবে চুপ করিয়া দাড়ইর। রহিস। 

মেই দিন অপরাহ্থে াসরিক বিচারাযয়ে প্যাবলোর অপরাধের বিচার 
হইতেছিল। 
গর হইল, প্ভূমি কি ইচ্ছা” ৮ ডন্‌ গে হত্যা করিয়া $* 


it 


'স্কয্াং পৈশুশ্রেশী ত্যাগ করিয়া ডাঁজারকে লক্ষ। করিয়! গুলি ছু ড়িল। £ 


হার বিদেশী গল্প! ৫৯. 


ছা)” 
“কেন }” £ 
“তিনি আমাকে প্রহার করিয়াছিলেন ।* | 
সকছে বিক্ময়বিশ্ষারিতনেত্রে পরম্পরের দিকে চাহিলেন। 
“কি অপরাধে তিনি তোমায় প্রহার করিয়াছিলেন?" 
“বিন। অপরাধে ।” ‘ 
“কোনও অপরাধ কর নাই, অথচ তিনি তোমায় মারিলেন ?” 
"সাজে হ1৮ 
"সমুদয় ঘটনা প্রকাশ করিয়া বল” E 
প্যাবলে। সংক্ষেপে সমত্তই ঘলিল। উপরিতন কর্ম্মচারীরা তাঁহার- - 
অন্গুকূঙ্দে অনেক কথ বাহির করিবার চেষ্টা করিলেন'। | 
তোমার বন্দুকে গুলি ভর। ছিল, তুমি জানিতে %” - 
“ই, আনি স্বহস্তে বন্ুকে গুলি ভর্িয়াহিলাম ।” 
“কুচ কাওয়াঙজের সময় ভুমি ইচ্ছাপূর্দক তাঁহাকে হত্য। করিবে বালিয়া 
আপিয়াছলে ?” - 
"মামি ডাক্তারকে হত্যা করিব বলিয়াই আসিয়াছিলাম ৷” 
তাহাকে হত্য। করিলে তোমার প্ৰাণদণ্ড সি এ কথা বোঁৰ হুর 
ভুমি জানিতে না?” 
“আমি জানিতাম, ৷" - .. 
4 তাহার কণ্ঠস্বর ঈষৎ কম্পিত হইল.। কিন্ত ভাহার ব্যবহারে উত্তেজনায়-.. 
কোনও চিহ্ব ছিল না। বিচারকগণ ইতত্ততঃ করিতে লাগিলেন । কিন্তু 
সামরিক বিধান অত্যন্ত কঠোর! তৎক্ষণাৎ আদেশ প্রচারিত হউন, 
পর দিবস প্রভাষে পাবলো! ডোমিনিকে গুলি করির। মার! ইইবে। 
এই আদেশশ্রধণে ন্যাবলোই ফুখের একটি রেখাও পরিবর্তিত হইল 
না। উন্দীলিহনয়নে পে প্রণদর্ডেত্ব আদেশ শ্রবণ করিল। পুরোহিতের 
সহিত শান্বালাপে সে সমুদ্র রনী কাটাইয়। দিল। তাহার হস্তে ক্রুদ ও 
প্রণরিনীপ্রদর্ত পদকখানি ফিপাইয! দিয়া সে তাহাকে অনুরোধ করিল; 
উহা.যেন তাহার বাকৃদত্তা পত্রীর নিকট প্রেরিত হয়।, ' 
ল্লানহাস্যে গ্যাবলো বলিল, “এই কবচ আমাকে বন্দুকের গুলি, হইতে 
রী করিয়াছে বটে, বিস্ত টপেটাঘাত হইতে ক্ষ করিতে পানে নাই?” 


নে 


৬৪ ' সাহিত্য | =২শ বর্ম, বর্ম নংষা। 


সেই রললীতে শিশিরে অগ্নিকুণ্ডের পাশে বসিয়া সৈনিকরন্দ প্যান ঘোর 
বিষয় লইয়া আন্দোলন করিহেছিল। কেহ নিন্দা) করিতেছিল, কেছু যা 
তাহার কার্ধোর সমর্থন করিতেছিলা। কিন্তু উধাগমের সহিত সকলেরই 
হৃদয় যেন ভারাক্রান্ত হইয়। উঠিগ। 

যখন সুৰ্য্য উঠিল, নীগাকাঁশে ভখম মেণের লেশমাত ছিল না 

কি রি টি কি কি নি , 

= সোমেরোষ্ঠো উপভাকাভূমির উপর একটি ধ্বংসাবশেষ সমাধিস্থাল। 
₹:' সেখানি হইতে বিস্কে উপসাগর দু’ গোচর . হয়,। বৃক্ষবল্লরীর অস্তরা 
হইতে সম্রের নীপজগরাশি দেখা যাইতেছিল। সমাণি-প্রাঙ্গণের চতুশীস্থ 
ভূমি ঈষৎ লোহিত . | নু 
২. প্রাচীন সমাধিগ্রাঙ্গণের জীর্ণ প্রাণীর নিত পুণ্পিত লতা-গুল্মে সযাচ্ছর । 
১ কর্য্য আন বড় মধুর কিরণ বর্ষণ করিতেছিল। . বহু শতাব্দীর প্রাচীন 
বহ্ষপান্জি, সযৃদ্রণীকরবাহী পবনে ঈষৎ আন্দোলিড হইয়া যেন মৃত্ন্দযে 
পরস্পর: কি ' বলাবলি করিতেছিল। সিশ্ধ- প্রভাত-সমীর সেবন একটি 
পাখী সহসা মধুরকণ্ঠে গাহিয়া উঠিল । : 

তখন ঢাকের মৃতগঠীর ধ্বনি ও সেনাক্ষলের পদ শব্দ শ্রত হই । গর্স্মাগে 
অশ্বারোহী, মধ্যে বল্লমধারী, এবং পশ্চাতে কামানবাহী সেনাদল আগিতে- 
ছিল । সর্ধাশেষে স্থাভানা সেনাদল দেখ! দিল। নয় জন সৈনিক সমার্দি- 
প্রাঙ্গণে আসিবার পথ রক্ষ!-করিবার জন্য আদিষ্ট হইল। সমুদয় সৈনিক 
সারি দিয়! দাড়াইল।“ কাহারও ঘুখে একটি কথা নাই! প্রত্যেকে, 
হৃদয়ের স্পন্দমনধ্বনি যেন শোনা যাইতেছিল। 

কর্ণেল ভিসেন্টি সময়োপযোগী আদেশ দিতেছিশেন। তাহার কণ্ঠস্বর 
অতি অম্পষ্ট3 মুখমণ্ডল অত্যান্ত বিবর্ণ; একরাতে ঢাতদেশের অস্থি বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে। পুরোহিত -সৈন্যশ্রেণী (5:7 করিয়া নবনির্মিভি মঞ্চের 
দিকে অগ্রসর হইলেন। সকলেরই শরীল নভে পিহরিয়া উঠিল। 
মঞ্চের উপর একটি ক্রুস স্থাপিত হুইয়াছিল। খৃষ্ট যেন সেইখান হইতে 
সনুদয় ঘটনা দেখিতেছিলেন। দুইটি বাতি জগ্িতেছিল। 

পাবলো সগর্সে, দৃঢ়ভাবে ও অকম্পিতচবণে ভ্ুসের সম্মুখে অগ্রসর হইল । 
তাহার হস্তযুগল পুষ্ঠদেশে আবদ্ধ ছিল। ত্রুসের সন্মুখে সে নতঙ্গান্ু হইয়া 
ঘদিল। : পুতৈ।হিত, প্রার্দনী- করিতে ,জাখিলেল | , গার্প্রনাশেয়ে তিনি 


বৈশাখ, ১০১৮ বিদেশী গল্প। : | ৬ 


প্যাব লোকে আশীর্বাদ করিশেন। খুলক উঠিয়া দাড়াইল। দর চক্রবাল- 
সীমায় সে চাহিয়| দেখিল | . বোধ হইল, যেন নীরর অন্তিম বিদায়বারী সে 
সমুদ্রপারে কাহার ৭ নিকট প্রেরণ করিভেছিল 1! জনৈক সামরিক কর্মচ।রী 
তাহাকে জিনা করিলেন, তাহার কিছু বলিবার বা চাহিবান আছে কি? 
“হা১ডা চিসেন্টির সহিত একবার করকম্পন করিবার ইচ্ছা আছে।” 
প্য'বলো। সেনাধ্যক্ষের নিকট নীত হইল। তাহার আদেশে পাব লোক 
হস্তের বন্ধন মুক্ত হইল |. | i 
ৃতিগন্ত্রীরভাবে একে অপরের হস্ত গহণ করিলেন | এই পুরি শীতে 
এই তাহাদের শেষ করকম্পন ।. সেনাধাক্ষের গওদেশ প্নাবিত রিনা অর 
ঝবিতে লাগিল । প্যাৰ পো অবিচলিহভাবে দীড়াইয়া রহিল । অমছ্ধেঠচে 
সে প্রাচীরের দিকে. চাহিল, তাঁর পর।ডন্‌ ভিসেন্টির দিকে চাহিয়া অকম্পিতএ 
কণ্ঠে বলিল, “এখন -" ০, EE 
ভিগেন্টি মাথা নাড়িলেন। প্যাবলে| ফির্রিয়া চলিল। ছুই জন সৈনিক: 


তথ 


তাহার পাশে পাশে বাইতেছিল। হস্তান্দোলনে সে তাহাদিগকে বিদার 


দিয়] সম্মুখে অগ্রসর হইল। তাহাদের নয়নে অশ্রু রারিতে লাগিল । 
প্রাচীরের নিকট পহুছিয়া সে ফিরিয়া দড়াইল। উর্দ্ধে সর্ব্যবিষ্বে দৃষ্টিপাত 
করিয়া সে অকম্পিতকণ্ে দৃঢ়ভাবে স্বয়ং আদেশ করিল, “গুনি কর!” 

সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের শব্দ হইল। প্যাবলোর প্রাণহীন দেহ ভূমিতন্দে 
গড়াইয়া গড়িল। তখন কাহারও নয়ন শুফ ছিল ন1। বীরগণ বহুচেষ্টাতেও 
(হৃরয়ের চাঞ্চল্য দুর করিতে পারিতেছিলেন ন|। প্রধান সেনাপতি অতঃপর 
অদেশ করিলেন যে, সমগ্ন সেনা মৃতদেহের পার্শ দিয়া 95 চলিয়া . 
যাইবে। 

জনৈক সামরিক বারী বলিলেন, « সেটা কি নিতান্তই আবগ্তক ?” 


প্রধান সেনাপতি বললেন, “নিশ্চরই | নিয়মপালনের জন্য আবশ্তকা। 
কিন্ত অদূরে ক্ষুদ্র ধর্মমন্দিরের কাছে ভন্‌ বেমনের মুন্ডদেহ পড়িয়া আছে। 
আমার বাবতীষ কর্মচারীকে সেই শবদেহের পার্খ দিয়াও যাইতে হইবে। 
সকলেই যেন বিশেষনপে স্মরণ রাখেন, অন্যায় অতাচারের প্রভীক্াার বা 
গুতিবিধানে যাহারা অক্ষম, সে রূপ অধীনস্থ ভূতোর প্রতি তাহারা ভ্রযক্রমেও 
যেন ভবিষ'তে কোনরূপ অত্যাচার না করেল |” * 


ন্‌ 








5 জুনেশিয়।র রাভী 'কাহমেন্‌ সিল ভা! নামে সাহিত্া-ননাজে হপরিচিভা! বর্ছান বুগে 
পৃথিবীর কোনও দেশের সাহিডাসেলী রাছ। অথবা রাজী গ্রশ্থ-রচন।য় এরূপ যশোল।ভ করি 


' পারেন নাই | তাহারই বি জন্মন্‌ গলের ইংরাত্রী অসুবাদ হইতে গল্পটি অনুদিত । টি 


এইজলাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মাগার 'ও বাঙ্গালীর ৬25 ]বর বফ্চে যায় উ্পাষ ভাণ করিয়| অনশ্- 
ধামে চলিয়া! গিয়াছেন। বালালার ও বাঙালীর ইন্তনাপ--এমন বাকা 
কেন প্রয়োগ করিলাম, ভাশউ খু, বলি! ইজ্নাথের ধর্মজীবন ব। 
রাঁজনীতিঘটিজ প্রয়াসের পরিচয় দিবস অন্য এখনও হয় নাই, ইহা তাঁহার 
শি ক্ষেত্র যমহে। উদ্দ্রতখ বাগালা স।হিতোস সেবায় কহটকু ও কেমন 
ধৃত্রণেয কাদ কহিয়া ভ[হারই শল্5: দিবার চেষ্টা করিব! 
' বল৷ বাল্য যে. উদ্দলাথ বন্দোপাধ্যায় আপুনিক ইংরাজি ভিসাণে 
শিছিত ছিলেনও ভিডি বাব্হারাজীবের উপাধিধানী জলেন। এনং 
ইংবাদি সাহিশ্যে পতি পডিত বণিরা এর্িজিভ ছিলেন উতসাজিত্তে 
শিধিতে ও বলিছে তিনি এব ভালই পারতেন, এক কথ! বলিতে হলে, 
[ন ইংতাণি ভাষাত এক নন পাঁকা মুন্দী ছিলেন। সিদ্ধ 
[তলি ইংরাজ সাজে, ম.ই, উপাধি ভাষার ও সভাতার প্রবাহতরঙ্গে ভাসিতে 
ভাসিছে অস্রজাছ। হন নাই তিনি খাট, বাঙ্গালী হইয়া থাকিছে পাৰিয়।- 
ছিলেন; বাই বাছাতীরা পোড়ায় ভাবত ভিনি মনোভাব ব্যক্ত কণি 
গুঃশিডেন। উহা ভাষাৰ ই’দানি শকের এ! স্ক টাকি আহুথন দেখিতে 
গাঁ ওয়া খায় লাই) ভিডি ইংরাঞ্জি ভাবনে "বারী বাঙ্গালীর হ।স্গালায় 
ত্য! স্তিত করির। দিতে পাপিততন | তাহাৰ লিখিত “কতক” পক্ষুদীতাম” 
ও. “ভারত উদ্ধাও” বা? কাকে স্মর-বারে বাঙ্গালা কথারই প্রফোগ দেখিতে 
যু) ঈচার লম্াদিত “পঞ্চাণন্দ* নিভভ গৌড়র গলো পদ্য 
লিভ হই । প্বসসাবী' প্রভৃতি সপ্তাহিক নংবাদপন্ছে ভিনি যে সকল 
রাগুনীহিক ব। মামালিক পৰব গিপিরা দিন, সে কলের ভাষা খাট 
যাঙ্গাগ। করিবার অন্য তিনি অশেষ শ্রযাস পাইতেন। এই হেতু প্রথমেই 
বণিরাডি খে, তিনি আমাদের বাঞ্গানীর উন্্রন।থ ছিলেন । 
বাটী বাজলী থাকিবার পক্ষে তাহাঁর চেষ্টাও অসাধারণ ছিল। ভিনি 
প্রথম পীবনে ইংরাজীয়ানায় পারত থাকিলেও, শেষ জীবনে, আকারে- 
প্রধারে, আাহারে-ব্যবহারে, সাদ পরিচ্ছদ প্রায় ষোল আনা বাহালী হইরা 
উঠিয়াহিলেন। দেশ ও কাঁলর প্রভাবকে অতিঞ্ুম করিসা, অভীতের 
ভূসীকে এসন সাগ্ুছে ছ'ড়াইয়। ধরিয়: থাকিতে ডাঘার ব্যায় ইংর।ভিনবীশ 
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কোনও বাধাদীকেই আমরা! দেখি নাই । গোট। ভারত জোড়। দেশহিট৬্ষন। 
এবং বাঙ্গালা নিবন্ধ দেণগ্রীতিএ কথ! লইনা, বর্তষান প্র-দ্ব-লেখকতক [চান 
একধানি পত্র শিখিয়াছিণেন। তাহাই কতক অংশ এইখানেই উদ্বৃভ 
করিয়। দিতেছি, - A 
“তুম আধুনিক জ্যোতিষ শান্প একট সান? সৌনুমন্তলের অন্থমান হমি 

করিতে পারিবে ।* জান ত, স্থর্বান্তে মধ্য রাবিয়া নান! গ্রহ, উপগ্রহ সকস 
চারি দ্বিকে বুরিয়! বেড়াইতেছে ৷ আমাদের ভারতের দ্ন্দুত এই দ্য সৃশ । 
উতারাই আকর্ষণে প্রত্যেক প্রদেশ আর্ট এবং কেক্দ্-সংবদ্ধ। পর 
প্রত্যক প্রদেশই স্বতন্ত্র ভাবে সংস্থিত। হিন্দুত্ব এক, কিন্তু দেশভেদে, 
হিন্দুর আচার ধম স্বতন্ত্র রকমের । এই স্বতন্ত্র বঞ্জায় রাখিতে পারিলে 
ভারতীয় হিন্দুতের পুষ্ট হইবেই। তোমার ইংরাদ্র বা ইউরেদলপীয় পণ্ডিতগণ 
বলিয়। রাধিয়াছেন যে, ndefined und iudeifinite Units অর্থাৎ নিৰ্দেশ- . 
শৃন্য ও সংজ্ঞাবেহান ব ষ্টি লইয়া কখনও ফোন সমষ্টর স্ব? হয় নাএকতা 
সঙ্বপর নহে।. আমানের স্বার্ধগণও তাহাই বলেন। তাহারা বলেন যে? 
বঙ্গদেশ পলাবে বা মহারাষ্ট্রে পরিণত *ইবে না, গৌড়গন দ্রবিড় বা দ্রাবিডের 
আচারপদ্ধতি গ্রহণ করিবে ন|। অতএব বাঙ্গা' কে, বাঙ্গালার অতীত 
যুগের পারম্পর্যয অক্ষর রাখিয়া, সঙ্গীর করিয়। তুলিতে হইবে ; ; তবেই বালা 
ভারতধ্যাপী হিন্দুত্বের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইবে। কাজেই বলিতে হয়, 
তামার বাঙ্গাল! দেশকে আগে দাষণাও, পরে গোটা ভারতের ভাবনা 
ভাবিও। মনে নাট ক্িসন্যাসীর সেই কথাট।! তিনি বপিয়াহিলেন, 
ভারতের ভাবনা সন্যাসী, যজী সজনে ভাবিবে; প্রদেশের ভাবনা গৃহস্থে ও 
সাযাজ্িকগণেই ভাবিবেন। আমি সগ্যাসার এই কথা বেদবাকেতর হ্যা 
" মান্য করি।"” | 

ইন্মনাথ এই হেতু টাহার শেষ জীবনে বাগালান কথা, বাঙ্গালীর 
সমাজের কথা, বাঙ্ালার ব্রাহ্মণের কথাই অলসরত ভাবিতেন। বাঙ্গাণীনু 
ছুঃখে, বাঙগামার অধুঃপতনে, তিনি আঅহ্গহঃ কাতরত! প্রকাশ করতেন । 
তাই আমি চাহাকে "বাগালার ইন্ত্রনাথ” এই আখ্যা দিয়াছি। 

এই বাঙগালার:ও বাঙ্গালীর ইন্দমাথ বাঙলার আআ [ধুনিক বাহিঙোর ভর 
কি কারয়া গিষ্াছেন, হাহ রাখিয়া গিধাছন, শাছারঈ পরিচয় দিন। 
হক্কাজিতে যাহাক 95255 বলে, সাহা! বিদ্রাপ ও কেনের, স্বায়ে 
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অভিব্যঙ্গ, ইন্ত্রনাথ বাঙ্গালা ভাষায় তাহারই হৃষ্ট করিবার প্রয়াস 
লাইরাছিলেন। তাহার “ভারত-উদ্ধার" ব্যনকাব্য বাগান ভাষার অপৃর্ 
ও অতুলনীয় 5815॥ আধুনিক বাক্গাণী লেখকগণ ব্যঙ্গ," বিজ্রপ, শ্লেষ, 
পরিহাস, উপহাস, কৌতুক প্রভৃতির বিশ্লেষণ এঙুসারে ব্যবহার করেন না। 
ইন্্নাথের লেখায় এক দিকে যেমন ইংরাদি ৮1 ও Humour দেখান 
আছে, অন্য দ্বিকে তেমনি ব্যঙ্গ, বিরূপ, গ্রেব, রঙ্গ, কৌতুক. উপহাসাদি যেন 
ছড়ান-_বিছান আছে। মনে হয়, মগজ কৃঞ্চচন্দ্রের আমলে থাকিলে 
ইন্দ্রনাথের আসন বাঙ্গালার সাহিত্যসমাজে অতি উচ্চ হইত। . ইংরাদি 
শিক্ষ। ও সত্যতার প্রভাবে কৌতুক উপভোগ করিবার শামর্ধা যে আমাদের 
অনেকটা কমিয়। গিয়া ছে,ভাহা স্বীকার করিতেই হইবে। তবুও ইপ্সনাবের 

অসাধারণ প্রতিভার বলে শিক্ষিত বাঙ্গালীখাত্রই- তাহার সরস ব্যক 
বিজগের' নন্থুরাগী হইয়াছিলেন। একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন = 

“মামি ১৬৭।এটাকে বাঙালীর উপতোগ্য করিবার চেষ্টা পাইয়াছিলাম। 
ফরাসী ১৭৮11১!দিগের বহি পড়িরা আমার এই সাধটা হইয়াছিল। বক্ধিম 
বাবু De-Q.॥০০১৮র মোশায়েষ রপিকতা, বাঙ্গালার গাছমরী5 মিপইয়া, 
কমলাক্ান্তের আকারে বাঙ্গাপীর হাটে চালাইতে চেষ্টা গাঈয়াছিলেন। 
বঙ্ষিম বাবুর কমলাকান্ত বিগ বাবুর জীবনের সরসতা শু%1ইতে না শুকাইতে 
যেন কোথায় মিল।ইয়। গল আমার বিদেশী আমদানী ১7৪ আমার 
জীবনের মাধুরীর সঙ্গে শুকাইয়। গিয়াছে । কোনটাই বাঞ্গানার টকিল না Ly 
তোমার দিজেন্্রল।ল 1701010115.' বটে ; পরস্তু . বেলায়. ans iol; 
নির্ব্বেদ হইয়া সংসারের উদ্ভটতা ও উত্কটভাকে দেখা [ইতে পারে না। 
একটু যেন নিক্ষে মাতিয়। উঠে। বিধাতার কশাথাত যখন উহার পিঠে 
' পড়িবে, তখন তাহার এই অপূর্ণ um. "৷৷ এবং নিশ্থল তটনীকল্পোশ 
একৈবারেই স্তব্ধ হইয়া যাইবে ৷ কাগ্জেই বলিতে হয়, আমাদের এই নূতন 
আমদানীর মাল বর্তমান বাঙ্গালার হাটে বিকাইল না।” 

ই্্নাঁথ বে সাহিত্য- সঙ্গে সদস্য ছিলেন, তেমন সঙ্গ বাগালার কদাচিৎ 
ঘটিয়াছে। বঞ্ষিমচক্জ এই সঙ্গেধ কেন্দ্র-মৃষ্ঠ ছিলেন" হেমচক্র, রঙ্গলাল, 
ভক্ষয়চন্দ, চন্দ্রনাথ, চন্দ্রশেখর, 'বামদ[ন, রাগ্রকুঞ্চ, ব্রগদীশ প্রভৃতি মণীধী 
মনম্বী সকল উহার সদস্যরূপে বিরাজ করিতেন। ইন্দ্রনাপ এই দলের 
রসিক ছিলেন, বিদ্যায় ও বুক্গিতে কাহারও অপেক্ষা নুন: ছিলেন না। 


ks 


বৈনাত ১০১০) 75 ভইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ডঃ 


বক্ষিষচন্দ্র একবার ধলিরাছিলেন যে, “ইন্দ্রনাথ আমাদের সাহিত্য আকাশের 
1)115575 comet, ঘখন কুটির। উঠে, তখন উহার প্রভায় দশ দিক আলে 
কিভ হইয়া উঠে। পরুস্থ সবাই উহাকে দেখিলে ভয় পাঁয়। কে জানে, 
কাহার কোন, অন্ধকার কোণটি উহার পুচ্ছের অ।পোকে প্রোম্ছস হইয়। .' 
ডঠিবে, আর দেশ শুদ্ধ লোকে তাহা দেখিয়া হাপিবে ও হাভ-তানি দিবে!” 
ইন্্নাখের সাহিত্য-সামর্ধ্যের এমন পরিচয়পত্র আমি আর দেখি মাই! 
ইন্রনাথেরু মনীবার পরিচয় বধিমচন্তর চীরিটি কথায় বেরূপ সুটাইয়াছিলেন 
তেমন ভাবে ছুটাইতে আর কেহ পারিবে না। ] 
৪0175 অবনম্বন 29277 ইন্দনাথের খুবই ছিন্ন । একটা 
শল্প বলিব। গত ১৮৮৭ কি ১৮৮৮ খ্রীঃ অন্দের শাডকালে ইন্দ্রনাধের 
সহিত বিদ্যাসাগর মহাশযের সাক্ষাৎ হুয়। সেই 8 
সয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “ইন্দির, তুই ভ 
আমাকে নিয়ে কোনও রকম পরিহাস করিসনি। আমি কারণ 
ঠাওরে উঠতে পারি. নে।” উত্তরে ইন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন,_-প্ঘথন 
অন্থমতি পাইলাম, তথন করিব |” কিছু দিন পরেই ঘক্গবাসীতে প্নটে বৃতে ও 
ব্যাখা ঝাহির হইল; বোধোদয়ের ব্যঙ্গ বাহির হইন। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
যৃতভূধর চট্রোপাধ্যারের যারকতে ইন্সনাথকে আনীর্দাদ করিয়া পাঠাইয়া- 
ছিলেন। ইদ্দনাথ বলিয়াছিলেন:যে, এত দিন পরে আমার একটা রন কন! 


সার্থক হইল! 
“/ ইচ্্রনাথের শ্লেষ ব্যঙ্গ উদ্দেণ্তখৃন্ত ছিগ না! কেবল হাসাইবার অন 


তিনি হাসাইতেন না। তাহার হাসির পিয়ন্তররে হতাশার দীর্ঘঘাদ যেন? 
ফুটয়! উঠিত। তাহার হাসির ছলহলার মধ্যে শোকের স্ককণ বোদন্ধৰনি - 
ভল! যাইত। দেশের দু:স্ব ও সমাঙের অধোগতি' দেখিয়া রোঘনে 
কুলাইত না বসিয়াই ভিনি হানিডেন। কাহার “ক্ষুদীরাম” পুস্তকায় এই 
শশানের বিকট হাস্ত ফুটয়! বাঁহিন হইয::হ। ক্ষুদীরাম যে পড়িতে জানে, 
তাহার চক্ষু ফাটিয়া অল বান হইবে ; অথচ উহার শব্দঢাতুরী এমনই 
অপূর্থব, উহার ভাব ও ঘটনাবিস্ঠানকৌশল এমনই অসামান্ত যে, এক এক 
স্থানে পড়িতে পাড়তে হাস্য শংবরণ করা হায় না। এবংবিধ হান্ডের কাঁপীন 
আবরণে শোকের অশ্রধারা ২ ১৭ ল্ধাব্বভ-উদ্ধারে” ও “কল্লভরু”ভে 
আছে; পধ্চানন্দের বছ ব্যদ ডি. চে তে পাওয়া যায়। লেখকের আরাধ্য 


a 


ৰ | পাঁহিত্য ৷ | ২২ল বর্ম ১ম মধখ্যা } 


আদর্শের পরিচয় পাইলে হাসির মধ্যে কান্নার "অংশটুকু বুজিয়া পাওয়া 
যায়। ইন্ত্রনাথ পুরাতন হিন্দুর আদর্শে মুগ্ধ ছিলেন। অপূর্ব ভাষায় তিনি 
সেই আদর্শ হইতে চ্যুভিজন্ত সামাজিক উত্তটভা সনলের বিকাশ করিয়া 
গিয়াছেন। এক এক স্থানে তিনি নিজেই সামলাইভে পারেন নাই, তাই 
. পর্বভ-পঞ্জর ভেদ করিয়া গিরিতটিনী যেমন বিমল অশ্রকণার হ্যায় বিন্দু 
বিদ্ু-বারিপাভ করে, তিনিও তেমনই হাসিতে হাসিতে হৃদ্গত শোকাক্রর 
হুই এক বিন্দু বাহির করিয়া ফেলিতেন। এই হিসাবে ভীহাকে 
* হেল্ভেশিরসের (চ161551105) ভাষায় Patriot 5911115 বল! চলে। 
কর্ধেল চেস্নীর- [001851) 210 নামক শরহু যখন প্রথমে প্রচারিত হয়ঃ 
তপন পপঞ্চানন্দ” পত্রে উহার নকলে ভারতশ!সনপদ্ধতির এক উত্তট 
পরিচয় দেওয়া হয় । তাহাতে লেখা হয়, বড়লাট, ছোটলাট প্রভৃতি সকলে 
ভারতশাসন থুঁধির মলাট-সদূশ । এই মলাটের প্রসঙ্গে পঞ্চানন্দ যে 
'করুণরসের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা বাঙ্গালা ভাষায় অ পুর্ব | 

ইন্রনাথের প্রতিভা সমাজভব-ব্যাখানে ও হিন্ৃত্ব-প্রতিষ্ঠা-চেষ্টায় সম্যক্‌ 
.পরিষ্কট হইয়াছিল। ইন্নাথ: উপার্জনশীল ধনী হইলেও, ইংরাজিনবীশ 
হইলেও, কাল প্রভাবকে পরাভব করিয়া খাঁটি ব্রাহ্মণ হইতে পারিয়াছিলেন। 

এ পক্ষে তাহার পুরুষকার বা | তিনি বর্তমান প্রবন্ষ-লেখককে একবার 
লিখির।ছিলেন-- 

প্ধর্শেরি আলোচনা আর ধর্মের আচরণ-_বলা সোজা, করা hs | প্ৰায়’ 

অসাধ্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ভা’ আচরণের ভাগ্যে যাহা! হইবে হউক; 
কিছু কিছু আলোচনা করিতে পারো? অদৃষ্ট আর জন্মাস্তর, মৃত্যুর পর 
মাহযের কি দশা হয়, স্বর্গ নরকের স্বন্থপ ব| বিশেষ পরিচয় কি 1--এই কথা- 
গুলির বিস্তারিত বিবরণ আম্বদের শ্রান্ত্রে কি প্রকার আছে, তাহা, প্রমাণ 
সহিত, সংগ্রহ করিতে পারো? গঞ্ডিত্‌ ব্যক্তির সাহায্য লইতেই হইবে? 
তাড়াভাড়ি কিছুই নাই ; কিন্তু নিভ্যকর্মের মতন সংকল্প করিয়া অল্পে অল্পে 
আলোচনা করিতে আরম্ভ করিবে কি ?” 

ইহার পর সমাজের ও অর্থতন্বের কথা কহিতে যাইয়। সি প্রাবন্ধ- 
লেখকের লিখিত “কি খাইব ?" প্রবন্ধের অবলন্বনে য়ে কথা লিখিয়াছিনেন, 
ভাহাঁও এইখানে উদ্ধৃত করিলাম, 

“খবরের কাগজে কিংবা গোষ্ঠীর অধিষ্ঠানে যত কথার আলোচন! হইতে 


a" 
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পারে, ভাহার মধ্যে ‘কি/ থাইব এই কথাই গোড়াব কথা অতএব, 
কথাটা ২দি 'তুলিয়াছ, ভবে ছাড়িও না; আগামীতে আধার লিখি ও, 
ভাহার পরে, ভাগর পরে, তাহার পরে, যত দিন পর্য্যন্ত লোককে ন। 
যাঁতাইয়া তুলিতে পারিবে, তত দিন পর্য্যন্ত লিখিতে থাকো । 

“ভবে, ক্রমশঃ আরও চাগিয়। লিখিতে হইবে। 'কি বাইর’ প্রশ্নে লান্কাং- 
সম্বন্ধে ছন্পপানের কথা উঠে। সঙ্গে সঙ্গে পরিচ্ছদ, .অ'চার ব্যবহার --কর্স- 
মাত্রই উপস্থিত হয়। জীবিক[তেদের সুভয়াং ভাতিভেদের সমুদয় প্রপ্গই 
এ প্রশ্নের টানে আগিরা পড়ে। অভএব ভুলিও না, কথাটা ছাড়িও না 

“কেবল শাস্থ-শাসিত স্মাঁঞ্কে অবলম্বন করিরাও যদ্ধি “ফি রে বিঢান্ 
করে৷, ভাহা হইলে কে প্রপ্নকর্তী, ইহা মনে রাখিয়! বিচারে প্রবৃত্ত হই 
ব্রাঙ্গণে 'কি খাইব’ জিজ্ঞাসিলে যে উত্তর হইবে, শৃদ্রে জিজ্ঞাসি”-, দশ উক 
হইবে না, অন্ত উত্তর হইবে৷" বাস্তাধীন রাজা যখন নাই, তখন পনের 
উত্তরদান্ত। কে হুইবে, তাহাও দেখিও। কেন না, 'কি খাইব’ পরের 

অভ্য্তরে ‘কোথায় পাইব’ প্রশ্নও নিহিত আছে। ks 

“কি থাইব”--ইঠ। ক্ষুধাৰ্তের আর্তনাদ হইলে, কিংব। হতাশের কান 
ক্রন্দন হইলে বিচারের বিবয় হর না। বাস্তবিক যা অর্নপূর্ণার শংল।রে 

কোনও দিনই অমের অভাব হয় মা, হয় নাই, এবং হইবে না৷ কাম-ক্রোখ- 
লোঁভ-মোহ-মদ্-মাংসর্ব্যের উপদ্রবে সমাজে যে বিবৃথ্খলা হয়, ভাছ। ছইডেই 
ধানে ফেলা-ছড়া, আর ওখানে উপবান হইর্না পড়ে। ইছা! « 
পরিস্ফুট করিয়। বুঝাইয়া দ্িভে পারো; তাঁহ। হইলে শাঁল্াস্মোদিড রর 
বীতিতে সুবোধের শ্রদ্ধা হইবেই হইবে । শ্রদ্ধার পর অ!চার ; আর, প্রেের 
৪৪ হইলে ইভরে অক্ুসরণ করিবেই করিবে । 

আয়-ব্যয়, অর্থাৎ অর্প-উপার্জনের উপায় আর অর্থ-বিনিয়োগের ব্যবহ1- 
দুই-ই ভাবিতে হয়। ইহা ভাবিতে- গেলেই (education) সুশিক্ষা কিসে হয়, 
সুপিক্ষাৰ প্রণালী পদ্ধতি কিপ্রকার হওয়া উচিত, এ-সব বিচার্য্য হইয়া পড়ে। 
ববর্ণমেন্ট যে এডুকেশনের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন, কিংবা ব্যবস্থা যে 
পরিবর্তনাদি করিতেছেন, গবর্ণমেগ্টের ইন্টসিক্ষিরই উপঘোগ 
তাহাতে আমাদের সম্যক ইষ্ট ন! হইয়, সনি ও হইন্ডে পারে। এ অবস্থার 
Education qnest:onag বিশেখ্রুপে আমাদের মনোলিবেশ কর! 
আবশ্যক! নুশিক্ষা যাহাতে সুলভ ভয়, ্ডব্যGু সাধ্য হয়, সমাজের প্রকৃতির 
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দহ 5 ২ ব্যাজ বিহিত ৩০০, উপ্হেহি, হয়, আহার উপারচিতা। 
৯. জিদ বাদালীর বধে] খড় খের হাজত এম্‌ এ, বি এব. কি, 
ছু হাহা 8. আর পরিশ্রম অলিক লাংছি হইতে পারে--দেশের্ন ছেলে 
মিট: লাম কেন? 
পনি থাই খুব বড় ক; চুলি! ছু ; খুব তাল করিয়াছ। ছাড়িও ন।। 
দিল রাদতরি লাবিও:তথ্য সংগ্রহ হুরিও--আর লাৰিও। যি দশ বিশ উনাকে 
হাব।ইতে পারো, তোর হণ সার্থক হইবে ৮ | 
কিল নিউষ্যানের “্স।ছিত্যে ধৰ্ম্ম” হীর্ঘক এক উপদে (59১00 
ল্লগতনে পর্তঘন্‌ প্রবন্ধ-লেখক “হিভবাদী”তে ছুই ভিনটি প্রবন্ধ খিক 
ভ্রিছেদ। ইন্ত্রনাথ সেই সকল গ্রবদ্ধ-গমালোচনার ব্যাপদেশে শাশ্মীয় বল 
৩: মানিলি। এত নৃচন কথ। বগিয়াছিলেন, এবং বিষয়টি এউই বিএ করিয়।- 
টিদ্দেন বে) হাব পুতিকাহ আকাছে প্রকাশ করিবার খানা হইয়াছিল । 
শি কোনও কারণধশতঃ সে প্রগুপি নষ্ট হইয়াছে, আব পাই ইন্টার কোনও 
1৮ নই ইন্্রনাথের বড়ই ক্ষোভ ছিল যে, আহুনিক, লেখকগণের 
হি বুচনায় ধর্মের ভাব নাই বলিলেও চলে । তিনি বলিতেন ॥য, ভাষার 
‘১০৮7 ও 1॥5iinct অর্থাৎ ধাতু ও প্রন্ততি ঠিক বজায় ন। থালিশে- 
গে ভাবা টিকে ন:। আমাদের বর্তমান বাঙ্গালা গগ্ভপদ্য অহটিকীধঃর 
বটয।দের উপর বিন্তস্তু, খোসখেয়ালের অভ্যাঁচান্রে অদীপীড়িভ, ইহার বাধন 
১ দন নাই! ইন্দ্রনাথের ধারণা ছিল যে, লেখক পাকা হিন্দু হইতে পাঁযিলে, 
এব তাহাৰ শেখায় ও ভাশায় হিনুত্ধ জুটির বাহির হইবে । যে ভাষার ধন 
নাই, এসোগসংঘস লাই, ভাহা এ দেশে বিকাইবে না টিকিবেলা। এই 
হেতু তিনি একবার “ণঞ্চ।নন্দেশ লিখিয়াছিন্দেল বে, বালা ভাবার কুম্ভ 
হাটি, দিহা! বৃমনিকশ্মেই শোভা পায়৷ | 
' সৃজ্নথের চরিভ-বিশ্লেৰণের, তাহার সাহিষ্ড -ক্লুভিত্বের পরিঢর দিবার 
সায় এখন আমে নাই! ভবে এইটুকু বসিয়া রাখিব যে, তাহাত মতন 
(পথক. ভাবুক ও রপিক বাঁদালা সাহিত্য আর হয় লাই, ববি বা আর হইবে 
। আনি তাহার দাদানদাস, নযোগা শিষ্যযাত্র। যদি সামথ্যে স্কলার, 
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£00 উহার মনীখার বিশ্লেষণের চেষ্টা পরে করিব। তবে ইহা ব্লিয়। বাপি, 
ইল্পনঃথের মৃত্যুতে বানী ও বাদালা সাহিত্য যে নিধি হারাইণ, আহা আব 
গাওয়া যাইবে না। . ভ্রুপাচকড়ি বস পাগ্যায়। 





স্বর্গীয় হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


A 





এ সণীয় ছিভেভ্ঞনাধ ঠাকুৰ মহাণায়ের অন্যতম উৎক্ক্ট চিত। রি) 
হ্যা পুল'কত নারদ-দামিনী বায়ুপ্রশাহবিহীল ; প্রস্থ ফেরে! ব্বিত, 
ধারে বীরে গ্রবীছিতা ; তীরে মৃত্তিকা ও বাংক্রান্ত,পের মধ্য দিযা ₹.তি বেত 


rn 


পথে এক রমণী বারিপূর্ণ কুন্ড শিরে ধল করিব গুছে ফিরি) 


ছার নদীর অন্ত ভীরে অস্পষ্ট বক্ষ দি দিথলরের সহিত আকাশ ও বৃথা: 


'র্ঘক্য পরিক্ষুট করিতেছে । ইহাই এই চিত্রের গ্রতিপাগ্ধ বিষয়? 
সরেচয় না দিলেও এই চিজ দেখিয়া সকলেই তাঙী বুঝি বলেন । 
(কি টিএকআ। হিনাঁবে ইহার মৌন্দর্বা অন্কুভব করতে হয় ত প্লে * 


“না । কান, ভাহা বৈজ্ঞানিক বিষয় 1 ভাঁভা বুলিতে হইলে উহার টা 


ভে কিছিৎ এভিজ্ত হইতে হয় ; নতুবা ট্রিক তাহার উপল্ধি হর ন। । 

হেমন এক সম বৈজ্ব ভিখারী তাহাত একভারণটি বাজ ০৮ 
বাঁজাইনে অন্দর একটি শর্দাবগা ধবিয়াছে। ভাহার ও. "১: 
তাল হটিক, বা মা হউক, সাবারণ "শ্রোশার দল সেই স্ঙগীভাক জাত! 
এক একটি চরণ ওনলিয়াই মোেহিভ হইয়া পড়িতেছে। শানে 
অন্ত এক জন সুবিজ্ঞ সদীতাচার্ৰ্য ভুদার পালীবণ সাধনায় শিট = 
কেও এক রাগেব ব। রাগিণীর আলাগ কারতেছেন ; কিভিপত্ নও 
লতা! সন্মুথে বঙিয়! গীত রাগ ুংগিণীর গ্রতঃক্ষ-ভ্রপ উদলজি করি ও 
তাহাডে খেন তয় হই! বাইতেছেন। অথ পুর্সোক্ ভিজ 
সনীতে মুগ্ধ আডার ঘল ইহা শুনিয়। যেন হত।শ হইখা ফিরি? ঘঃহনে২ 

তাহার -ক্ারণ, ইহাডে সেই ভাবপূর্ণ কথা শুনিতে পাওয়া খই ন।! 
তাহারা যাহা শুণিতেছেন, তাহা গভীর সঙ্গীভ-ধিজ।নের লই রর ১ সুজ 
হা সাধারণ শ্রোভার পক্ষে হবসবগাহ বিষধর । 

চেন্জ বানূৰ এই চিত্রধালিও কতকট। সেই শ্রেণীরই অন্তর্গত । ইছালে 
রি ল্যাপেপ পেন্টিং বা বীররপাত্রক নিসর্দ-চিত্রের মা. 3 7 রগ।ণ ০ 
কর। যাই গায়ে । হিতে বাবুর এ চিত্রণানি শব্বনিস্ণুল্দর | টিন ২০ 
শৃঃ প্ুনপি আরও করিত বিস্তত হইলে চিতধালি আর ও মলোতে হুক । 
ব’ন্তবিক, আসর স্বগীয়' হিতেশ বাবুর [চিএকলা দেখিয়া দেই আধ ৮ত। 
মুক এইকেহি । - এবাথন।থ চটে? 
ধূ 


৭০ ০ 
সহযোগী সাহিত্য | 
পিতৃত্ব ও পারিপার্শ্বিক সঙ্গতি 


ফরাসী [মার্ক সপ্রমাণ করিয়াছিলেন যে, মন্তয্যের প্রক্নৃতি বাহিক কা 
এককত জগতের প্রভাব দ্বারা পরিবর্তিত বা পরিক্থট হয় না। মানুষের সু 
ও কু প্রবৃত্তি সকল পুকুধাস্থক্রমিক চরিত্রের উন্বেষের "ছারা সিদ্ধ হইয়া 
থাকে । অর্থাৎ, যে চোর, স্বভাবতঃই চুরী করে, তাহার এই চুরী করিবার 
১ স্বভাব পারিপ্ার্থিক সঙ্গতির দ্বার! উদ্ভূত নহে। পুঁকবান্ুক্রমিক অপব্যহারের 
' দ্বারা তাহার সানপিক বিকৃতি ঘটিয়াছে থলিয়াই সে চোর হইয়াছে । 
এই মতবাদের -বিরুদ্ধে বিলাতের ও জর্দ্ণীর নিদান-তত্বের 
পৃঙিতগণ বলেন,_কেবলই প্তৃত্বের প্রভাবে লোকের স্বাভাবিক 
প্রকৃতির বিকৃতি ঘটে না। সাধু চোর হয় না, চোর সাধু হয় না। 
উহার সহিত এতিবেশ-প্রভাব থাকা চাহি। এই সিদ্ধান্ত অনুসারে, 
তাহার! বলেন যে, শিশুগণকে যদি পাপ-সঙ্গ হইডে বিমুক্ত করিয়া সাধু 
সঙ্গে রাখা যায়, তাহা হইলে চোরের ও সুরাপায়ীর সন্তান সাধু-পথের পথিক 
" হইতে পারে। 
স্কটলণ্ডের প্লাসগো নগরের ডাক্তার মঅ. লা-মার্কের শিষ্য । তিনি 
আাসগোর মিউনিসিপাল কর্ত্তাদিগকে বলেন যে, গ্লাসপগোর নিয়তযম শ্রেণীর 
চোর, ডাকাত, মদ্যপ, লম্পট, জুয়াচোর, বিশ্বাসঘাতক প্রভৃতি পাপীদিগের 
সম্ভানগণকে স্কটল্যাণ্ডের উপকূলসন্নিহিত মনোরম দ্বীপসমূহে লইয়া গিয়া 
রক্ষা করিবার ব্যবস্থা হউক । সেখানে বড় বড় পাদরী ও নীতিবিদেরা 
তাহাদিগকে শিক্ষা দিন। প্রাকৃত সৌন্দর্য্যের মধ্যে লালিত পালিত হইলে, 
দ্বীপ সকলের বিমল বায়ুতে পুষ্ট হইলে, ধর্ম্মফাজকগণের উপদেশে সাধু পদ্বার 
গরিচর ও আ'স্বাদ পাইলে, ইহারা সৎপথ অবলন্ছন করিলেও করিতে পারে.। 
, ডাক্তার কবেট এই মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করেন, এবং গ্রাসগো মিউনিসি- 
পাণিটীর নিকট পর্যাপ্ত অর্থ লইয়া স্কটল্যাণের পশ্চিম উপকূলের সন্নিহিত 
আরুভ সৌন্দর্যের আলয়স্বরূপ দ্বীপসযূহে পাপের এই অভিনব উপ- 
নিবেশের প্রতিষ্ঠা করেন। আজ পনের বৎসর কাল এই উপনিবেশ 
পতিঠিত হইয়াছে । বৎসরে বৎসরে দলে দলে পাপ-ছ অনাথ শিশুগণ এই 
ভাত্রয়ে প্রেঈিত হইতেছে। পনের বৎসর কাল পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার মন্দ, 
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ঈশান সত সছযাগী সাহিত্য । ৭$ 


ষেবিখরণী প্রকাশ করিয়াছেল, ভাঁচা পাঠ করিলে বুঝা যায় কে. লা যার্কের 

দিদ্ধাস্তই সমীচীন । গিহৃত্বের প্রভাবেই নৱ-নাৱাঁৱ হৃদয়ে সু ও কু ভাবের 
_উন্বোধ জ্ইয়। থাকে । গ্রতিবেণ-প্রভাবে মন্দ খত কখনও সংস্কৃভ হয় না। 
লজ, বলেন যে, বারযোষার আড়াই বৎসর বয়সে কন্কাকে আনিয়া সাধ্বীর 
গৃহে রাখা হইয়াছে ; পংদরীএ দ্বারা তাহার শিক্ষাবিধানের বাবস্থা হইয়াছে; 
তাহাকে কখনও মন্দ ভালে: পুস্তক পড়িতে দেওয়] হয় নাই? অশ্লীল কথা! 
সে কখনও শুনিবার অবধ্াশ পায় নাই? তথাপি তাহার যৌবনোনেষের 
সঙ্গে সঙ্গে পাপলিপ্সা হৃদয়ের কোন অজ্জেয় কন্দর .হইতে ফুটিরা বাহির 
হুইয়াছে। এইতপ বেগ্তাকন্তাদদিগের জালায় দ্বীপবাসীরা সন্ত্রস্ত হইয়া - 
উঠিয়াছে। চোরের সন্ভান বয়স হইলেই চোর হইতেছে । মদ্যপের : 

লস্তান বিমা (শিক্ষায় মদ্যপানে প্রমত্ত. হইভেছে। খুনী ও ডাকাতের 
সম্ভান স্বতঃই দস্থ্যতা ও নরহত্যায় প্রতবত্ত হইতেছে। পূর্বেকার শান্ত 


পুণ্য দ্বীপসমূহ - পাপ ও অশীস্তির আগায়ে পরিণত হইয়াছে। 


অতএব বলিতে হয় যে,-_প্রতিবেশ-প্রভাবে, পারিপার্থিক সঙ্গভিব 
গুণে গ্রকৃতিগত কুভাঁবগুলি নষ্ট হইবার নহে। যেমন পঞ্ধিম জলকে 
নিরাবিস করিতে হইলে, অঙ্কার, বালুক! প্রভ্তৃতির নানা স্তর দিয়! সেই 


-্লকে প্রবাহিত করিয়া তবে তাহার মালিন্য দূর করিতে হয়, .তেমনুই দুষ্ট". 


প্রকৃতি নর-নারীকে আবার সৎপপে আনিতে হইলে কেবল দাধু সংসর্গে 
্লাখিলেই গে উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইবে না। সাধু শোধিতের সহিত অন্ততঃ তিন 
পুরুব স্পর্ক রাখিলে, ভবে সেই বংশে সাধুচেতা সন্তানের উদ্ভব সম্ভবপর 
হইতে পাঁরে। 

অধ্যাপক বেণান্‌ ইহুদ্দী ও হিন্ুছিগের জাতীয়তা-রক্ষার আঁশেচিনায়" 
প্রবৃত্ত হইয়া Conservation cof Hersdity অর্থাৎ পিতৃত্বের সঞ্চয়. 
শীর্ঘক এক মৌলিক তত্বেয় উড়াবন করিয়াছেন। হিন্দু ও ইহুদীর 
বৈবাহিক ব্যবস্থার আলোচনা করিয়া তিনি ইহার যাথার্থয প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন। ভাক্ঞার যজের এই বিবরণী অবলম্বনে জর্মণী, ফ্রান্ন ও 
ইংলগের জীবতত্ববিৎ ও অপরাধতন্তবিৎ মনম্ষিগণের সমাজে বিষম আন্দো- 
লনের সুত্রপাত হইয়ীছে। বাহারা পুর্বে লা-মার্কের সিদ্ধান্ত অগ্রা্থ 
করিতেন, প্রতিবেশ-গ্রভাঁবে অপরাঁধীদিগকে সংযত ও সংস্কৃত করিবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহাবা স্ব স্ব মত পরিবর্তিত করিয়া সন্দর্ভ লিখিতে- 


তই সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১ম সংধ্যা। b 

ছেন, এবং ia পূর্বকিত দ্বীপনমূহে গিয়া উপনিবেশের-অবস্থা সং 

পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া পুর্ববপ্রতিষ্টিত বহু সিদ্ধান্তের খণ্ডন করিতেছেন । : 
বিজ্ঞানের ভবিষ্যৎ । উঃ 


সস 


"ন্যাশেস্‌ ম্যাগাজিন” নামক মাসিকের ম্র্চ-সংখ্যায় আযলান বিসন্‌ নামক এক 
ভন লেখক বিজ্ঞানবিৎ এডিসনের সহিত তাহার কথোপকথনের সংক্ষিপ্তপার 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এভিসনকে তাড়িত-শক্তির প্রচারকৃ, পরিচয়দাতা ও 
প্রবর্তক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এডিসন বলেন,_ আমর! গ্রকৃতি-বাজ্যের 
যে সকল গুপ্ত-শক্তির পরিচয় পাইয়াছি, তাহাতে জোর করিয়া বলিতে পাৰি যে, 
এমন দিন শীঘ্বই আসিবে, বে দিন স্বর্ণ ও রৌপ্য ধূলিযুষ্টির ন্যায় প্রচুর হইবে ! 
মোকে সমুদ্রের জলরাশি কইতে, বানুকান্তপ হইতে অল্লায়াসেই স্বর্ণ উদ্ধার 
করিতে পারিবে । এমন কি, অধম ধাতুসমৃহকে রেভিয়ম 'বা অন্ত কোনও 
পদার্থের শজির প্রভাবে মহার্ধ রজত-কাঞ্চনে পরিণত করিতে শিখিবে। 
এই আবিক্ার অতি শীঘ্র হইবার সম্ভাবনা; কেন না, বর্তঘান যুগের" 
বৈজ্ঞানিকগণ পদার্থ সকলের মূল তব ও নির্ধাপপ্রণালী -অনেকটা বুঝিতে 
পারিয়াছেন। 
এডিসন বলেন,--এখন যে পদ্ধতিক্রমে এরোপ্লেন বা বায়ুপ্লেনের সৃষ্টি 
হইতেছে, তাহা শীত্রই বৃত্ত হইবে। তাহার এই ভবিষ্যদ্বাণীর হেতু 
এই যে, বর্তমান) [যুগের বৈজ্ঞীনিকগণ বিহঙ্গকুলের উড়িবার পদ্ধতি সম্যক্‌ 
প্রকারে বুঝিতে i নাই ।- পক্ষীর পক্ষ-গত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপ-পক্ষসমূহের 
. যে. কিরূপ জিয়া, পক্ষীর পক্ষসঞ্চালনের সময়ে ও উপপন্ষসমূহ হইতে 
কিন্ুপ শক্তি উদ্ভূত হয়, তাহা বৈজ্ঞানিক-সমাজ এখনও আয়ত্ত) করিতে পারেন 
নাই। বিহঙ্গের গতি ও প্রক্ৃতি যেদিন বৈজ্ঞানিক-সমাজ বুঝিতে পারিবেন, 
এবং কোন বিহক্ষের গতি ও উড়িবার য্ত্র মনুষ্যের ব্যবহারের অনুকূল, তাহা 
জানিতে পারিবেন, সেই দিনই মানব অল্প আয়াসে বিমানে বা পু্পক-রথে 
আকাঁশ-মগুলে বিচরণ করিতে পারিবে । এডিসন বলেন,_-“বন্ঘল- বী” নামক 
এক প্রকার মধুযক্ষিকার উড়িবার ভঙ্গী বুঝিয়া, সেই আদর্শে উড়িবার যন্ত 
গড়িতে হইবে, এবং কেবল পবনের উপর নির্ভর না করিয়া ব্যোমগত 'শব্দ- 
তরঙ্গের প্রক্কতি, বিস্তৃতি ও গতি বুঝির। উড়িবার যন্ত্র গঠন করিতে পারিলে, 
মানবের পুষ্পক-নিম্দীণের চেষ্টা সার্থক হইবে । 
আজ কাল কাষ্ঠ. হইতে কাগন্জ প্রস্তুত হয়। পৃথিবীতে কাঠের 


বৈধাধ, ১৪১৮) সহযোগী সাহিত্য । ৭৬ 


ভাব হইয়াছে।_ তাই অনেকে কাগজের ভবিন্যৎ ভাবিয়া শদ্দিভ 
হুইয়ছেন। এডিসন বলেন,--ভ.: কি? আনি এখন "একটি প্রান্ত 
২ শক্তির পরিচয় পাইয়াছি, দার প্রভাবে এক ইঞ্চির কুড়ি হাজার অংশের 
এক অংশ পরিমিত পাভলা' নিকেল বা ইম্পাতের পাভ প্রস্তুত বরিভে 
'পারিব। ইহার উপর অনায়াসে পুস্তক ছাপা চলিবে। এই উপাদান 
১ ঠিক কাগজের মত অন্তান্ত নানা কার্ধ্েও ব্যবদ্ধত হইতে পারিবে। কাগজ 
, অপেক্ষা উহ্‌৷ স্থায়ী ও মূল্যে সুলত হইবে এখন স্কট কবিরা কাগঞ্জের 
ঘায়েই ঘৃনা যান | ইস্পাত বা নিকেশের কাগজের আবির্ভাব হইলে বাালার 
দমতল হইতে ঠাহাদের তিরোধান হইবে কি না, তাহা কে বলিবে ? 

এডিদন ব:শন,_-কাষ্ দৃর্ম,লা হয়, হউক, আমি তাড়িত শক্তির প্রভাবে 
এত অন্ন ব্যয়ে ইম্পাত প্ৰস্তত করিব যে, পরে কানির্মিত আসবাব 
কেহই ব্যবহার করিবে না; ইস্পাতের টেবিল, চেয়ার, দরজা, জানালা, 
এমন কি, ঘর বাড়ীও প্রস্তুত হইতে পাঁরিবে। এভিলন বলেন, আমি 
অন্রণ অধ্যাপক ভিরচাউর এই সিব্বান্তের পক্ষপাতী যে, পৃথিবী কখনও বন- 
শৃন্য হইবে নী। আজ বেখালে নগর বা গ্রাম মন্ষ্যের ফোলাহপ-কলেোলে 
যুখরিত, কালে তাহা মহাবনে পরিণত হইবে, ইহ! সুনিশ্চিত। মহামারী, 
যহারণ ও ভূমিকম্পে পৃথিবী মধ্যে মধ্যে স্বীয় ঝাঁটিবাবরণ পরিবর্তিত করিয়া 
লবেন। - 
ইউরোপে মন লে প্রভাব | 
আদান প্রদান লইর়াই জগতের সভ্যতা পুষ্ট ও সুবিজ্তুত হইয়াছে। 
এই কথাটি বুঝাইবার জন্য ছানুয়ারী মাসের “এসিয়টক কোদ্সাটা্লা 
রিভিউ” পত্রে শ্রীতুত. সেণ্টেম। একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখিঘ্বাছেন। তিনি 
এই সন্দর্ডে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, ইউরোপের বর্তমান যুগের সত্যতার, 
নিয় স্তরে সারাসিন বা ইউরোপের আদি মুসলমান বিজেভাদিগের সভ্যতা 
ও পুকুষকীর নিহিত রহিয়াছে। স্পেন বা হিস্পানী দেশ, ইউরোপীয় তু 
প্রদেশ, গ্রীন, মাণ্টা, সিসিগী, নাফ্রিকার উত্তর অংশ ও মিশর প্রদেশ 
সারাদিন বিজ্েতা কর্তৃক পরাজিত ও শাসিত না হইলে, ইউরোপে বীরোচিভ 
ওঁদার্য্য ফুটিত না। সারানিনগণ ইউরোপবাসীদিগকে জ্ঞান বিজ্ঞান শিক্ষা 
দিয়াছেন; শিষ্টাচার ও সৌঅন্যের আদর্শ দান করিয়াছেন; দয়া, ধর্ম ও 
দাক্গিণ্যর পথ প্রশস্ত করিয়া! দিয়াছেন। কেবল ইহাই নহে, কলাবিদর্যার 
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ভশ্তাও ইইপ্খপ সারাসিনদিণের ' মিক্ুট টরাখনী। চিজ্কত), ভার!, 
দক লপ্যাদিদণণ, ০ নোৌ-লি্্মাণ ও লেোঁচালন বিন সারাসিনগণই 
ই: বালীযদিগকে নিধাইরাছিলেন। সারালিনদ-] শারীকে খৃহস্থলীভে 
সেপোর আননে প্রতিষ্ঠত করিয়াছি 1 থু্,এ প্রবর্ঠিত হইবার 
শত নারী, ইউরোপে উপেক্ষিত ছিল: কুর্ডোতার আঁবীরগণের দৃষ্টান্তে 


৯ 


ইউরোপ -লারীন্ সমাদর করিতে পিথিয়াছিল।, ইলণাম ধর্দের . 


ছইয়াছিল। ৃ 
এতিহাপিক গিবন তাহার “রোমের উত্থান ও পভ” শীর্কক অসুল্য গ্রন্থে 


অথঃপাতের লুনা হইলে, নারী মস্লেষ-সমাজে ভোগ্যা-রপে পরিণত - 


দিখিরাছেন,তিনিস ও জেনোয়ার বণিক-প্রধান শাসন-তগ্্রের নিম্পেষণে .. 


অধীর হইয়া হিম্পানীয়গণ মুরদিগকে ভাকিয়! আনিয়াছিলেন। যুরদিগের 
শাসনে স্পেন সমৃদ্ধির উচ্চ শিখরে আর হইয়াছিল। আরবীয়গণ বীজগণিত, 
চিকিৎসাাস্রি, রসারন প্রভৃতি বিদ্যা তারতবাসী হিন্দুদিগের নিকট শিখিয় 
ইউরোপে প্রচার করিরাছিলেন। কেবল প্রচার নহে, তাহারা ইহাদের 
উৎকর্ষসাথনও করিরাছিলেন। এই সারাদিনদিগের প্রভাব দক্ষিণ ইউরোপে 
যখন মলিন হইব! পড়িল, তখনই ইউরোপে অন্ধ-যুগের সচল হয় আদিম 
থুষ্টানদিগের পরুষ পুরুধকারের প্রভাবে সার।সিনদিগের কলাবিব্যা, 
'সারাসিন-সত্যতার মাধুরী, নারীর প্রতি সন্মানবুদ্ধি প্রভৃতি সভ্যতা-হচক 
ব্যাপারগুলি কিছু কালের জন্য সংযৃছ হইয়াছিন। সাবাসিনগণই ইউরোপকে 
বারুদ প্রস্তুত করিতে, দিউ নির্ণয় যন্ত্র ও কাগঞ্জ নিম্াণ করিতে শিখাইীয়া- 
_ ছিলেন। সারাষিনদিগের নির্থিত বৃক্ষবাটিকা ও উপবন ও কুসুমস্তবক- 
'বচনাকৌশল এখনও ইউরোপে আদর্শ হইব রহিয়াছে । 

গুনিলে সম্ভবতঃ অনেকে হাস্যসংবরণ করিতে পারিবেন না--পুক্রাকালে 
'ইউরোপীরগণ ফুলের মালা গাধিতে, ফুলের ভোড়া বাধিতে জানিতেন না! 
কর্তেতার এক আমীর বিন! সুতায় ফুলের মালা গাঁখিয়া পোপ সিল ভে- 
-ষ্টারুকে উপহার দিয়াছিলেন। 

ভারতবর্ষে ইসলাম-প্রভাব চিরস্থায়ী হইতে পারে নাই। কেন না, 
যে সময় ভারতে মুসলমানের আক্রমণ আরন্ধ হয়, শে সময় ভারতের 
সভ্য! জগতের আদর্শহানীয় ছিল। মুসলমান দেশবিজয় করিলেও, 
হিন্দুজাতির নিকট বহু বিদ্য। ও সত্যতা শিক্ষা করিয়াছিলেন। সারাশিন 


লা 


সখ, 


যৈশাত, ১৩১৮1 মাসিক সাহত্য নমালোচন! । ্€ 
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মুসননানিগণ ভারতে অধীন এই সকল বিদ্যা পশ্চিম এসিয়া ও ইউরোপে 
প্রচার করিয়াছিলেন । লেখক সেপ্টেমা বলেন,_খনিফা! ওমব্রের আদেশে 
আনেকজাস্রিরার পুস্তকাগার ভন্মীভূত- হয় নাই। . উহা ইতিস্মাপের বা 
প্রতিহাসিকের “রচা কথা? । মুদলমানদিগের নিকট হইতেই- ইউরোপ 
পরজাতীয়দিগকে আপনার মযাজ্র-দ্রেহের অঙ্গীভূত করিয়া লইবার আদর্শ 
দাত করিয়াছিলেন । মুসলমান যেমন জগতের সকল ছাতিকে ইসলাম ধর্খের 
প্রভাবে একা য় করিয়া তুলিতে পারে, খৃষ্টান ইউরোপ ততটা না পারিলেও, 
ইউরোপের নানা জাতির সমবায়ে এক মহাঁজাতির হুট করিবার সমর্থ 


" সঞ্চয় করিয়াছে। 


রঞ্ধিন বনেন,-ইউরোপের' মধ্য যুগের কল|বিন্যার বিশ্লেষণ করিলে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, সারাদিন প্রভাব উহার স্তরে স্তরে নিহিত রহিয়াছে। 
রঞ্ধিন ইহাঁও স্বীকার করিয়াছেন যে, ইসলাম ধর্মের সংঘর্ষে থৃষ্টপর্শের 


" বনুরত! অনেকটা লুপ্ত, হইরাছে ; খৃষ্টান সমাজে ভদ্রতার প্রভাব বাড়িয়াছে। 





খাঁসিক সাহিত্য সম্গালোচনা। 


বঙ্গপর্শন। ফাল্তন। শঈষুত জ্িতেন্্রনাথ বস্থুর ‘মুকুন্দরাম ও ভাঁরভচ্দ? 
এখনও সমাপ্ত দর নাই! লেখক যুক্তিবিন্থাস করিয়া তারতচদ্রকে গালি 
দিয়াছেন, কবিকন্চণের প্রশংপা করিরাছেন। এই ক্ষুদ্র পরিলহে মতামতের: 
জন্ম বিশ্েশণ সম্ধগর নহে। প্রাচীন কবির ও কাব্যের আলোচনার খে 
সহিযুতা ও দেশ-কাশ-পাত্ৰ বিচার আবশ্যক, নবীন লেখক লবযুগের নব 
ভন্ত্রের প্রভাবে তাহা হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। ভারতচন্দ্র অশ্লীল হুইভে 
পারেন, কিন্ত ভিনি স্বভাব-কবি | কবিকঘ্বণ কবি, অধিকস্ত তিনি বিধাতার 
যত স্ব্টিকুশলী । তবে আধুনিক রুচির অণুবীক্ষণ প্রয়োগ করিলে কবিকঙ্কণের 
কাঁব্যেও নাপিকা কুঞ্চিত করিবার কাঁরণ আবিষ্কভ হইডে পারে। শ্রীযুভ 
বক্ষয়কুমার মেত্রেয়ের ‘বরেন্দ্র-ভ্রমণে'র সর্বত্র নিপুণ লেখনীর কারু 
দেদীপ্যমান। ইহাতে আহার ও ওষধ, দুই-ই আছে। কাব্যের আনন্দ, 
আহ এতিহাসিক শিক্ষার ওষৰ। শ্রীযুক্ত ইন্মযাধব মল্লিক ‘খাদ্য ও 
আহার অন্বন্দধে কতকগুলি প্রশস্ত নিয়ম’ লিগিবদ্ধ করিয়াছেন! নিয়মে 
বিশ্বে নূতন বিচু দেখিলাম দা মাক মহলের, মতে, গরম আহার, 


১.8 
ক 2৯২8 সাহিভ্য। হন বর্ণ, ১ম সংখ্যা। 


ও সুতার সুগন্ধ আহার সুহজমের জন্য বড়ই ভাল । আমরা নযুনা-স্বরূপ 
ইহা উদ্ধত করিলাঘ। ‘আহার’ =আহার্য্য ইতি ভরত মল্লিক। জীযুত 
লোকনাথ চক্রবস্তাঁ ‘শ্য্যমুখী’ প্রবন্ধে .-সঙ্কেপে ‘বিযৰৃবক্ষে'র্ব সমালোচনা 
করিয়াছেন। ইহাতে এমন .কোনও নূতন কথ! দেখিলাম না, যাহা গিরিজা 
বাবুর ‘বঞ্চিমচন্জে’ ও মাসিকের চর্কিিভচর্ব্ণে দেখি নাই। কোনও বিহ্যয়র 
রচনায় প্রন্ব্ত হইবার পূর্বে, সে সম্বন্ধে পূর্ববর্তী লেখকগণ যাহা 'লিখিয়া 
গিদ্-ছেন, নূতন লেখকগণ তাহা পড়িয়া লইলে ভাবা ও সাহিত্য পুনরুক্তির 
অড্যাচার.হইতে রক্ষা পায়। প্রীযুত শশধর রায়ের. “মানবের . জন্মকথা!” 
 তথ্যপূর্ণ বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ । শ্রীমতী অন্ুন্ূপা দেবীর “মথুরায়” একটি ক্ষুদ্র 
গল্প »৮-বিশেষত্ব নাই। ভ্রীযুত গুরুচরণ তর্কদর্শনতীর্থের গুরুতর 'ঘড়দর্শলে? 

কাস্তে বঙ্গদর্শন’ সমাপ্ত হইয়াছে ।. 
+ দেবালয় । টৈত্র। প্রথমেই ; হয়ত সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “মন্ত্রী” 

নামক একট চতৃর্দিশগদদী’ পয়ার ৷ শেষ দুই ছত্র এই, 
'যখন যেমন সুরে বেজেছে বে তার 
সে সুর তোমারি প্রদু, তোমারি বঙ্কার !” 

রচনায় প্রসাদগুণ আছে, কিন্তু ভাবটি অত্যন্ত পুরাতন । দ্বিতীয় চরণে 
যত্িভঙ্গ হইয়াছে। ‘ঘদয়-বীণা” বাঙ্গলায় বহুদিন ধরিয়া বাঞ্জিতেছে। 
ববীম্রনাথের “তোমারই বীণ! দবদয়-কুণ্তে বাজে গো যেন বাজে গো!" এই 
প্রার্থনা সফল করিয়া মানসী বাঁঈগলা দেশকে জব্দ করিয়! দিয়াছেন। এখন, 
? লকষল কবিই বীপ-কার ! . এই““দেনাসয়ে'র ক্ষুদ্র চত্বরেই ছুই জন-__ খু, 
. সুধীন্্নাগ্ধ ও ভাইপো! দীনেন্্রনাথ-বীণা.ধরিয়াছেন। দীনেন্দ্রনাথের “সুরের 
মিলে’ বীণার সঙ্গে আবার “‘বিশ্ব-হদয়ম্পন্দনে'র তালে তালে “অন্ববে মৃদঙ্গ 
বাজিতেছে”। দীনেন্ত্রের বীণা ‘নীরব পরশে" বাছিয়া উঠে! পরশ” 
তাহা হইলে দ্বিবিধ,-নীরব ও সরব। হাড়ির একটা ভাতই টিপিয়া: 
দেখিলাম ৷ সে যাহা. হউক, বাঙ্গলার কবি সম্প্রদায় যদি গড়ের, মাঠে 
সমবেত হইয়া হৃদয়-বীণা বান্ধাইতে আর স্ত করেন, তাহা. হইলে. সমগ্র 
ভারতের সমণ্ত গোরা-বাজ্জনার ধ্বনি ঢাকিয়া যাইতে পারে, ভাহা আমরা 
শপথ-করির। 'বলিতে পারি। আর, বাঙলার হৃদয়-বীণার তার কি 
কঠিন! এভ টানাটানি, তবু সে পাকা ভার এখনও ছি'ড়িল না! 
ভীযুন্ত রবীত্রনার সেনের “বরোদা, চলনসই ভ্রযণকাহিলী। শ্রীযুত ফকির 
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চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ‘চক্রধরপুরে’ কেলনারের দরজা বন্ধ হইতে প্লাটফরমের 
জরীপ পর্য্যন্ত নানা তত্ব বিদ্যমান । - ভবিষ্যতে ইনি জলধরকেও জব্দ করিভে . 
পারিবেন, ফুচন! দেখিয়! তাহ! অনায়াপে অস্থমান করা বায়। 

সাহিত্য-সংছিতা ৷ ফাল্ধন। ‘সাধু-চরিত’ ও গ্রীযুত উমেশচন্ 
গুপ্ত বিদ্যারত্বের ‘ধনুৰ্ব্বেদ’ উল্লেখযোগ্য । শ্্রীযুত যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের 
. ‘ভৌগোলিক রেখেল' সুপিখিভ জীবনচরিত। “জাহাঙ্গীরের আত্মকাহিনী? 
* সুখপাঠ্য। জ্রীযুত পুর্ণচঞ্জ ভট্টাচাৰ্য্যের 'শিপ্রাতটে মহাকালপুরী অবস্তী দর্শনে? 
নামক ছন্দে গ্রথিত শব্দ-শন্থুকের খট্খটারমান মালা কবিতা নহে। শ্রীযুত 
. কুষ্ণচন্দ্র গ্রহরাঁজের “ণিশির-বিদায়ে ও শ্রযুত জগত্গ্রসন্ন রায়ের চিন্ত 
ও জোনাকী" নামক পয়্ারেও বিন্দুমাত্র বিশেষত্ব নাই। সাহিত্য 
সভা’র পত্রে কবিতার এমনতর লাগুনা শোভা পায় না। 

প্রবালী | চৈত্র। শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'গণেশ-জননী/র 
চিত্রখানি দেখিয়া আমর! চমকিত হইয়াছি। ঘাঁঘরা-পরা গণেশ-জননী শিশু 
গ্রণেশকে তুলিয়া ধরিয়াছেন, আর লাল টুকটুকে গণেশ শুঁড়ে গাছের ডাল 
জড়াইয়া থরিয়া "পালা" ভক্ষণ করিবার চেষ্টায় মন্গুল ! “স্থানে পতভাং 
সদৈব মহতামেতাত্বশী স্যাদ্‌ গভিঃ-_অতএব দ্বেবতা গণেশের জ্রন্ত আমাদের 
দুঃখ নাই! কিন্তু যে সকল চিত্রকর গণেশ তুলিকা-শুণ্ডে জড়াইয়া ধরিয়া 
আমাদের প্রাচীন পৌরাণিকী কল্পনাগুলিকে পদদলিত" করিতেছেন, ভীহা- 
দের কি বলিব? এমনভর উত্তট, অদ্ভুত; হাস্কোদ্দীপক' পটকে “ভারতীয় 
চিত্রকলাপদ্ধতি'র আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিতে না পারিলে বদি “চার 
পেয়ালায় তুমুল তরফ’ উঠে, তাহা হইলে আমরা! সম্পূর্ণ নাচাবু।, “প্রবাসী"র 
প্রথয প্রবন্ধ--মহেশচন্দ্র ঘোষের রচিত' আম্মা] ও অনাস্বা” পুরাতন প্রসঙ্গের - 
পুনরান্ৃত্তি। শ্রীবুত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর ‘পৌরাণিক আখ্যায়িকার উপাদান, 
উল্লেখযোগ্য । , শ্রীফুত জ্ঞানেন্দ্রমারায়ণ বাগচীর ‘অকালবার্দ্ধক্য ও দীর্ঘ . 
জীবনলাভের উপায়ে’ অনেক জ্ঞাতব্য তথা সঙ্কলিত- হইয়াছে। শ্রীযুত 
রমণীমোহন ঘোষের “আবাহনে বিশেষত্ব নাই । “আবাহগেও “বীণা? . 
আছে! শমী নিরুপমা দেবী “হোরী খেলা'য় টানিয়া কবিতা বুনিবার' 
চেষ্টা করিরাছেন। সে চেষ্টা সফল হয় নাই। শীযুত চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যারের 
চায়! ওয়!’ হুচীপত্রের মতে . গল্প, কিন্ত ইহাতে গল্পত্ব অত্যন্ত অল্প। “চাক” 
আবার শ্রী ও চন্দ্রে ভূষিত হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 


শালি ২৪ 


i সাহিভা । ২২ণ বর্ষ, ১ধ যংখ্য।। ' 


ক 


শ্ৰীযুত বিধুশেখর ভট্টাচার্যের “বৈদিক অগ্রিমগ্থন :ও যজ্ঞীয় পাত্র উল্লেখ 
যোগ্য । যুত সচ্চিানম্দ লাহিড়ীর 'নীহারিকা”র দ্বিতীর স্তব্ক আমরা 
বুঝিতে পারিলাম না। আরপ্ত ও শেষ মন্দ নহে। নীহারিকা শর 
শীহ্গার নহে। শ্রীযুত অবিনাণচন্্র দাসের ‘শিষলা’ ও শ্রীযুত জ্ঞাদেন্দ্রমোহন ' 
দাসের 'অযোধ্যাবাসী বাঙ্গালী” উল্লেখযোগ্য । “বাক্প্রষ্াসী'র কবি ভজীযুত 
অ-রেক্রনাথ মিত্র বোধ হয় জানেন না, দুনিয়ার সকলেই “বাকৃপ্রয়াসী? 
মহে। 'ভাহা হইলে “বাকপ্রয়াসী” কবিদের সুবিধা হইত বটে, কিন্ত দুষ্ট 
বিধাতা বিশ্বে সেরূপ ব্যবস্থ। করেন নাই। ‘প্রবাসী’র অধিকাংশ প্ৰবন্ধই 
" অনুদিত বা সম্লিত ।--শ্ৰীযুত জ্যোতিরিদ্রনাথ ঠাকুর একখানি নবপ্রর/শিত 
, ফরাসী গ্রন্থ হইতে “ভারতীয় সত্যতার ক্রমবিকাশ’ আহরণ করিয়া 
বাঙালী চিত উপহার দিয়া আমাদের ধন্তবাদ্রের পাত্র হইয়াছেন। 
‘নদীর পাতি অরণ্য কবিতায় বাগচী কবির কবিত্বের পরিচয় নাই। 
প্রাপ্ত পুস্তকের সক্কিপ্ত পরিচয়ে” সমালোচক নিখিয়াছেন,-হিন্দুদের 
ছাগ মহিঘ মারিলে কোনও আপত্তি নাই, যত আপত্তি গোবধে? কিন্ত 
গোরুর কোরবানি বন্ধ করিভে গিয়া ক মাঙ্গুষ যে কোরবানি হইয়া 
গেল!) আমরা স্বীকার করিতেছি, হিন্দুর মনের ভাব এইরূপ জটিল 
বটে। হিন্দু কুসংস্কারের দাস। আমরা কুসংস্কারের অনুরোধে 
কোরবাণী করিতে এক্ষম 1 অগত্যা এই লেখককে ক্ষমা .করিলাম। হিন্দুর 
দেশে, হিন্দুপুষ্ট পত্রে এইরূপ মন্তব্য একটু অদ্ভুত, একটু উত্তট, একটু 
মারাক্সক নয় কি? বর্মস্ংস্কার সু হউক, কু হউক, ভাহাতে কাঁহা 
ইঙ্গিতেও আঘাত করিবার অধিকার নাই, লেখক সভ্য সমাজের এই সহজ 
ও প্রাথমিক শীলতা'র স্ক্রটি বিস্বত ন! হইলে, এমন মন্তব্য, দিনের আলোয় 
বাহির করিয়া অসংখ্য হিন্দুর মর্দপীড়ার কারণ হইতেন না। 

নব্য-ভারত । চৈত্র । শ্রুযুত শশধর রায়ের 'ছানব-সমান্ঃ উলেখ- 
যোগ্য। ভীনুত গোঁবিনাচন্দ্র দাসের “কষে মানুব মরে গেছে" নামক 
: ফবিভাঁষ ববির সেই চিরনুতন মধুর সুর শুনিতে পাইলাম না। শ্রীষুত 
যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্ারের “অর্থশান্ত্ চলিতেছে । চন্দ্রশুণ্-যুগের ভারতের 
সুন্দর ছবি। বম্ণাদকের চিত “সাধ্‌ক-চুড়াযণি ইন্সনাথ’, পড়িয়া আযরা 
তৃপ্ত হইয়াছি। 





লাহিষ্্য, ২২৭ থর্ধ, ২ম সংখ্য |। 


্‌ :- দেশের কথা । 
বদ দেশেই স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের পুরাতন নিদর্শন ইতিহাসের প্রকৃষ্ট 
উপাদান বলির! স্থপরিচিভ। আমাদের দেশেও এই শ্রেণীর ইতিহাসের 
উপাদানের অসভাব ছিল না। কিন্তু তাহার অধিকাংশই এখন ধংস গে 
লমাধি-দিহিত। তন্মধ্যে কত যুগের কত পুরাকীর্ির নিদর্শন তে 
অবদ্িতি কদ্দিতেছে। কেহ ভাহার সংখ্য! নির্দেশ করিতে পায়েল নাই! 
এ পৰ্য্যন্ত অভি অস্ত স্থানেই যথাযোগ্য খনন কাৰ্য্য আরব হইয়াছে। সুতরাং .. 
নাহা ভূপৃচে দণ্ডায়মান নাই, তাহা যে কখনও ছিল না, এরূপ ভর্কা আমাদের 
যার পুরাতন সত্যদেশের পক্ষে সমীচীন সিন্ধান্ত বলির! গৃহীত হুইভে পারে 
না! কিন্ত কেহ কেহ এন্প অসমীচীন সিদ্ধান্তেত্র উপর অত্যধিক আস্থা- 
স্থাপন করিম্বাই বলিয়া খাঁকেন,_ বঙ্গভূমির নদীমাতৃক সমন্দলক্ষেত্রের 
অধিবাঁসিগণ কোনরূপে পর্ণকুটার বাৰিয়াই বান করিত, তাহাদের দেশে 
স্থাপতারিগ্ভা বিকশিত হইবার অবসর লাভ করে নাই বগিগ্ই অতি পুরাতন 
ঠালিকাছির নিদর্শন দেখিতে পাওয়! যায় না! . 
যামালা দেশের যে অকল স্থান সত্য সত্যই অতি পুবাছন বলির! স্পর্ধা 
কারতে পারে, সেই সকল স্থানেই অতি পুরাতন স্থাপত্য নিদর্শনের সন্ধান 
করা কর্তব্য । কিন্ত কালপ্রভাবে সেরূপ স্থান এখন সত্যতার আধুনিক 
কেন্ত হইত্ডে বহু দুরে অবস্থিত) কোনও কোনও স্থান অরণ্যতূখিতে « 
পর্যবলিত। তাহার মধ্যে পুরাকীর্ধির নিদর্শনের অনুসন্ধান করিবার জন্ 
বথাযোগ্য আয়ে দন করিতে পারিলে, এখনও অনেক রহস্ক উদ্ব(টিভ হইভে 
পারে । 
বঙ্গভূমির সমতলক্ষেত্রে সহজে প্রস্তর সংগ্রহ করিবার উপায় নাই বলির! 
এ দেশের অধিবাসিগণ যে প্রস্তরনির্ল্মিত অট্টালিকার রচনায় অনভিজ্ঞ ছি, 
"কলস জিদ্ধাত্তে আস্থা স্থাপন করিতে সাহস হয় না। বঙ্গভূমির প্রত্যস্ত- 
মুখজকেক্কুগালার অভাব নাই। সেই সকল পর্বতমালা হইতে নান! 
অসণদ্বান্দড হইব বঙ্গভূমিকে উর্ধরা করিয়া রাখিয়াছে। নদ্প্রবাহের 


সাহিভ্য । ছল, হণ, হয় মংখ্য! 


অনুসরণ করিয়া পর্ননভমাঁলা হইডে শিল! সংগ্রহ কর! এ দেশের অধিবাসি- 
গণের পক্ষে, আয়াসসাব্য হইলেও, অসম্ভব ছিল না। সত্য সত্যই যমে এই 


রূপে অনেক প্রাসাদশিল!| সংগৃহীত হইত, ভাহার অভ্রান্ত নিদর্শন অদ্যাপি : 


বর্তমান আছে। ঁ 

কোন্‌ পুরাতন যুগে বঙ্গভূমিতে গ্রস্তবনির্শিভ অট্টালিকা-রচনার 
আয়োক্ধন আরন্ধ হইয়াছিল, এখন আর তাহার পরিচয়শাভের সম্ভাবনা 
নাই। তাহার যৎকিন্দিৎ আভাস লাভ করিতে হইলে, কোন্‌ পুরাতন 
যুগে এ দেশে সভ্যতা-ব্বি্ডাৱের কুত্রপাভ হইয়াছিল, তাহারই অনুসন্ধান 
করিতৈ হইণে। বর্তমান যুগে কেবল অর্থবল থাকিলেই প্রন্তত্বনির্শ্মিভ 
অট্টালিক| গঠিত হইতে পারে। গে কালের অবস্থা এরূপ ছিল না। যে 
সকল পর্ধত হইতে শিলা নংগ্রহ করিতে হইত, যে নদীগ্রবাহ অবলম্বন 
করিরা তাহা স্বদেশে আনয়ন করিতে হইত, তাহার উপর প্রতিহত 
আধিপত্য রক্ষা করিতে না পারিলে, সমতলক্ষেত্রনিবানী বাঞ্ছাদীর পক্ষে 
শিলাপপ্চয় করিবার সম্ভাবনা ঘটিত না। সুতরাং বঙ্গতুযিতে খিলানির্দ্বিত 
. পুত্রাঙন প্রাসাদাবলীব্র যে সকল নিদর্শন দেখিতে পাওয়া বায়, তাহা কেবল 
বাঙ্গালীর শিক্পকৌশলের পরিচয় প্রদান করিয়াই নিরস্ত হর না, বাঙ্গালীর 
অগ্রভিহত বাহুবপের ও শীনন-কৌশলেরও পরিচয় প্রদান করে৷ যে 
যুগে এই বাছবল ও শাপন-কৌশল যে পরিমাণে প্রবল ছিল, সেই যুগে 
সেই পরিষাণে বঙ্গদেশে শিলানিপ্মিভি পাসাদাবলী গঠিত হইবার সুযোগ 
ঘটয়াছিল। সুতরাং কোন্‌ কোন্‌ ঘুগে এরূপ বচলারীতি প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, তাহা জানিতে হইন্ধে বিবিধ শাসন-যুগের ইতিহাসেরও যথাযোগ্য 
অনুসন্ধান করিতে হইবে । 

যেসকল গ্রাসাদশিপা এখন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ততাবে বর্তমান থাকিয়া 
গুবাকীঙির সাক্ষ্য দান করিতেছে, তাহাদের প্রক্ভি-বিচার আ।রন্ধ হয় নাই। 
সকল পিলা এক প্রকৃতির নহে,-কোনও শিলা রক্তাঁভ) কোনও শিলা ধূসর, 
কোনও শিলা সুচ্ক্ধিণ কুষ্ণবৰ্ণান্মক। অকল শিলার উত্তবক্ষেত্রও এক স্থানে 
অবস্থিত ছিল না ;--কোনও শিলা হিমালয় হইতে, কোনও শিলা নিন্ধ্যাচল 
হইতে সংগৃহীত। সকল শ্রেণীর শিল! একই স্থানে দেখিতে পাওয়া যা 
না; কোনও স্থলে এক শ্রেণীর, কোনও স্থলে বা. > শেণীর শিলার 


আতিশব্য দেখিতে পাওয়া যায়! রঃ 
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সা 


দখা ১৩১৪1 দেশের কথা । ৮১ 


সকল কারণে ভথ্যান্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া সহসা কোনয়ণ সিহাস্ত 
গ্রহণ করিতে সাহস হয় না। প্রত্যেক স্থানের প্রত্যেক শ্রেণীর শিলার 
যথাযোগ্য অন্থরন্ধান কাৰ্য্য স্ুসস্পন না হইলে, বিচার কার্য আর হইতে 
রা না! এই আয়াসসাধ্য বিচার কার্যে লিপ্ত হুইবার উপযোগী সহিফ্ণুভ! 
থাকিলে, পদে পদে বিভিডিন দ্বারা পরিশ্রান্ত হইবার আশঙ্কা দুরু 

EE পারে না। 

বাঙালার এই সকল প্রাসাদ্শিলার পর্যবেক্ষণ কার্যে যে সকণ 
সাহিত্যিক ব্যাপৃত হইয়াছেন, তাঁহাদের অধ্যবলায় সর্ব্বথা প্রশংসার হইলেও 
ভাহাদিগের সম্মুখে বাধ! বিপত্তির অভাব নাই। বাঙ্গালায় যাহা কিছু নিদর্শন 
দেখিতে পাইবার সন্ত/বন। আছে, ভাহা সমস্তই পরাহ্ুকরণলব্দ,--এইরূগ এক. 
প্রচলিভ সংস্কার তথ্যান্থসন্ধানের প্রধান অন্তরায় হইয়া দাড়াইয়াছে। 

তাহার কারণ-পরম্পরার অচাব নাই। ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশে 
এতদ্বিষরে এ পর্যন্ত যাহা কিছু তথ্যহথসন্ধানের আয়োজন হইয়াছে, 
বাঙ্গালা দেশে এখনও ততটুকু আয়োঙ্গনেরও স্বত্রপাত হুয় নাই। ইহাতে 
লোকে অন্যান্ত এমেশে যাহ! দেখিরাছে, তাহাকেই আদর্শ বণিয়া ধরিয়া ' 
রাখিয়াছে, এবং বঙ্দদেশে যাহ! কিছু দেখিতে পাইতেছে, ভাছাঁকে গুর্দ€ . 
পরিচিত আদর্শের অন্থকরণমাত মনে করিতে দ্বিধা বোধ করিতেছে না। 
এইরূনে মগধের ও উৎকলের স্থাপত্য ও ভাক্কর্য্য এক অনির্বচনীর মর্যয।দ] 
লাভ করিয়াছে, এবং বাদালার স্থাপত্য ও ভাঙ্কর্ধ্য অবলীলাক্রমে ভাহারই 
অন্তকরণলন্ধ বলিয়া কথিত হইয়া আসিভেছে। 

প্রকৃতপক্ষে বাগালার স্থাপত্যের ও ভাক্ষর্য্যের মধ্যে বাদালীর গৌরবের 
নিদর্শন প্রচ্ছন্নভাবেই বর্তমান রহিয়াছে ; লধুচিত সমালোচনার অভাবে - * 
ভাহার প্রকৃতি কিন্ুপ, তাহা এখনও নিরাঁত হইতে পারে নাই। | 

যে চতুঃসীমার মধ্যে বাঙ্ালাদেশ অবস্থিত আছে, তাহাই .চিরকাল 
বাঙ্গালীর লীনাক্ষেত্র রূপে সীমানিবদ্ধ থাকা সভ্য হইলে, বাঙ্গালার অবস্থা 
স্বত্ব হইত। বাঙালীর বাহুবল ও শাঁসন-কোঁশল চিন্কাল বাঙ্গালা 
দেশের চতুঃসীমার মধ্যে সীমানিবদ্ধ ছিল ন! ;-_সযয়ে সময়ে আর্ধ্যাবার্ডের 
অধিকাংশ স্থানে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং বাঙ্গালীর রচন!-এভিভার 
পরিচয় লাভ করিতে হইলে, বাঙ্গালা দেশের স্ুপরিচিক্ত চতুঃসীমার ঝছয়েও 
ভণ্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হুইবে। 


৮২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ। ২য় সংখ্যা । 


একটি মন্দির বা অট্টালিকা কেবল উপাদ্বান-বস্তুর উচ্চস্ত,পমাত্র নহে, 
তাহ! দেশ-কাল-পাক্রোচিত ভাবের অভিব্যক্তি বলিয়াই কথিত হইভে পারে। 
ভাহার সন্ধান নাত করিতে না পারিলে, ব্চনী-কৌশলের প্রকুত মধ্যাদ। 
নির্ণয় করিবার উপায় আবিষ্কৃত হইতে পারে না। 

এক সময়ে বাঙ্গালা দেশে শিলানির্মিত প্রাপাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প ছিদ 
না। ইষ্টকালয়ের অংশবিশেষ শিলা দ্বারা সুদৃ় করিবারও একটি নির্দিষ্ট 
প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল। যে দেশে শিলা নাই, গে দেশে এইর্ূপে 
শিলার ব্যবহার কি কারণে প্রাধান্ত লাভ করিল, ভাহ! অবশ্যই সমধিক 
কৌতুহলের বিষয় । 

এই কৌতুহল চরিতার্থ করিবার অন্ত তথ্যাম্ুসন্ধানে ব্যাপৃত হইলে, 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের প্রকৃত মর্যাদার সন্ধান লাভ করিতে পারা যায়? 
বাদালী পুরাকালে একটি সন্মানিত মহাশক্তি্পেই ভারতবর্ষে সুপরিচিত 
ছিল। সকল বিষয়েই সেই মহাশক্তি নানা শ্বাতন্লোর পরিচয় প্রদান 
করিয়ছে,-_এবং অল্প বিষয়েই অন্ধভাবে পরানুকরণ লইয়া পরিতৃপ্ত থাকিতে 
সম্মত হইয়াছে। : 

এখন ভারতবর্ষের মধ্যে বাঙ্গালীর স্বাতন্র্য যেমন অগদ্দিখ্যাত, পুরাকালেও 
সেইরূপ ছিল। আর্ব্যাবর্ডের অন্তান্ত প্রদেশের লোকে যাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিতে সাহস করে নাই, এমন অনেক বিষয়ে বাঙ্গালী সগৌরবে অগ্রসর 
হইয়া পুরারালে অতুল কীর্তিতে জন্মভূমির মুখ উজ্জল ‘করিয়া রাখিয়াছিল। 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ের এখনও প্রমাণ সংগ্রহ করিবার সস্তাবন| আছে, তাহ! 
এখনও আলোচিত হইতেছে না। তাহার প্রধান কারণ এই যে, এখনও 
ইতিহাসের আলোচনা প্রকৃত ম্ধ্যাদা লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। এখনও 
অনেকে তাহাকে অকারণ সম্য-ক্ষয়ের ব্যপনমাত্র বলিয়াই তাহার প্রতি 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। ূ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্র! 


ত 


৮৩, 


শিশুর জয়। 

নোব্রমাকে বিবাহ করিয়া নরেক্দ্রের মনে সুখ- ধরিত না। মনোরম! 
সুন্দরী ও বিদুধী। যনোরমার কৌকড়া কালো চুলগুলি যখন চঞ্চল সমীরণে 
দুলিত, তখন নরেন্দ্র অতৃপ্তনয়নে দেখিতেন। মনোরম! যখন কবিতা আবৃতি 
করিত, তখন নবেন্দ্র মুগ্ধ হইত। 

বিবাহের প্রায় দশ বৎসর পরে নরেন্দ্ের মনে কেমন একটা অশান্তির 
ছায়া পড়িয়াছে। পুত্র কন্যার অভাবে গৃহ যেন শূন্য বগিয়! বোধ হয়। ভীগ্ষের 
মধ্যাঞছে নরেন্দ্র বহির্বাটীতে শয়ন করিয়া আছেন। অঙ্গনের..ঝাউগাছের, 
পাভার তিভর দিয়া সেঁ। সে শব্দে বাতাস বহিয়া যাইতেছে । হঠাৎ তাহার 
ঘুম তাপ! গেল। চারি দিক প্রথর রৌদ্রের তাপে নিন্তব্ধ; জলে স্থলে 
কোনও সাঁড়া শব্দ নাই। নরেক্রের মনে হইল, তিনি পৃথিবীতে অত্যন্ত 
একাক্কী। তিনি ছুটিয়৷ মনোৌরমার গৃহে প্রবেশ করিলেন। যনোরমা নিদ্রা? 
কাতর, কপালের উপর ছুই এক বিন্দু বর্ম্মে দুই একট স্থানচ্যুত অলক জড়াইয় 
গিয়াছে, পবনাদ্দোলিত কচি কিশলয়েয় ন্যায় ঠোঁট দুখানি একটু একটু 
কাপিতেছে। নরেন্দ্র অনেকক্ষণ দ্াড়াইয়া দেখিলেন, কিন্তু তৃপ্তি হইল না; 
ছুইখানি কচি হাতের বেষ্টনের জন্য প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। ভিনি 
হতাশ হইয়া বহিবাঁটীতে ফিরিয়া আসিলেন। 

প্রতিবাসীয় গৃহে বানক-বালিকার অস্ফুট কোলাহল শুনিয়া নরেন্দ্র 
চল হইয়া উঠিতেন। একদিন শীতের সন্ধ্যায় হুর্য্ের শান শেষরশ্বি 
সরোববের সোপানে আসিয়া পড়িয়াছে। নরেন্দ্রের দৃষ্টি সেই আলোর উপর, 
কিন্ত মন অন্থাত্র । মলে সুখ নাই। পাড়ার ভিতর হইতে ছেলে মেয়ের কোলা . 
হুলধ্বনি বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছে ; নরেন্দ্র মন্তরমুগ্ধের স্তায় সেই অস্পষ্ট 
শব্দ শুনিতেছেন। হঠাৎ কানের কাছে অতি কোমলকঠে কে বলিল, “বাবু !” 
তিনি চমকাইয়া৷ উঠিলেন। তাঁহার এক জন কর্মচারীর দুই বৎসরের পুল্র 
টলিতে টঙ্গিতে নিকটে আসিয়া! নকেন্দ্ের হাতে একটি গোঁলাপফুল দিল । 
নরেন্দ্র তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। শিশুর ভাষায় কিয়ৎক্ষণ বঞ্চিয়া 
তাহার চক্ষু দুইটি ঈষৎ লাল হইয়া আসিল ; তাহার পর মাতালের মভন 
টুমিভে ঢুলিতে মরেন্সের কাধে মাথা রাখিয়া শিশু ঘুমাইয়া পড়িল! নরেভ 
ঘুমন্ত ছেলেটিকে ভাহাদের বাড়ীতে পঁছছাইয়া দিয়া আসিলেন। 


Mh i 
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সেই দিন সন্ধ্যার পর লিঙ্গের কক্ষে বসিয়া খুনস্ধ ছেলের মুখখানি নরেন 
বার বার ভাবিতেছিলেন। তিনি একটি ছে আলমারী খুলিয়া দেরাঘের 
ভিতর হইতে একটি পু'টলি বাহির করিন্দেন। পুটলির ভিতর একগাছি: 
মোনার পেটা বাল!, একট। ছোট ছিটের জাম! ও একটা কাঠের পুতুল ৷ 
এই: সমস্ত তাহার ভাগিনেয় নন্দলালের । সে বহুদিন পূর্বে তিন বংসর 
বয়সে এই সংসার পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে। নরেন্দ্র ভখন কলিকাতায় 
অধ্যয়ন করেন। ভগিনী সুকুমারী পুত্রকে লইয়। তাহার কাশীপুরের 
'গঙ্গাতীরস্থ বানায় অবস্থান করিত। শিশু নরেন্রের বড় আদরের ছিল। 
নন্দলাল তাহার সহিভ আহার না করিলে তাহার যেন ভোজনে তৃপ্তি হইত 
না। নন্দলালের মৃত্যুর দিন বাড়ীর মধ্যে কানন! গুলিতে না পারিয়া তিনি 
সন্ধ্যার সময় বাহিরের ঘরে আসিয়া বসিরাছিলেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে» 
তাহার পাচক ব্রাহ্মণ মৃত শিশুকে শ্মশানে লইয়া যাইতেছিল। শিশুর মস্তক 
ত্রাঙ্গাণের স্বন্ধে স্ন্ত। হরিবোলের শব্দে নরেন্দ্র খড়খড়ি খুলিয়া একবার 
দেখিলেন। .বাড়ীব্ধ নিকটে পথে একটা গ্যাসের আলো । ব্রাহ্মণ আলোর 
নিকটে আসিলে নরেন্র দেখিলেন, শিশুর একখানি সুন্দর নধর অনান্বত 
হস্ত শিখিলতাঁবে দুপিতেছে, হাতের সোনার বালার উপর আলোকরশ্ি 
_ পড়িয়াছে। . নরেজ্জ আর থাকিতে পারিলেন না, ছুটিয়া যাইয়া ব্রাহ্মণকে 
কড়াইতে বগিলেন। সুগোল দক্ষিণ হস্তের উপর বাল! আঁটিয়া বসিয়াছিল 
সেই জন্য এই বাঁলাগাছটি খুলিয়া লওয়াঁ হয় নাই। অপর হস্তের বাল! 
শিশুর মাতার নিকট। নরেন্দ্র বালা খুলিয়া লইলেন। বালা খুঁলিব!র 
সময় নরেন্দ্রের রুয়নাসারে শিশুর হাত ভিদ্রিয়া গেল। ব্রাহ্মণ বলিল, “দিদি 
- ঠাকুরাণী আমাকে এই বাল! দান করিয়াছেন।” নরেন্দ্র বলিলেন, “খোকার 
আর এ বন্ধন কেন? তোমাকে বালার মুল্য দিব; ুন্ধ হইও না” সেই 
পধ্যস্ত বালাটি' সযছে রক্ষিত হুইয়াছে। 
নরেন্ধের কাবীপুরের বাসভবন দ্বিতল! গঙ্গার অল বাড়ীর গায়ে 
আপিয়। লাগিয়াছে। নন্দলালের মৃত্যুর পর দিবস নরেজ্্র নিয়তলে 
বারান্দায় বসিয়া আছেন। উপর হইতে কতকগুলি জিনিস কে যেন 
কাদিতে কীদিতে গর্দার জলে ফেলিয়া দিল। অধিকাংশ দ্রব্যই ডুবিয়া 
গেল। কেবল একটি জামা ও একটা কাঠের পুঁড়ুল ভাসিতে 
ভাসিতে বাটার সংলগ্র ঘাটে আসিয়া লাগির। নরেন্দ্র দেখিলেন, জামা 


গো ১০১৮ । শিশুর জয়। ৮৫ 


ও খেলান! নন্দলালের । ভিনি ভাড়াভাড়ি গিয়া জামা ও পুঁতুগগ জন. 
হইতে উদ্ধার করিয়া বাশার সহিত বাখিলেন। সেই দিন শন্ধ্যাব পর 
নন্দলালের জামার পকেট হইতে একটু দড়ি, ভাঙ্গা চার পেয়াপার একট! 
টুকৃরা, একটা লোহার পেরেক বাহির করিয়া নরেন্দ্র সতৃষ্চনয়নে দেখিতে- 
ছিলেন। নন্দলালের শুভ্র অনিমিত্ত হাসি ভাহার মনে পড়িল । কিয়ৎক্ষণ পরে 
ভব্যগুলি যথাস্থানে রাখিয়া তিনি আলমারী বদ্ধ করিলেন। নরেক্দের নিকট 
স্ব শিশুর দ্রব্যগুনি দেবতার নির্শাল্যের ন্যায় পবিত্র | - দেবতা বিস্গ্িভ, 
হইয়াছেন, কিন্তু ডাহার পুতস্বতি নির্শাল্যে জাগাইয়! রাখিয়াছে। 
মনোরমার রূপ আর নরেন্রকে আকৃষ্ট করিতে পাবে না। নরেন্দ্র গ্রায়ই 
শীকার লইয়া ব্যাপৃভ থাকেন। বিশেষ প্রয়োজন না হইলে অন্দরে আসেন 
না! পূর্বে মনোরযার ডাকিতে হইত না, যখন তথন মনোরমার সহিত গল্প 
করিতে নরেন্দ্র বাড়ীর খধ্যে আসিতেন। এখন ডাকিলেও মনোরম! শীঘ্র 
নরেন্রের দর্শন পান না। মনোরম! বাছিয়া বাছিয়া কবিতা পড়েন, নরেন্দ্র 
কিন্ত অন্যমনস্ক । মলোরমা নিত্য নুতন বেশ পরিধান করেন, কিন্তু নেন 
প্রাপতি তাহাতে মুগ্ধ হন না। প্রতি দিন শত চেষ্টা সত্বেও মনোরম 
নরেন্দ্রের মন পান না। | 
মনোরম! তাবিলেন, কি হইল! তিনি দেবতাকে ডাকেন ; ঠাকুরের 
কাছে পূঘা মানেন ; গৃহদেবতার নিকট প্রার্থনা করেন; কিন্তু নরেন 
বিষাদ কিছুতেই অপস্থত হত্ না। পাড়ায় এক জন সন্যাসী আসিলেন । 
মনোরম! ভাহাকে গোপনে ডাকিয়। নরেন্দ্রের জন্মকোষ্ঠী দেখাইলেন। 
সন্ন্যাসী বলিলেন, “যা, ভোমার স্বামীর গ্রহ অন্থকুল নহে, শাস্তি স্বস্যয়নের 
প্রয়োজন। তুমি সেইরূপ ব্যবস্থা কর।” | 
যনোরমা খুব সমারোহের সহিত শাস্তি স্বস্তায়ন আরস্ত ক:রলেন। 
নবেক্দ্রের গৃহে গ্রামের ব্া্খণদের ভোঙ্গন আরম্ভ হইল। নরেন শিকার 
উপলক্ষে কয়েক জন বন্ধুর সহিত বিদেশে ছিলেন। বাটাতে ফিরিয়া আনিয়া 
স্বত্তায়নের ধৃয দেখিয়া তিনি একটু বিস্মিত হইলেন। মনলোরমাকে কারণ 
গ্রি্রপা করিলে, মনোরম! কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “তোমাকে ফিরিরা 
পাইবার অন্য--তোমার মনে যাহাতে শান্তি হয়, সেই শ্রন্য আমি স্বস্ক্যয়লের 
বাবন্থা করিয়াছি । আমি বুঝিতে পারি না, কি দোষে তুমি আমাকে 
ভাগ করিতে ।” নরেন্দ্র আর থাকিতে পারিলেন্‌ না । বহু দিবসের 
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রুন্ন আবেগ বন্যার ম্যায় তাঁহার সমস্ত হৃদয় প্লাবিত করিয়া প্রবাহিত হইল। 
ভিনি কম্পিভকঠে বলিলেন, "তোমাকে অনেক দিন হইতে একটা! কথ! বলিব 
ভাবিতেছি, কিন্ত বলিব! উঠিতে পারি নাই । আজ যখন জিজঞানা করিয়াছ, 
আর চুপ করিয়া থাকিতে পারি না। মনোরমী, দোষ কাহারও নহে, 
দোষ অনৃষ্টের! ঘানি না, কাহার অতিশাপে আমার গৃহ শৃহ্য। পুল্প 


কন্যার অভাবে, এক এক সময়ে নিষ্বেকে বড় একলা মনে হয়। 


পর্পত্তি-রক্ষার অন্ধ আমি একটুও চিন্তিভ নহি, তাহা হইলে পোষ্য পুত্র 
গ্রহণ করিতে পারিতাম। কিন্ত আমার তাহাতে বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নাই । 


লরেন্দ্রের মানসিক অশাত্তির কারণ শুনিয়া মনোরম! যেন আকাশ হইতে 
" পড়িলেন ; সাহার অসীম যন্ত্রণা উপস্থিভ হইল । হায় ! তাহার হ্বদয়-ভর] . 


ভাম্বানা কি স্বামীর পক্ষে বথেষ্ট নহে! তাঁহার স্তুপীকৃত ভালবাসা বালির 
বাধের ম্যায় এক দিনেই ভাসিয়া গেল! এই কথা ভাবিয়া তাহার 
বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। বহু কষ্টে অক্রজল সংবরণ করিয়া মনোরমা 
বলিলেন, “আমি একটা উপায় স্থির করিয়াছি ; তুমি পুনরাঁর বিবাহ কর।” 

নরেন্দ্র এই কথ। শুনির! রাগ করিয়া বহির্বাটীডে চলিয়া গেলেন। 
শনোরম! মাটীভে পড়িয়া অনেকক্ষণ কা্দিলেন। বারিবর্ধণে শরভের 
মেথের মতন নয়ন জমে তাহার হ্বদয়ের ভার অনেক লঘু হইল। 

মনোরম] নরেন্রকে দেখিভে পাইলেই বিবাহের কথা পাড়েন ; নান! 
প্রকারে বরেন্্রকে সম্মত করিবার চেষ্টা করেন; পাড়ার লোককে দিয়া 
অন্থরোধ বায়েন ; কিন্ত নরেন্দ্র সে কথা বড় গ্রাম করেন না। 

মনোরমার এক মামার মেয়ের বিবাহ হইতেছিল না। মেয়েটি খুব 
সুলরী ও বয়ঃস্থা | কিন্ত মনোরমার-মামা বড় গরীব ; সেই জন্য মেয়েটির 
এ পর্য্যন্ত বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিতে পারেন নাঁই। মনোরম খবর দিয়] 
মায়াত ভগীকে বাড়ীন্ডে আনিলেন। 

নরেন্দ্র মনোরমার ভগিনী যোঁড়লীকে হঠাৎ বাড়ীতে দেখিয়া একটু 
বিস্মিত হুইলেন। নরেন্দ্র মনোৌরশীকে বিদ্রপ করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “যোড়শীও কি আমার মন ভালো করিভে আসিয়াছে ?” 
মনোরম স্বামীর কথার কোনও উত্তর লা দিয়া শুধু একটু হাসিলেন। 
মলোরমা যোড়শীকে পান জল দিবার ভন্য নরেন্ড্রের নিকট 
যখন তখন পাঠাইডেন । নরেন্দ্র মোড়শীর সহিত ছুই একটি কথা কহিতেন, 
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ক্রপনও বা কৌতুক করিতেন। বোড়শীর সরলতায় নরেন যুগ্ধ হইভেন। 
মনোরযার অনেক কারধ্যের ভার যোঁড়শীর উপর ্তত্ত হইয়াছিল। ভগিনীর 
শিক্ষায় ষোড়শী পাকা গৃহিণী হইতেছিলেন। 


সনোরমার লক্ষ্য নরেন্দ্রের উপর । নরেন্দ্র যেন একটু এক করিয়া - 
ষোড়শীর দিকে আকুষ্ট হইতেছিলেন। যোড়শীর রূপের ফাঁদে নৱেন্দরের 


মন অজ্ঞাতে ধর! পড়িতেছিল। নরেন্দ্র কিছুই বুঝিতে পারেন নাই, কিন্ত 
মনোরমার এইরূপ ধারণা বদ্ধমূল হইতেছিল। এক দিন নরেন্দ্রকে 
অপেক্ষাকৃত একটু প্রকুল্ দেখিয়া মনোরম! বলিলেন, "তোমার ষোঁড়শীকে 
বিবাহ করিতে হইবে। সতীন বলিয়া ষোড়শীর উপর আমার মোটেই 
| রাগ হইবে না৷” 

“তুমি কি পাগল হইয়াছ ?” এই কথা বলির! নরেন্দ্র er গৃহের 
বাহিরে আসিলেন। সন্ধ্যার সময় গৃহদেবতা রাধামাধব জীউর আরতি 
হইতেছিল। নেন্ত্র বরাবর সেখানে উপস্থিত হইলেন। মনোরমাও পশ্চাতে 
পশ্চাতে আসিতেছিলেন। দেবগৃহে ধৃপ, দীপ, চন্দন ও পুপ্পের গন্ধ । 
দ্রীপালোকে দেবতার মুখ জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল। আরতি-সযাঁপনাস্তে 
পুরোহিত চলিয়! যাইলে নরেন্দ্র পুরোহিতের আসনে উপবেশন করিলেন। 
তাহার দৃষ্টি দেবতার উপর সংবদ্ধ--যেন কি ভাবিতেছিলেন। 


মনোরম! তাহার চিন্তান্রোতে বাধা দিয়া বলিলেন, “আমি দেবতার 
সম্মুখে বলিতেছি, আমার আস্তরিক কামনা, ভুমি বোড়শীকে বিবাহ কর।” 


৩ নরেন্দ্রকে নিস্তব্ধ দেখিয়া মনোরম! পুনরায় বলিলেন, “তুষি কি আমাকে 
বিশ্বাস করিতেছ না? আমি দেবতার সিংহাসন স্পর্শ করিয়া শপথ 
করিতেছি ।” | 

মনোরযা সিংহাসনের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। নরেন্দ্র তাড়াতাড়ি 
বাধ! দিয়া বলিলেন, “তোমায় শপথ করিতে হইবে না) তোমার কথায় কি 
আমি কখনও অবিশ্বাস করিয়াছি ? ভাবিয়া দেখ, তোমার সখের পথে তুমি 
নিজেই কণ্টক রোপণ করিতেছ।» 

মনোরমা বলিলেন, “আমার সুখ তোমার সুখ কি ভিন্ন? ভোমার 


মনে যদি অহরহ এই অসুখের বহি বলিতে থাকে, তাহাতে কি আমার ' ্‌ 


মুহুর্তের জন্য শাস্তি হইবে? তুমি এই.বিবাহে অমত করিও 'না। তোষার 

বিষণ্ন মুখ দেখিলে আমার প্রাণ ফাটিয়া যায় ৷” ৃ 
নরেল্র সেই দ্বেবগৃহে বসিয়া অনেক ভাবিলেন। ভাঁবিনেন, যখন 

২ 


৩ সাহিত্য 1 ২২৭ বব, ২ সংখ্যা? 


মনোর্ীর বিবাহে আপত্তি নাই, তথন বিবাহে কি বাঁধা আছে? কিন্ত 
লিঙ্গের অন্তরের গুঢ়তম প্রদেশের মৃতু বাণী নরেন্দ্র শুনিতে পান নাই। 
একবারও তাহার মনে উদ্দিত হুইল না যে, ষোডশীর রূপলালসা তাহার 
হৃদয়ে ঞ্জাগিয়। উঠিতেছিল। 

নরেন্দ্র তাঁবিরা চিত্তিত্না বলিলেন, “তোমায় ইচ্ছাই ভবে পুর্ণ হউক ৷” 

মনোরমার মন হইতে যেন একট! ভার নামিয়া গেল। মনোরয। 
তাঁহার মামাকে পত্র লিখিয়া বিবাহের সমস্ত স্থির করিলেন। ভীহার 
মাযার বাড়ীতেই বিবাহ হওয়া স্থির হইল। মনোঘমার মামা প্রথমে 
‘এই বিবাহে আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্তু মনোরমার আগ্রহাতিশয়ে ও 
নিজের দারিদ্র্যের কথা স্বরণ করিয়া নরেশ্রের সহিত যোড়শীর বিবাহে 
সন্মত হইলেন) 

বিবাহের দিন নরেন্দরের মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। সম্প্রদীনের সময় 
তাহার চোখে জন আসিল। দশ বৎসর পূর্বে এই রকম দিনে আর এক- 
খানি কম্কণভূষিত পাণির স্পর্শের কথা মনে পড়িল, সেই সঙ্গে দণিত- 
কমল্‌পত্রের ন্যায় নেত্রযুগল স্বতিপটে ফুটিয়া উঠিল। সে দিন তিনি একটি 
নবীন জীবনের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন $.পুনরার আধ একটি জীবনের 
ভার গ্রহণ করিবার তিনি যোগ্য কি না, এই কথ! বারবার তাঁহার মনে 
. হইভেছিল। সন্ধ্যার পর মনোরম! নরেন্দ্রকে বিবাহ-যাত্রায় বিদায় দিয়া 
শয়নকক্ষে আসিরা দরজা! বন্ধ করিয়া দিলেন। নরেন্দ্র বিবাহ করিতে যাইবার 
পুর্ববেও মনোয়নাকে বলিয়াছিলেন, "দেখ, এখনও ফির্িবার পথ আছে, 
তুমি বদি বল, এখনই বিবাহ ভাঙ্গিয়া দি।* মনোরষা তখন বিকম্পিভ- 
কে বলিরাছিলেন, “আমাকে তুমি এত দুর্বল ভাবিও না 1” কিন্তু এখন 
অনোরমার মনে হুইল, হায়, কেন তিনি স্বামীকে বারণ করিলেন না! 
যতদিন নরেন্দ্রের বিবাহ হয় নাই, ভতদিন মনোরমা হৃদয়ের হূর্বালত। 
অনুভব করিতে পারেন লাই। এখন বুঝিতে পাঁরিলেন তাহার মানসিক 
বল অতি অন্প। তিনি আকুল হইয়া বালিশে মুখ বাঁধি! কাদিলেন, 
ভগবানের দয়ার উপরও যেন সন্দেহ আসিয়া উপস্থিত হইল। সেদ্দিন 
সাহস কৰিয়! যনোরযাকে কেহ ডাঁকিল না। 

হ্‌ 


বঝ্সবধূকে ব্রণ করিবার সময় মনোরমার মুখে হাসি। বিবাহের গর 


লৈ) ১০১৮২ ॥ _ সিশুর জয়া। ৮ম 


মনোরমাকে কেহ বিধন্প দেখে নাই। কিন্তু মনোত্রমার, মনের” ভিতর - 
আগুন জপিভেছিল। নরেক্্রও তাহা বুঝিতে পারেন নাই। নরেন্গ 
1» ভাবিতেন, যখন মমোরমাব অনুরোধেই তিনি বিবাহ করিয়াছেন, তখন 
যনোরমাঁর মনে কোনও অনুধ হইবার" কারণ নাই । সেই বিশ্বাসে তিনি 
আনন্দের সোভে গা চাঁলিয়া চলিয়াছিলেন । 
বিবাহের পর ছয় মাস গত হইয়াছে । মনোরমা দিন" রাভ ভগবানকে 
ডাকিতেন। রাধামাধধ জীটর কাছে প্রার্থনা করিতেন; “প্রভু, আমাকে . 
উদ্ধার কর, আমি আর সহা করিতে পারি না।” বাড়ীতে প্রাণের ব্যথা! 
জানাইবার লোক নাই! যাহার কাছে শোকে" দুঃখে কাতর হইয়। ছুটিয়া 
ঈ যাইতেন, সেই স্বামী অন্য বহু দুরে। নগরে সহস্র লোক থাকিলেও 
নব আগন্তক যেমন একাকী, বাড়ীতে অনেক পরিজনের মধ্যেও মলোরমার 
অবস্থা ও তজ্রপ। স্বামীর হৃদয় হইতে দুরে যাইতেছেন, এই ভাবন! ভীহার 
মর্মে মর্মে বিধিতেছিল 1 
মনোরমার এক এক দিন রাত্রে ঘুম হইত না। তিনি সমস্ত রাত্রি ছটু ফট্‌ 
কবিভেন। ভাবিভেন, শারীরিক পরিশ্রমে হর ত মানসিক যন্বরণার লাঘব 
হইবে পূর্বে মনোরমা সংসারের কাজ কর্ম বড় দেঁটিতেন লা। 
পরিশ্রনবর্গ ও দাস দাদীর উপর সমস্ত ভার ন্যস্ত ছিল। এক্ষণে রন্ধনের ভার 
মনোরমা স্বরং গ্রহণ করিলেন । পাঁচক ব্রাহ্মণ বলিল, “মাঠাকুরাণী ! আমাকে 
ক পেন্সন্‌ দিয়াছেন?” মনোরম হাপিয়া বলিতেন, “ত্রান ভুলিয়া 
গিরাছি। পুনরায় নৃভন করিয়া তোমার কাছে শিখিব?” কোনও কোনও 


দিন মনোরমা হাঁসিভে হাসিতে ষোড়শীকে বলিতেন, “স্বামী তোষার ভাগে; 


গৃহস্থালী আমার ভাগে; তোমার কল্যাণে বোন, আমি যেন একটু হাপ 
ছাড়িয়া বাচিয়াছি।” মনোরমার সম্বন্ধে নরেন্দ্ের সে ওদাসীন্ত নাই । মনো- 
ঝুমা কিসে তৃপ্তি হইবে, তাহাই নরেন্দ্র এখন প্রধান লক্ষ্য । কিন্তু স্বামীর 
আদর ননোরমাকে এখন পূর্বের ্যাঁয় মুগ্ধ করে না। নরেন্দ্র এখন কোনও 
নূতন অলভার ব কাপড় আনিয়! দিলে মনোরমা বাকের ভিতর তুলিয়া 
রাখেন ; নরেন্দ্র নিতান্ত জিদ লা করিলে আর পরিধান করেন লা। যনোরমীর 
বাঙ্গালা পুম্তকগুনির উপর ধূলা অমিয়! যাঁইতেছিল। তিনি খাঁচা হইভে 
পাথীগুলি ছাড়িয়া দিরাছিলেন ৷ কেহ জিজ্ঞাস! করিলে বলিতেন, সংসারের 

কাৰ্য্য লইয়া ব্যস্ত, কে তাহাদের যত কয়ে ? বাটীর সকলের আহারের শন্ত 


৯৩ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ ২য় সংখ্যা, 


. তিনি আহার কৰ্রিতেন। শারীরিক ক্রেশকে ক্লেশ বলিয়া তাহার মনে 
- হইত না। 


কিন্ত যনোরমার মনের আগুন কিছুতেই নিভিতেছিল না। নরেন্দ্র ও 


যোড়শীকে এক স্থান দেখিলেই তাহার বুকের মধ্যে কেমন করিয়া উঠিত! 
ষোড়শী থে স্বামীর হৃদয় একটু একটু করিয়া অধিকার করিতেছে, এই কথা 
শয়নে স্বপনে তাহার যনে জাগিতেছিল। সহজ চেষ্টা করিয়াও মন হইতে 
এই ভাবনা তিনি দুর করিতে পারিতেছিলেন ন1। মধ্যে মধ্যে ভাবিতে 
ভাঁবিতে পাগলের ন্যায় হইয়া উঠিতেন। তখন মনে মনে ভগবানের নাম 
স্মরণ করিতেন। সে সময় কেহ কোনও কথা৷ জিজ্ঞাসা করিলে মনৌরম। 
ভুল উত্তর দিয়া. নিজেই লঙ্ঘিত হইতেন। এক দিন দেব-গুহের উচ্চ 
-বাতায়নের সমীপে দাড়াইয়া দেবতার জন্য মনোরমা বকুল ফুলের মাল! 
গাথিতেছিলেন। গ্রন্থির অভাবে স্থত্র-প্রান্ত হইতে ফুলগুগি একে একে পড়িয়া 
যাঁইভেছিল, সে দিকে তীহার লক্ষ্য ছিল না। কিছুক্ষণ পরে মনোরমাঁ 
দেখিলেন, হাতে শুধু সুতা রহিয়াছে! কক্ষ মধ্যস্থ পরিজ্রনেরা হাসিয়া উঠিল। 
" মনোরম অপ্রস্তত হইলেন । তাহার যুখ চোখ লাল হইয়া গেল। 
মনোরমার শয়নকক্ছের পার্শ্বে একটি ক্ষুদ্র সর্্যকরোস্তাসিত গৃহে নরেন্র 
' মধ্যে মধ্যে আঁসিয়া বসিতেন। কক্ষটি প্রাচীন অন্রে ও পুস্তকে সজ্জিত? 
মনোরযা| এক দিন তথার স্বামীর জন্ঠ এক পেয়ালা চা লইয়া যাইয়া দেখি- 
লেন, নরেন্দ্র অনিমিধনেত্রে একখানি কটো দেখিতেছেন। সেখানি বোড়শীর 
প্রতিক্বৃতি, কলিকাতা! হইতে নূতন রং হইয়া আপিয়াছে। মনোরমাঁর পদ-শব্দ 
নরেব্দের কর্ণে পঁহছায় নাই । ফটোথানি দেখিয়া! মনোরমার বুকের মধ্যে ঝড় 
_ বহি যাইতেছিল ) হার হাত হইতে চার পেয়ালা পড়িয়া ভাগিয়া চুরমার 
হইয়া গেল । এই শব্দে নরেন্V্রের চক ভাঙ্গিল ; ননোরমাকে দেখিয়া 
তিনি অপ্রতিভ হইলেন ; হাঁভ ধরিয়া তাহাকে বসাইলেন। মনোরম! প্রাণপণে 
মনের ভাব চাপিয়া ছবিখানির প্রশংসা করলেন | কিন্তু তাহার সর্ধাক্গ 
থর থর করিয়। কাপিতেছিল। 
ক্রমে ক্রমে মনোরমার মানসিক যন্ত্রণা অপহ হইয়া উঠিল । নরেন্নেয় 
গুহ মনোরমাঁর যেন কারাগার বলিয়া মনে হইতেছিল। ভাবনা 
উহার শরীর ছুর্বল হইয়া পড়িল! অবশেষে কিছুদিনের জন্য অন্তত্র যাওয়া 
মনোরম! শ্রেয় মনে করিলেন। কিন্তু কোথায় যাইবেন? শৈশবেই 


বক 


বসি 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ শিশুর জয়। ' E>) 


' মনোরম! পিতৃযাতূহীনা ; ঠাকুরমার নিকট লালিতপালিত হইয়াছিলেন ; 


চি 


গিতৃগতে একমাত্র ভ্রাতা বর্তমান । ভ্রাতৃঙ্জায়ার অধীনে থাকিতে তাহার 
মন সরিল ন! পিত।যহী কাশীতে বাস করেন। মনোরমা সেখানে যাওয়াই 
স্থির করিলেন। পিভামহীকে দেখিতে যাইবার জন্য নরেন্দ্রেরে অন্থুমতি 
চাহিলেন। নরেন্দ্র প্রথমে কিছুতেই সম্মত হইলেন ণা, কিন্তু মনোরষার 
শরীরের অবস্থা দেখিয়া ও মনোরমার বিশেষ আগ্রহে মত না দিয়া থাকিভে 
পারিলেন না। 

মনোরমার কাশী-যাত্রার দিন ষোড়শী সত্য সত্যই খুব কীদিয়া 
বলিলেন, “দিদি ! তুমি না আনিলে আমি এ বাড়ীতে আসিতাম না।” 
মনোরম! যোড়শীকে পুভ্রবতী হইবার আশীর্ধাদ করিয়া বলিলেন, “আমি 
এই সংসার ছাড়িয়া কয় দিন থাকিতে পারিব? শরীর একটু সুস্থ হইলেই 
ফিরিয়া আসিব ।” 

ছুই তিন মাস চলিয়া গেল, কিন্তু মনোরমা ফিরিলেন না। নরেন্দ্র 
পত্রের উত্তরে শীঘ্রই প্রত্যাবর্তনের কথা লেখেন, কিন্তু কার্য্যে তাহ! পরিণভ 
হয় না। অবশেষে মনোরম লিখিলেন,-_ 

“প্রাণাধিক, আমাকে শীঘ্র ফিরিরা যাইবার জন্য অন্থরোধ করিও না। 
আমি বেশী দিন বাড়ীতে থাকিলে পাগল হইয়া যাইতাম। আমি কিছু 
দিন কাশীতে বাস করিবার ইচ্ছা করিয়াছি, তুমি তাহাতে বাধা দিও না। 
ঠাকুরম। এ 'জগতে বেশী দিন থাকিবেন না। তিনি আমাকে মানুষ 
কারয়াছেন। . তাহার শেষ দিন কয়টা যাহাতে সুখে কাটে, তাহাও দেখ! 
আমার কর্তব্য । 

| তোমার সেবিকা মনোর্মা 1” 

পত্র পাঠ করিয়া নরেন্দ্র সেই দিনই কাশীতে রওনা হইলেন । তিনি বারা- 
“শীতে পুছিয়া মনোরমাকে অপেক্ষাকৃত সুস্থ দেখিয়! বলিলেন, “তোমারই 
আগ্রহে আমি বিবাহ করিয়াছি; নতুবা আমি এ জ্ঞ্তাল করিতাম না। 
তোমার যনে যদি ইহাই ছিল, তবে কেন আমাকে বিবাহ করিতে অহুরোধ 
করিয়াছিলে ?. তুমি বাড়ীতে ফিরিয়া চল ভুমি না থাকিলে গৃহ আযান 
পক্ষে অরণ্য |” রী 

মনোরমা বলিলেন, “আমার মন যে এত দুর্বল, তাহ! জানিত।য না। 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর-। তোমার পায়ে পাড়, আমাকে মিন কতক 


মহ | সাঁহিভ্য । এ ২২শ বর্ম, হয় সংখ্যা 


কাঞুভে থাকিতে দাও । আমাকে এখন লইয়া যাইতে চেষ্টা করিও না 
সেখানে আমি পাগল হইয়া যাইব। সময়ে সব কষ্টই দূর হয়; ক্রমে 


আমার মানসিক যন্ত্রণা তীক্ষতা হ্রাস হইয়া আসিবে, আমি তখন বাড়ী . 
ফেরিয়। যাইব ।” 

মনোরমার ঠাকুরমা ও নব্রেন অনেক বুঝাইলেন, কিন্ত মনোরমার মন 
কিছুতেই ফিরিল না। 


নরেন্দ্র অভিমানে ও ছুঃখে ক্ষুব্ধ হইয়া বাটাতে ফিরিয়া আসিলেন। প্রথমে" 
বাড়ী ফিরিয়া! যোড়শীর উপর তাহার একটু রাগ হইল। ভাঁবিলেন, হর ত 
ষোড়শীকে না দেখিলে তাহার বিবাহে ইচ্ছা হইত না। যখন কোনও অশাস্তি' 
বা অস্থুখ উপস্থিত হয়, লোকে ভবন নিজের দিকে না চাহিয়া পরের উপর 
ঝৌক চাপাইতে ব্যন্ত হয়। নরেরন্ত্রের তাহাই হইয়াছিল ? কিন্ত তিনি শান্ত 
হুইয়া ভাবির! দ্বেখিলেন, যষোড়শীর বা, মনোরমার কোনও দোষ নাই, দোষ 
তাহার নিজের । 

ত 

প্রায় তিন বৎসর চিয়া গিয়াছে। কাশীপ্প গোধূলিয়ায় একটি ক্ষুদ্র 
দ্বিভল বাটীতে মনোরুম!. ঠাকুরমার নিকট বাস করেন। বাটার সম্মুখে 
পথের ধারে একটি ছোট বাগান। বাগানে টগর ও করুবীর গাছ। 
নরেজের বহু চেষ্টা সত্বেও মনোরমা দেশে ফেরেন লাই। নরেন্ত্রের নিকট 
হইতে যে টাকা গান, তাহার অধিকাংশ গরীব দুঃখীকে বিলাইয়! দেন? 
গুর্বে লোকের দুঃখ দেখিলে মনোরমার মনে এমন খ্যথা লাগিত না। 
তখন সুকুমার শিল্প যনোরমার বড় প্রিয় ছিল। সুন্দর কবিতা, সুন্দর 
ছবি, মনোরম সথচীকাধ্য তাহার চিত্ত আকর্ষণ করিত.। কিন্তু এখন এই 
সকলে আর পৃর্ষের অনুরাগ নাই । 

প্রত্যহ পরাতে ঠাকুরমার সঙ্গে দশাশ্বমেধে' ঘাটে যনোরম! স্বান করিতে 
ঘান। গঙ্গাতীরে পুজা-সমীপনাস্তে বাীভে প্রত্যাবর্তন করেন। একদিন 
স্বানান্তে বাটাতে ফিবিয়া দেখিলেন, তাহাদের বাগানের প্রাচীরের সন্লি- 


কটে একথানি ছেলেদের ঠেলাগাড়ী দাঁড়াইয়া আছে। গাড়ীতে ছুই ব্স- . 


রের শিশু । শিশুর:ভূৃত্য একটা পদ্দকরবীর ভাল নুয়াইয়া ফুল পাড়িবার 
চেষ্টা করিতেছে । ছেলেটি হাভথানি বাড়াইরা বার বার বলিভেছিল, 
“ডু!” প্কু!” শিশুর বিক্ষারিত নয়ন ও মুখী দেখিয়া মনোবুতী চমকিত 


উজ, ১১১৮ শিশুর জয় । | ₹ ৯৩ 


হইয়া উঠিলেন। ওঁ নয়ন, এ নাসিকা! যেন তিনি কোথায় দেখিয়াছেন। 
 পূর্কদৃষ্ট সুপরিচিত একখানি যুখ যেন কে ছোট করিয়া জীকিয়াছে! তাহার 
স্বামীর মুখের সহিত এই মুখের অন্ভুত সৌসাদৃশ্ত । শিশুর সুখ মনোরমাকে 
_ আকুল করিরা তুলিল। মনোরম বলিলেন, “থোকা কুল নেবে ? আমাদের 
বাগানে এস !” ভৃত্য বলিল, “মাঠাকুরাণী ] থোঁকাকে আপনি বাড়ীর মধ্যে 
লইয়া যান, আমি এখানে দাড়াইয়! বৃহিলাঁম |” 
শি বাপাইয়| মনোরমার কোলে গেল। মনোরম! ছুটিয়া ঠাকুরমার 
নিকট যাইয়া বলিলেন, “ঠাকুরমা, কেমন সুন্দর ছেলেটি!” ঠাকুরম! দীর্ঘ- 
' নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “তোর এই রকম একটি খোকা দেখিলে আমি 
সুখে যরিতে পারিভাম ৷” 
মনোরমা ছেলেটিকে ফুল, পুতুল ও খাবার দিলেন । সে ঠা খুসী! 
চাকরের সহিভ বাড়ী যাইতে চাহে না। মনোরমার কক্ষের প্রত্যেক জিনিস 
দেখিয়া “এ তি এ তি” (একি ? ) করিয়া যনোরমাকে পাগল করিয়া তুলিল। 
মুহূর্তের মধ্যে শিশু মনোরমার সমস্ত জিনিস উলট-পালট করিয়া দিয়া গেল। 
শনোরমার ঠাকুরমা! ছাদে বসিয়া জপ করিতেছিলেন ; সে তাহার রুদ্রাচ্ছের 
বালা লইয়া পথে ফেলিয়া দ্রিল। মনোরম! ভা়াভাড়ি মাল! কুড়াইয়া 
আনিলেন। কিন্ত এই নগ্ন সন্যানীর দৌরাত্ম্য মনোরযার বড় ভাল 
লাগিতেছিল। ' 
ভূত্যেন্ব নিকট মনোরমা শিশুর পিত! মাতার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া 
শসিলেন, তাহাদের নিবাস কলিকাতায়, কাশীর নারাল্লাবাদ পল্লীতে একটি 
বাটী ভাড়া করিয়া অবস্থান করিতেছেন । কাশীতে তাহারা ছুই তিন মাস 
খাঁকিবেন। তাহার মনিব সুরেশ বাবু একজন অবস্থাপন্ন লোক । 
অনোরমা ভৃত্যের হস্তে দুইটি টাকা দিরা বলিলেন, “প্রত্যহ যখন 
খোঁকাকে বেড়াইতে লইয়া যাইবে, তখন এই পথে আমাদের বাড়ীতে লইয্লা 
আনিও!” ভৃত্য আহ্লাদের সহিত স্বীকার করিল। সে ধনে যনে 
হাসিতেছিল ; কারণ, মনোরমাদের বাটার সন্মুখ দিয়া খোকাকে বেড়াইডে 
নইয়া যাইবার আদেশ সে পূর্বেই প্রভুর নিকট পাইয়াছিল। 
মনোরমা এখন হইতে ভাড়াতাড়ি গঙ্গাস্থান শেষ করিনা বাটীতে 
ফিরিয়া আসেন! এক এক দিন ঠাকুরমার পুজা ও জাহিক শেষ হইতে 
বিলম্ব হইলে মনোরম একাকী গদ্ধাতীর হইতে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার 


৯৪ নু সাহিত্য । ২২৭ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ঠ 


ভয়, পাঁছে বাটী ফিরিয়া শিগুকে না দেখিতে পান! শিওর অপেক্ষায় তিনি 
পথের দিকে চাহিয়া থাকেন! তিনি বুঝিতে পারেন না, কেন তাহার 
এই নূতন মায়া৷ তাহাদের .বাটার পার্থে এক বৃদ্ধ সন্যাসী বাস 
- করিতেন। তাহার সহিত কথাবার্তা কহিয়া মনোরমার বড় তৃপ্তি হইত । 
যনোরমার কোলে একদিন' শিশুকে দেখিয়] তিনি বলিলেন, "মা ! পায়ের 
নূতন শৃঙ্খল গড়াইতেছ ?” মনোরম। ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “ঠাকুর ! পুরাণো 
বেড়ী কি তাগিতে গারিয়াছি?' 7 | 
শিও যখন মনোরমাঁকে "মা” বলিয়া ভাকিত, তখন মনোরমা আনন্দে 
অধীর হুইয়া উঠিভেন। শৈশবের একটা ছড়া তাহার মনে হইত, 
“ “নতুন গাছে বেগুন হবে, পড়বে বিঙ্লার জালি, 
7 গোপাল আমায় মা বলবে, ঘুচবে মনের কালি।” 
সত্য সত্যই তাহার মনের কালি, হৃদয়ের বেদনা দুর হইতেছিল। 
শিশু হাত বাড়াইয়! খাবার চাহিত, মনোরমা শিশুর ঈষৎ-বিকশিশ 
গন্মকোরকের ন্যায় আর্ত করতলে শত শত চুম্বন করিতেন । 
বৃদ্ধা পিতামহী মনোরমার মুখে বড় হাঁসি দেখিতে পাইতেন না। কিন্ত 
খোকার আগমন পর্যন্ত মনোরমা বেশ প্রফুল্ল হইয়াছেন। খোঁকাকে কোলে 
করিয়া মনোরম! সমস্ত বাড়ী ও বাগানে বালিকার ন্যায় ছুট্‌ছুটি করিতেন । 
মনোরমাঁর মনের উপর. অবিশ্বাসের তুষার-আররণ নবীন প্রেমের কিরণে 


গণিয়া যাইতেছিল। হৃদয়-দর্পণের মলিন হা দুর হইয়া দেহের ও ভালবাসার. 


ছবি পুনরায় প্রতিফলিত হইতেছিল। 
এক দিন শিশুর স্বন্ধে, একখানি শুভ্র রেশমী রুমাল দেখিয়া মনোরম! 
বিস্মিত হইলেন । রুমালের চারি কোণে চারিটি শুভ্র রেশষের গোলাপ ফুল। 
বহু পূর্বে এই প্রকার কয়েকখানি রুমালের কোণ সুচীর দ্বারা গোলাপ ফুল 
তুলিয়া মনোরম! স্বামীকে উপহার দিয়াছিলেন। এক কোণে গোলাপের 
পাশে একটি রেশমের ক্ষুদ্র “ম” অক্ষর ছিল । এই অক্ষর দেখিয়া মনোরমার 
মনের মধ্যে তারি একটা গোলমাল বাঁধিল। এই রুমাল খোকা কোথায় 
পাইল ? মনোরম ভৃত্যকে তাঁহার প্রভু ও পৃভুপত্নী সম্বন্ধে তর তন্ন করিয়া 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলৈন, কিন্তু উত্তর সন্তোষজনক হইল না। যোড়শীর 
পুত্র 'হওয়ার সংবাদ তিনি বহুদিন পূর্বেই পাইয়াছিলেন ; এখন তাহার 
সন্দেহ হইতেছিল, ছেলেটি বুঝি বা নরেঞ্জের হইকে। পুনরায় ভাবিলেন।_- 


* 


A 


সি 


৬08, ১০১৮ | শির জয়। ৯৫ 


চপ 

"অনেক সহিশার নামের প্রথমে আছে) এই কুতীকার্ধা অন্ত কোন 
রনণীৰ হইতে পারে । কিন্ত মনোরম! কোনও স্থির সিঙ্ধান্তে উপস্থিত হইতে 
পারিলেন ন।। | 

বিকালে মনোরম। ঠাকুরমাকে বলিলেন, “খোকার মাকে দেখিতে বড় 
ইচ্ছ। যয়। ঠাকুরমা !. ভুমি যদি অনুমতি দাও ভ একবার খোকাদের 
বাসায় যাইয়া দেখিয়া আসি।” | 

ঠাকুরমা তাহাতে সঙ্গত হইলেন না, বলিলেন, “মনোরমা ! ভূমি কোন 
ঘরের বউ? যার তার বাড়ীতে বিন! আহ্বানে তোমার যাওয়া ভান 
দেখায় না।” 0. 

বৃদ্ধ! পিভামহীর উপদেশ যলোরমার যুক্িসপত বলিয়া. মনে হইগ। 
স্বামার নিকট হইতে দুরে থাকিলেক স্বামীর মান সন্ত্রম তাহ।র হত্তে। অত্যন্ত 
ইচ্ছা হইলেও স্বীয় আভিজাত্য স্বরণ কারয়া ভিনি যাওয়া! স্থগিভ রাখিলেন। 
কিন্তু খোকাদের দেশে ফিরিয়। যাইবার কথা শুনিলেই তাহার মন চঞ্চল 
হুইয়। উঠিভ। মনোরম এক এক বার ভাবিতেন, ঘদ্র থোক! নরেক্রেন 
পুত্র হইত, তাহা হইলে খোকাকে চোখের আড়াল করিতেন না। খোকাকে 
যতই দেখতেন, ততই তাহার বিশাস হইত, নরেণ্রের সহিত খোকার নিশ্ভৰ 


কোনিও পহ্বদ, আাছে। এক একদিন ঠাকুরগীকে লুকাইরা খোকাদের 


শারাদগাবানের বাসাতে যাইবার কল্পনা করিতেন, কিন্তু অভিমান আনিয়া 
ধাধা দ্িত। 

“এক দিন প্রাতে খোকা পেড়ীইতে আসিল না।. ভৃত্য আসিস! «বব 
দিল, খোকার অস্থখ। প্রত্যহ সংবাদ দিলে মনোরমা তাহাকে পুরস্কৃত 
করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। কিন্ত তিনি যখন শুনিশেন, খোকার পীড়া 
ক্রমেই বাড়িতেছে, হয় ত এ ঘারা শিশুর বক্ষ! পাওগ। ভাব, তখন যনোর্রা 
আর স্থির থাকিভে রা ন|; মান, সন্ত্রম. আভিজাত্য, সম মা পি; 
দিয়া ঠাকুরমার সহিত সত্যের নিনর্শন্মত নারাঙ্গাবাদের বাসাতে উদশ্থিত 
হুইল্নে। 

বাড়ীর ভিতর উপস্থিত হইবামাত্র এক যুবতী আনিয়া নমস্কার করিয়া 
ধলিল, “দিদি ! আনিলে, বাচিলাষ ; তুমি যে একদিন আসিবে, ভাহ! আম?! 
পৃর্দ হইতেই জানি। খোকার বড় অন্থথ। খোকাকে তোমার হানতে 
সমর্পণ করিবার জন্য, ভোষাকে দেশে লইয়া যাইবার অন্য আরা কাঁশীতে 


৩ 


১৬ 'সাহিভা। , | হইশ বর্ন, ২য় দখা? 


আসিয়াছি। কিন্তু খোকা বুঝি সকলকে ফাকি দিয়া যার।” গলার 
আওয়াজ্জ ভাত্রি চেনা বোধ হইতেছিল ৷ মনোরম! বহু বার যাহা মনে মনে 
তর্ক করিয়াছিলেন, তাহাই হইল ;--যুবতী যোড়শী ! + 
ননোরমা চোখের জল যুছিয়া বলিলেন, "ভয় কি বোন, থোকা ভান 
‘হইবে ।” 
ষোড়শী শনোরযার হাত ধরিয়া যে ঘরে থোকা শুইয়াছিল, সেখানে 
'লইর| গেলেন। দ্বিতীয়ার ক্ষীণ চন্দ্রের ন্যায় বিছানার এক পার্শ্বে থোকার 
শীর্ণ দেহ।. মনৌরমার প্রদত্ত খেলানাগুলি তাহার বামে ও দক্ষিণে) 
বিছানার পাছে নরেন্দ্র । নরেন্দ্রকে দেখিয়া মনোরমার অভিযানের আ্রোত 
উলিয়া উঠিল। নরেন্দ্র মনোরমার 'হাঁতের মধ্যে খোকার পাঙুর শীর্ণ তা 
. হাতপামি দিলেন। মলোরখার হাতে খোকার হাত রহিল-- মনোরমা স্বামীর, 
স্কন্ধে মাথা রাখিয়। কীদিলেন। যোড়শীর অভিত্ব কাহারও মনে ছিল লা। 
মনোরমাকে দেখিয়া খোকা হাসির! উঠিয়া বলিল, “ম11” মনোরমার 
জ্সম্পূর্ণ জীবন যেন-সম্পূর্ণ হইল। 
সেই দিন হইভেই খোকার অস্থুখ কমিতে আরস্ত হইল ৷ I 
প্রীনলিনীকান্ত যুখে পাধ্যার । 


Me শাশশীীশী 


: শৃবর স্বামী ও ভাহার যুগ। 


'খুষ্টাবির্ভাবের ৩২৬ বৎসর পুর্বে মেসিডনের অধিপতি আনেকজান্তীরের 
আক্রমণকাল হইতে ভারতবর্ষের সাল-ভারিখ-বিশিষ্ট ইতিহাসের সুত্রপাভ। 
পাশ্চাত্য প্রতিহাসিক ও ভৌগোলিকগণের গ্রন্থে, প্রাচীন শিলালিপিতে 
ও যুদ্রায় এই সময়ের পরবর্থাঁ যুগের, ধারাবাহিক ইতিহাসের অনেক উপা- 
দান পাওয়া যায়। কিন্ত এই সকল উপাদান অবলম্বনে রাজকীয় ইতিহাসেনন 
অস্থিপগ্ররের কিয়দংশের পুনর্গঠন সম্ভব হইলেও, সর্ববাদসুন্মর ইতিহাসের 
সঙ্কপন সম্ভব নহে। এইরূপ ইতিহাসের সঙ্তলনের জন্ঠ প্রাচীন স্থাপত্যের ও ৮” 
তা্র্যের ভগ্নাবশেষ হইতে, এবং প্রাচীন সংস্কৃত ও প্রারুত সাহিত্য হইতে 
'উপাদানের আহরণ আবশ্যক | প্রাচীন সাহিত্যের প্রধান ছুইটি বিভাগ,-- 
মূল ও ব্যাখ্যা । অনেক স্থলেই গ্রন্থকারের নাম ও কাল না জান। থাকায় 
এবং একই গ্রন্থে বিভিন্ন যুগের রচনা গ্রক্ষিপ্ত হওয়ার মূল গ্রন্থ হইতে উপাদা ন- 
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ংগাঁহ কঠিন হইর। উঠিয়াছে। কিন্তু প্রাচীন ব্যাখ্যাগুলি এই ভিনটি দোষের 
অধ্যে দুটি প্রধান দোষ হইতে যুক্ত । ব্যাখ্যামাত্রেরই রচয়িতার নাম জবান! 
আছে,এবং একের রচিত ব্যাখ্যা-মগ্ন্যে অপর কাহারও রচনা প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, 
এক্সপ মনে করিবার বিশেষ কোনও কারণ নাই। সুতরাং ব্যাখ্যাকারের সময়- 
নিরূপণ করিতে পারিলে, তাহার গ্রন্থ হইতে সচ্ছস্দে ইতিহাসের উপাদান 
আহরণ করা যাইতে পানে । 
ব্যাখ্য।-শ্রেণীর 'গ্রন্থসমূহের মধ্যে বাৎস্তায়নের -"্যায়ভান্ত”, পভগ্জলির 
প্যাকরণমহাভাম্ত” ও শবর স্বামীর “মীমাংসাতাষ্” সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ৷ 
পঅভিবানচিত্তামপি”-কা'র হেমচন্দ্রের মতে, বাৎস্তায়ন ও কোঁটিল্য চাণক্য 
অতিন্ন। এই জনশ্রুতি সত্য হইলে বাৎস্তায়নকে খুষ্টপুর্ব' চতুর্থ শতাব্দীর 
লোক মনে করিতে হয়। গতঞ্জলি. আনুমানিক ১৫৭ খৃষ্টপূন্দাব্দে জীবিত 
ছিলেন, ইহ! সন্তোষজনক প্রমাণের দ্বারা স্থিরীক্তত হইয়াছে । বর্তমান 
অবন্ধে শবর স্বামীর কালনিকপণের চেষ্টা করিব। 
শবন্ স্বাম] মীমাংসা-দর্শনে ২৷৩৷৩ হুত্রের তান্ঠে “রাজ! স্বর্গরাজ্য কামন।র 
ব্রাদ্ন্থয় যজ্যের অন্ুষ্ঠঠন করিবেন” এই শ্রুতির বিধি উদ্ধৃত করিয়। রাঁজন্‌ 
শব্দের অর্থবিচার করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ভায়কার দুই প্রকার প্রয়োগ 
দেখাইয়াছেন। 
“কিং পুনঃ রাজকর্্ম । ERE ততশ্চোদ্ধরণে রা দ্ণব্দমাৰ্য্য- 
বর্তনিবাসিনঃ প্রযুগ্রস্তে ॥" | 
এবরাজকর্ম্ম কাহাকে বলে ? আর্ধ্যাবর্তবাসীরা “রাজ্য? শব্দ দেশ ও নগরের 
বহ্ম। এবং উহাদের উদ্ধারসাঁধনে ব্যবহার করেন।” . 
“নন ঘনপৰপুরপরির্ণনবতিমথপজীবত্যপি ক্ষত্রিয়ে গা বাঃ 
প্রধুপ্তরস্তে প্রযোক্তারঃ 1৮ * 
“যে ক্ষত্রিয় দেশ.ও নগরের রক্ষা দ্বারা জীবিকা উপাৰ্জ্জন করে না, অন্ধ 
গণ ভাহাকেও “রাজা” বলেন ।” ৃ 
পরে শবর স্বামী এই শেষোক্ত মতকে “অস্ক গণের প্রয়োগ ( আন্ধ ণাং 
প্রয়োগঃ)” এবং “অন্ধ গণ বলেন = (আদ্ধ | বস্তি)” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
কুমারিলভট্ট “তন্বার্তিক” নামক মীমাংসা-ভায়ের টিকায় “আদ্ধ ণাং” অর্থ 
লিখিয়াছেন, “দাক্ষিণাত্যবাসিমাত্র বা সমগ্র দাক্ষিণাত্য অর্থে ভান্যকার এখানে 


গ বদদেলীয় এসিয়াটিক সেংসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত "মীমাংসা দর্শন” ; প্রথম খণ্ড.) ১৭২ পৃহ। 








৯৮ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হর নংধ্যা 


‘আন্ধাণাং পদের ব্যবহার করিয়াছেন ,দাক্ষিণাভ্যত্বসামান্তেনাদ্ধ ণামিভি 
ভাঁষ্যকাৱেণোক্তম্‌ }।” * এখন জিজ্ঞান্ত, শবরদ্বাসী সমগ্র দাক্ছিগাত্য 
অর্থে “অন্ধ” শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন কেন? দাক্ষিণাভ্যের একটি অংশ- 
বিশেষে, গোঁদাবরী ও কুষ্ঠা নদীর ব-দ্বীপে অন্ধ গণ বাগ করিতেন। প্রাচীন 
অন্ধ দেশ এখন ত্রিণিক্ষ বা তেলুগু দেশ নামে পরিচিত, এবং অন্ধ গণের বর্ত- 

মান বংশধরেরা তেলুগু নামে একটি স্বতন্্র ভাষা বহার করিরা থাক্চেন। 
মীদাংসা-ভাৱ্যো সমগ্র, দাক্ষিণাত্যকে অন্ধ, বলির! অভিহিত করিবার দুইটি 
কারণ নির্দেশ কর! যাইতে পারে। 


প্রথম,--শবরস্থামীর শময়ে দাক্ষিণাত্য নাম প্রচলিত ছিল না, সুতরাং 


তিনি নামাস্তর-ব্যবহারে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু এরূপ যুক্তি অমূগক | 
কারণ, শবর স্বামা স্বয়ং ১৩1১৫ হুত্রের ভাষ্য “দাক্ষিণাত্য” পদের প্রয়োগ 
করিয়াছেন; তিনি লিখিয়াছেন, “আহ্কীনেবুকাদয়ে। দাক্ষিণাত্যৈরেব 
( কর্তৃব্যা )।” পুনশ্চ, ১৩1১৯ হুত্ৰের ভাঙতে লিখিয়াছেন,__“যে 'দাক্ষিণাভ্যাঃ 
ইতি সমাখ্যাতাঃ, তে আহঃনৈবুকাদীন্‌ করিস্ত্তি।” দদাক্ষিণাভাবাশীব। 
আহীনৈবুকাদির অনুষ্ঠান করে।” সি স্তায়মালা বিস্তরে মাধবাচাধ্য 
“আহীনৈবুক* অর্থ লিখিরাছেন,- 
পন্বন্বকুলগভং কারের পৃজারিকসাহীনৈবুকশন্দেনো- 

চ্যতে ।” 

“নিজ নিজ কুলক্রমাগত করণ, অর্ক (আকন্দ ) বৃক্ষ প্রভৃতি গান 
দেবতার পুজ! অর্ণে ‘আঙ্গীনৈবুক’ শব্দ বাবহৃভ হরর ।” 

দ্াক্ষিণাত্যের মারাঠাগথের মধ্যে ও অনেক তামিল ও তেলুগু ভাষাভাষী 
ছাতির মধ্যে এখনও স্থাবর কুণদেবতা বা 'দেখকে'র পুজা প্রচলিত আছে। } 
সুতরাং আহৃনৈবুকাদির উল্লেখ দেখিয়। বুঝতে পার! যার,শবর স্বামী যে শুধু, 
‘দাক্ষিণাত্য’ নামটি স্থানিতেন,এমন নহে ; ভিনি দাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন শ্রেণীর 
অধিব|সাঁদিগের আচার ব্যরহারের মহিভও,বিশেষরূপে পরিচিত ছিলেন। 





. ক বাবাণসী হইডে প্রকাশিত "তত্র বার্তিক” ; «৯১ পুঃ। 
শ অনেদাশ্রম সংস্কৃত-এন্থাবলা ; প্রস্থান হ৪ ; ৩৫ পৃঃ । 
| “Maurutha fumihes havo 22৫25 or sacred syurbols, which 81739 to have 
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কো 


জে) ১৩১৮ শবর স্বামী ও তাহার যুগ । ১৯ 


দ্বিতীয় কারণ, - শবর স্বামী যখন ভাগ্যের রন করিয়াছিলেন,ভখন সপ্ত 
দাক্ষিণাত্য অন্ধ রাজ্রগণের কর্তলগত থাকায়, তিনি দাক্িণাঁঙ্যের শাদিক- 
গণের প্রয়োগকে অন্ধ গণের প্রয়োগ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । খৃষ্টপূর্ন ২০৭ 
অৰ্দ হইতে ২০০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত প্ৰান সমগ্র দাক্ষিণাত্য. অন্ধ রাজগণের কর- 
তলগত ছিল। নামাঘাটের পর্বভগুহায় ক্ষোদ্দিত লিপিতে উল্লিখিত হইয়াছে, 
অইনক অন্ধ নৃপতি রাজন, অশ্বমেধ, বাত্রপেয় প্রভৃতি বহুবিধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন । * প্রসিদ্ধ কাতত্ত্র ব্যাকরণের প্রণেতা সর্্ধধর্ম্মাচার্যয শালিবাহল 
বা সাতবাহন নামক অন্ধ বংশীর রাঙ্জার শিক্ষক ছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে। 
এই সকল গ্রযাণ হইতে জানা! যায়, অদ্ধুরাজসতায় বৈদিক কর্মকাণ্ডের ও 
শবশান্্ের বিশেষ অন্শীলন হইয়াছিল, এবং অন্বরাজগণের আশ্রিত 
গঞিতমগুলীর মত আর্ধ্যাবর্তের পত্ডিতসমাজের মতের সহিত প্ৰতিদ্বন্দিতা! 
করিবার যোগ্য হইয়া উঠিয়াছিন । | 

কেহ কেহ বলিতে পারিতেন, শবর স্বামী অন্ধ রাজ্য-ধ্বংসের পর ভাথ্া 
রচনা করিয়াছেন বলিয়া অন্ধ মতের উল্লেখ করিয়াছেন, এরূপও বল। যাইতে 
পারে। আর্ধ্যাবর্তের তুলনায় দাক্ষিণাত্য ও তদস্তর্গত অন্ধ,দেশ ম্রেচ্ছ জনপদ- 
রূপে গণ্য হইত। শবর স্বামী ২৷৩৷১ হুত্রের ভায়ে পূর্বপক্ষের যে আপত্তি 
উদ্ধ ত করিয়াছেন, তাহাতে অন্ধ,মত “অনস্ত্যজনপদবাসী ব্লেচ্ছগণে”র নত বলিয়। 
নিন্দিত হইয়াছে । 1 সংশয়স্থলে শিষ্টপ্রয়োগ উল্লেখেরই প্রথা ছিল। পাণিনির 
৬৩১০৯ সুত্রের ভাষ্যে পৃতঞ্জলি. আর্ধ্যাবর্তণিবাসী সদাচারসম্পর ও সর্বাবিদ্বা- 
বিদ্‌ ব্রাহ্মণকে শিষ্ট বলিয়াছেন ।' সুতরাং বিশেষ কোনও কারাণ যখন 
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+ “অপিচাবিপ্রগীত! লোঁকিকা অর্থ বিপ্ৰগীতেভঃ প্রত্যরিততর। ভবস্তিঃ তথা আব্যাবর্তণি- 
বামিন।ং এ দার্থে!পায়েদ্ভিযুক্তান!মভিব্যাহরতাং কম্মুণি চাস্কুতিতাম্‌ অন্ত্যপনপদব|[সভ্ো। শ্লেচেছেওযই 
সমীচীমতর আচারো! ভবতি ৷" 

ফু কে পুন্য শিং | ১:১০ এবং তাহ নিবাসতশ্চাচারতশ্চ। সম বচার আধ্যাবর্সে এব। 


বু নাহিভ্য । ২২৪ বর্ষ। হয় সংখ্য! । 


টি 


অন্ধ রডের অত্যধিক প্রচার ও আদর হইয়াছিল, ঠিক তৎকালে ভিন্ন তৎ- 
পরবর্তী সময়ে আর্ধাবর্ডের মতের প্রতিযোগিরূপে অন্ধ, মতের উল্লেখ অস- 
সব ৷ যৌর্্য সাম্াজোর পতনের পর যে যুগে আরধ্ধ্যাবর্তের অনেকাংশ 
যথাক্রমে যবন, শক ও কুযাণগণের পদানত হইয়াছিল, এবং অন্ধ রাজ 
সাঙকর্ণি মগধ্র অধীশ্বর কাঁগবংশীয় সুশর্ীকে নিহত করিয়া যখন আর্ধ্যাবর্ডে 
অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, ভখন অন্ধ দেশীয় শাব্দিকগণের মত সেইবপ। 
আদরলাভের ও শিষট প্রয়োগতুল্য বিবেচিত হইবার অবসর প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
এই সকল কারণে অস্ুমান করা যায়, মীমাংসা-ভাষ্যকাঁর শবর স্বামী. অন্ধ - 
রাদ্যের শ্টিতিকালমধ্যে, ২০০ খৃষ্টপূর্ব্বাব্দ হইতে ২০৭ খৃষ্টাব্দের মধ্যে কোনও 
সময়ে প্রাদুভৃতি হইয়াছিলেন। মীনাংসাভাস্তে শবরস্বামী অন্ক-প্ররোগে যেরূপ 
" পরক্ষপাভ করিয়াছেন, এবং দাক্ষিণাত্যের আচার ব্যবহারে যেরূপ অভিজ্ঞতা 
প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে অনুমান হয়, তিনি স্বয়ং দাক্ষিণাত্যবাসী 
ছিলেন। শবর স্বামীর পূর্বেও দাক্ষিণাত্যে শবর স্বামীর তুল্য সুধী প্রাদভূ্ত 
হইয়াছিনেন। পাণিনি ব্যাকরণের বার্ডিককার কাত্যায়ন “লোকে .বেদ্নে” 
( লোকেযু বেদেষু না বলিয়া ) “নৌকিকে বৈদিকে” ( লোৌকিকেযু বৈদিকেধু) 
"বলিয়াছেন বলিয়া পভগ্রলি কাত্যারনকে "দাক্ষিণাত্যগণ তদ্দিভ প্রিয়” 
( জিয়তদ্ধিতা দাক্ষিণাত]াঃ) বলিয়া উপহাস করিয়া তাহাকে ইরান 
দাক্ষিণাত্যবাসী বলিবাছেন । 

মে যুগে মীমাংবা-ভাষ্য ও অন্যান্য প্রাচীন ভাষ্য ও বার্তিক রচিত 
হইয়াছিল, সংস্কৃত সাহিত্যের এই ঘুগকে "প্রাচীন ভাষ্য-যুগ” বলা যাইচ্ভ 
পারে। এই যুগের সুচনা আরধ্ধ্যাবর্তবাসীরা আলেকজাগারের আক্রমণের 
সুত্রে এক দিকে যেমন পাশ্চাত্য সভ্যতার সৃংঅবে আসিয়াছিলেন, দাক্ষিণাত্যে 
মৌর্ধয-সাম্রাজ্যের বিস্তারের সঙ্ষে সঙ্গে অপর দিকে তেমনই প্রাচীন দ্রাবিড় 
সভ্যতার সংঅ্রবে আসিয়ছিলেন। এই যুগের আর্য্যাবর্তের আচার্দ্যগণ কিরূপ 
উদ্দারচেভা ছিলেন, এবং কিদেশীয় ও বিজাতীয় আঁচার্য্যগণকে কি তাকে 
দেখিতেন, ন্যায়-ভাষ্যের একটি অংশ উদ্ধত করিয়া ভাহার দৃষ্টান্ত দিব। 
তরায়দর্শনে উল্লিখিত চতুর্বিধ প্রমাণের মধ্যে ‘শব্দ' প্রমাণ অন্যতম । গৌভম 


আঃ পুনরাম্যবর্ত:। প্রাগাদর্শাৎ প্রত্যপ্কালিকবনাং। দক্ষিণে হিমবন্তমুত্তরেণ পারিযাত্রসতন্সি- 
্নাধ্যানর্থে নিবাসে বে ত্রাঙ্গণা: ভূতীধান্যা লোলুপ! ৃহানকারণঃ কিংডিদস্তরেণ কক্তা্চিদ্রি্তায়।ঃ 


পারহতাঃ তত্ভবন্তঃ শিষতা: 1” 


ল 


bd 


ৱ্লৈঠ, ১৩১৮। ৩শৰ্বর স্বামী ও তাহার যুগ । ১০১ 


“শব্দের এইরূপ সংজ্ঞ। প্রদান করিয়াছেন,_“আপ্তোপদেশঃ শব্দঃ (১৯৭) 1” 
অর্থাৎ, আঁপ্ধ ব্যক্তির উপদেশের নাম শব্দ প্রমাণ। এই স্থত্রের ভাষ্যে 
বাৎস্তায়ন লিখিয়াছেন,-- 

“আপ্তঃ বনু সাক্ষাৎকৃতবৰ্ম্মা যথানৃষটস্তার্থস্থ চিথ্যাপর্ধিবয়া পযুক্ত 


উপদেষ্টা । সাক্ষাৎকরণমর্থস্থাপ্তিস্তয়া, প্রবর্তিত ইত্যাপ্তঃ | থব্যার্বযস্্েচ্ছানাং ' 


সমানং লক্ষণম্‌ ৷”. 

“যে ব্যক্তি অর্থসাক্ষাৎ অঙ্থব করিয়াছে, এবং অনুভূত অর্থ প্রকাশ 
করিবার ইচ্ছায় উপদেশ প্রদান করে, সে আগ্ত। অর্থান্ুভবের নাম আপ্তি ; 
আপ্তির দ্বারা যে প্রণোদিত, সে আপ্ত। খধি, আৰ্য্য ও শ্রেচ্ছগণের ইহা 
সাধারণ দক্ষণ । অর্থাৎ, খখি, আৰ্য্য, বা শ্লেচ্ছ, যে কেহ যোগ্য হইলে আন্ত 
হইতে পারে।” 

‘ভ্লেস্থও আন্ত বলিয়া গ্বৃহীত হইবার যোগ্য’, ন্যায়ভাষ্য-কারের ই উক্তি 
যে শুধু কথার কথ।১ তাহা নহে। বস্ততই তর্দানীস্তন আর্ধ্যাবর্তবাসীরা যাহা 
সভ্য, যাহা সুন্বর, এবং যাহা কল্যাণকর, তাহা শ্লেচ্ছগণ্রে-নিকট হইতেও 
শিক্ষ। করিতে প্রস্তুত ছিলেন, এবং অনেক বিষয়ে যে তাহারা স্্েস্ছ আচার্য্য- 
গণের উপদেশ সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তৎকাশের শিল্প, বিজ্ঞান, 


এমন কি, ধর্মের আলোচনা করিলেও, তাহা প্রতিপন্ন হয়। প্রাচীন ভাষ্য-' 


যুগের ভারতীয় শিল্প, বিজ্ঞান ও ধর্মের কতটা ' আর্য্যাবর্্তবাসীর নিজস্ব, 
এবং কতটা পরম্ব, এই জটিল প্রশ্ন বর্তমান প্রবন্ধে আলেচিত হইতে 
পারে না। তবে যাহার! বলিতে চাহেন, আর্ধ্যাবর্বানী যাহা কিছু 
প্রচার করিয়াছেন, বা সম্পাদন করিয়াছেন, তন্মধ্যে পরকীয় কিছুই নাই, 
তাহারা বেন বাংস্যায়নের এই উক্তিটি: স্বর্ণ রাখেন।. অপর 
পক্ষে যে সকল পাশ্চাত্য সমালোচক বলিতে চাহেন, ভারতীয় শিলে 
ও ভাবভীয় গণিতে ভারতবাসীর নিজন্ব বিশেষ কিছুই নাই”__সমুদ্রয়ই 
গ্রীক ও গারসীকগণের নিকট হইতে লব্ধ, তাহারা যেন স্মরণ রাখেন, 


যে যুগের ভারতবাসী এতই সত্যপ্রিয় ছিলেন যে, নূতন সত্য-লাতের : 


আশায় শ্রেচ্ছকেও খুষিবৎ পূজা করিতে প্রস্তুত, সেই যুগে তাহারা 
যে স্বাধীন গবেষণ। দ্বারা বিজ্ঞানের কোনও নূতন সত্য বা শিল্পের কোনও 
নূতন প্রণালীর আবিষ্কার করিতে পারেন নাই, এরূপ অঙ্মান অসযীচীন। 
বর্তম/নকালে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ইংরেজ, ফরাসী ও জর্দীণ টৈজ্ঞ।নিকগণ 


১০২ সাহিছ্য । ২২শ বর্ম, হয় সংখ্যা। 


পরস্পরের নিকট হইতে অনেক সহায়তালাত করিতেছেন । ভাই বলিয়! এই . 


নকল দেশের কোথাও স্বাধীন চিন্তার অভাব হইয়াছে, বা স্বাধীন আবিক্ষার 
আরে হইতেছে না? জর্ম্মাণীতে বিজ্ঞানচর্চার আধিক্য আছে. বলিয়া 
কি ইংরেজ ও ফরাসী পণ্ডিতগণ জন্মাণদিগের অনুকরণ ও অন্থবার্দেই 
লিপ্ত আছেন? নিজের! কি কিছুই করিতেছেন না? জ্ঞান, বিজ্ঞান ও 
শিল্পের হিসাবে আজ ইউরোপের যে' অবস্থা, উউরোপের বিভিন্ন দেশের 
মধ্যে সভোর ও তথ্যের যেক্রপ আদানপ্রদান চলিতেছে, প্রাচীন ভাষ্য- 
যুগে রোন হইতে ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ 'ইউরেসিরা, মহাদেশে সেইবপ 
আদানপ্রঞ্জান, সেইরূপ বিনিময় চলিয়াছিল। 

.. নিঃশ্রেরস বা মুক্তির কামনাকাতী নৈয়ায়িক বৎসায়ন নিঃশ্রেয়স-সার্ধন 
জ্ঞানের প্রসঙ্গে যোগা মেচ্ছকে খষিবৎ আপ্ত গ্রহণ করিয়া, ত’ কালের ধর্মে 


যে জ্লেচ্ছপ্রভাঁব প্রবেশলাত করিয়াছিল, কার্ধযতঃ তাহার 'সাক্ষ্যদান 


করিয়াছেন। জ্পার্ধযাবর্তের আদিম ধর্ম বৈদিক, কর্মকণ্ডি, কর্মকাণ্ডে 
অতৃপ্তির ফলে বৈদিক জ্ঞানকাওু, এবং তাহার বিকারে বৌদ্ধ জৈনাকি 
অনৈদিক ধর্মের অভ্যুদয় । প্রাচীন ভাব্য-ঘুগের শিলালিপিতে ও মুদ্রার 
আমরা ভক্তিমার্গের আন্ুসরণকারী শৈব, বৈষ্ণবাদি ধর্মের প্রথম পরিচয় 


প্রাপ্ত হই। হিন্ুসাধারণের সংস্কার কর্ম্ম ও জ্ঞানের ন্যায় তক্তিমার্দও, 


" বেদমৃঙ্লক। কিন্তু বৈদিক কর্মকাণ্ডের পরিণামফলে যে বিষ্ণু-শিবাদি 
দেবতার উপাসনা প্রবর্তিত হইয়াছে, এরূপ বোধ হয় না। বৈদিক 
কর্ম্মকাঙঞ্জের স্বান্তাবিক পরিণাম্‌ কিন্ধপ, তাহ! পূর্র্বমীমাংস! দর্শনে দেখিতে 
পাওয়া যায্ন। যীমাংসকগণের যতে, কর্ম বা যাগ যজ্ঞই ধর্মের সার ২ 
দেবদেবীর স্থান তাঙ্গার অনেক শিয়বর্তী |, সুভবাং বাহ্‌ প্রভাবের বপকন্তা 
না হইলে ঘে.বৈদিক যাগযজ্ঞ ত্যাগ করিয়া র্ধ্যাবর্ডের অধিবাসীর। 
বিষ্ণু, কুদ্র আদি বৈদিক দেবতার উপাপনায় ব্রতী হইতেন, এরূপ 
মনে হয় না! সে বাহ প্রভাব কোন ' দিক হইতে আসিয়াছিল, 
দাক্ষিণাভোর দ্রবিড়গণের নিকট হইতে আর্ধ্াবর্তবাপী ধর্ম বিষে 
কতটা শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার বিশেষ : অনুসন্ধান আবশ্যক | 
এই অনুসন্ধান কাৰ্য্যে প্রাচীন ভাষানিচয় হইডে বিশেষ সহায়তালাভ কর! 
যাইতে পারে ।' কিন্তু দুঃখের বিবয়, ভাষ্য গুলি এমনই দুর্মহ যে, বিশেষজ্ঞের 
উপদেশ ভিন্ন উহাদের অধ্যয়ন ও অন্থবীলন অসম্ভব} সুতরাং যাহার! 
এখন প্রাচীন গ্রচ্থের অন্ুবাদাদি প্রকাশ. করিয়া ভামার সম্পদবর্ধনে ব্রতী 
হইয়াছেন, তাহারা যদি প্রাঈীন ভাষ্য গুলির বঙ্গাহুবাদ-প্রচারের আয়োজন 
করেন, তাহা হইলে গুঁতিহাসিক গবেষণার পথ প্রশস্ত হয়। 
লিগা চন্দ । 


শক্ৰ, 


2m 


bed 


রত 


পেপে সুন্দরী । 
(পেঁপে ফল কাটি” আমি হেরি বিশ্বে 
কচি কচি ছুটি হাত, কচি পা ছুখানি ; 
সায়ার ঘোমটা খোলা; সোনার বলয়ে 
এ কি শোভা! চুপে বসি’ হাসে পেঁপে রাণী ! 
এবাছ।!” বলি,” আহা মরি তুলি" দ্র পাণি, 
আয্িষেন ভক্ত পুরে! বিজন আলয়ে ' 
হেরি তারে, দর দর ভাবি ছুটি বয়ে = 
ডুগ আনন্দধাব্রা ; নাহি সরে বাণী! 
. তোমরা হেস না রঙ্গে, কঠিন বিজ্ঞানী ! 
. পীতি-অণুযন্ত্র দিয়া হেরেছি এ রূপ '; 
আমার এ শুভ্র কাঁচ অতি অপরূপ! . 
ভোঁমাদের কালো কাচ হারি যায় মানি! 
তোমৱ্না কি জান না”ক, মৌর সোনা মেয়ে, 
অণু-রূপে বিভু-রূপে বিশ্ব আছে ছেয়ে? 
| শ্রীদেবেক্রনাথ দেন । 


+ বিদেশী গণ্প। 

কাবুলী বিড়াল । 
তাহার কোনও আত্মীয়স্বজন কিংবা বন্ধুবান্ধব ছিল না। একে সে বোবা, 
তাহার উপঘ তাহার চেহারা অতি বদ ছিল। একটু না একটু শ্রী সকলেরই 
থাকে, কিন্তু ভাহার চেহারায় যত রকম দোষ থাকা সম্ভব, সব গুলিই ছিল! 
আলাপ করা ত দুরের কথা, ভাহার চেহারা দেখিয়াই সকলে তাহার নিকট 
হুইতে দশ হাত দুরে সরিয়া যাইত। তাহার প্রকৃতিও খুব গম্ভীর ছিল। 
এই জন্য, বিশেষ কোনও প্রয়োজন না হইলে, কেহ.বড় একটা তাহার কাছে 

আঁসিত না। | 
বোবারা কথা কহিতে পারে না। তাহার প্রকৃত নাম বে কি' 
ছিল, কেহই তাহা জানিত না! সকলেই তাহাকে মালী বলিয়া ভাকিত। 
. 


= 


৬৫৭ শাহি” হংন পর্ন, হর সংখ্যা } 


বাগানের সমস্ত ভারই তাহাঁর উপর ছিল। বাগানের এক পাশে ছোট 

একট খুঁড়ে-ঘরে শে থাকিত--অন্তান্ত চাকরের! থাকিড বাড়ীর ভিভর } 
তাহার সহিভ কাহারও বড় একটা দেখ! হইত না। 

কিন্ত মানুষ বন্ধু ল। জুটিলেও মাঁলীর আর একট বন্ধু জুটিয়াছিন। সেটি 
একটি কাবুণী বিড়াল। একদিন সন্ধাকালে অর্দস্ৃত বিড়ালটিকে 
সে নদীতীরে কুড়াইয়! পায়, এবং ঘরে আনিয়। অনেক কষ্টে তাহাকে বাঁচায়। 
সেই অবধি শিলড়ালটি মাগীর কাছেই আছে। 

সাদায় কালোয় মেশানো বড় বড় কৌকড়া চুলে বেড়ালটিকে বড় সুন্দর 
দেখাইভ। সুন্দর বিড়াগটিকে দেখিরা সকলেই লোভ হইত। 

শালী বিড়ালটিকে এত ভালবাসিভ যে, ভাঁহাকে -একদওও কাছছাড়। 
করিত না। বিড়ালটিও মালী ছাড়া আর কাহাকেও জানিত লা। মানা 
এখন সাদর করিয়া "সুধু" বলিয়া ডাক্কিত, সে ছুটিযা মাগীর পাশে গিয়া লে 
নাড়িতে থাকিত। | 

নিড়ালটকে যে দেখিত, সে'ই তাহাকে কোলে তুলির! আদর করিত । 
কিন্তু মালীর তাহা আরদৌ ভাল লাগিভ না--তাহার মনে হইত, বেন জন্তের 
আদরে সে তাহার বিড়ীলটিকে হারাইবে। বিড়ালটও অন্তের কাছে বাইতে 
সিশেষরূপ আপত্তি প্রকাশ করিত। , : 

মুযু একদণ্ড ও মালীর কাছছাড়া হইত না। মালী জল আলিতে' ৰাইতেছে, 
মুণু তাহার গিছনে পিছনে চলিয়াছে ; নালী বাগানে কান্দ করিতেছে, মুযু 
চুপ করিয়া বসিয়! ভাহাই দেখিতেছে ; মালী গাছে চড়িয়! প্রভুর জন্য হুল 
সাড়িভেছে, মুযু গাছের তশায় বসিয়া ফুল আগলাইতেছে। 

মালী যখন মনিব-বাড়ীতে আহার করিতে যাইভ, মুধু বাহিরে দরজার 
কাছে মালীর অন্ত অপেক্ষা করিত। একটু শব্দ হইলেই মুযু ভাবিত, বুঝি 
নাঁপটু আাসিতেছে। দু’ একবার নিরাশ হইয়া সত্য সত্যই যখন সে মালীকে 
দেখিতে পাইত, তখন সে আনন্দে ছুটির গিয়া মালীর কোলে ঝাপাইয়। 
পড়িত। - কি জানি কেন, যুমু কখনও বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিত না-_ 
খালী যখন কোনও দরকারে ভিতরে যাইত, যু অস্থিরভাবে তাহার অন্ত 
'- বাহিরে অপেক্ষা করিভ। 

মালী হাহার নিকট চাকরী করিত, ভিনি: বয়ন্কা বিধবা, বেশ অবস্থাপন্না ? 

দুরসম্পকাঁয় আম্রীয়ন্দদন ছাড়া বিধবার আর ক্হেই ছিল ন|। 


t 
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বিধবার নানা গুণ ছিল--দোবের মধ্যে তিনি বড়ই খামখেয়ালী ছিলেন। 
মাথায় কোনও খেয়াল চাখিলে আর রক্ষা ছিল না! চাকর বাকর সকলেই 
এই জন্য সর্বদা শঙ্কিত থাকিত। 

একদিন অপরাহে বিধব। বারান্দায় বলিয়া বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে গল্প কনিভে- 
ছিলেন। মালী তখন বাগানে ফুলের গাছে জল দিতেছিল--যুযুও তাহার 
পানে দাঁড়াইয়া ছিন্ন । বিধবার দৃষ্টি হঠাৎ মুযুর উপর পতিত হইল। যুযুকে 
দেখিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, “বাঃ ! বেশ সুন্দর বেড়াল ত !” 

কনে সেই দিকে চাহিয়া দেখিল। | 

বিধবা এক জন চাকরাণীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ওটা কাঁ'র বেড়াল রে? 

চাকরাণী বলিল, "এ বোবা মালীটার 1” 

“বাঃ, বাঃ, কি সুন্দর বেড়াল] ওটাকে এখানে ধরে’ নিয়ে আয় ৷” 

এক জন ভৃত্য বাগানের কাছেই দাড়াইয়াছিল। চাকরাণী তাহাকে 
চীৎকার করিয়া কহিল, “মূযুকে শীগীর উপরে ধরে’ নিয়ে আয় -- 
অনিবঠাক্রুণ দেখ ভে চাচ্চেন।” l 

বিধবা আপনা-আপনি বলিয়। উঠিলেন, “মুযু !--নাষটিও ত বেশ সিষ্ট ৷” 

চাকরাণীর কথায় তৃত্য মুযুকে ধরিতে ছুটিল । তাহাকে ক্রতপদে নিকটে 
আসিভে দেখিয়া, মুযু মালীর কাছে পলাইয়া গেল। ভূত্যও তাহার পিছনে 
পিছনে ছুটিল। মালীর কাছাকাছি আসিয়া সে যেমন মুমুকে ধরিভে 
যাইবে, অমনই মুযু একলাফে সরিয়!। গেল! মুযুকে ধরিবার জন্ত সে আরও 
দুই তিন বার চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুতেই পারিয়া উঠিল না। | 

মুমুকে ধরিবার চেষ্টা বারংবার নিষ্ফল হইতেছে দেখিয়া, মালীর গহীর 
মুখেও একটু হাসির রেখা দেখা দিল। কিন্তু ভৃত্য যখন আকার ইন্দিতে 
মাঁজীকে বুষাইয়া দিল যে, মানিবঠ।ক্রুণ বিড়ালাটকে চাহিভেছেন, তন 
ভাহার মুখের হাসি ঘুখেই মিলাইয়া গেল- বর্ধাকালের মেঘের মত মালীর 
মুখ আরও গম্ভীর হইল। নিতাভ্ত/জনিচ্ছাসত্েও মালী মুযুকে ধরিয়া ভৃত্যের . 
হাতে দ্রিল। | 

যুমুকে লইয়া ভূভ্য উপরে চলিয়া গেল। মৃযু ইতিপুর্স্মে বাড়ীর ভিন | 
আনব কখনও আসে নাই। সে ভৃত্যের হাত হইতে লাফাইরা গড়ির। 
গগাইস্ে চেষ্টা করিল, কিন্তু বাধা পাইরা আর পারিল না! বিধবা] “সুষৃ১ 
ণ্মুযু” বলিয়া আদর করিয়! ডাকিতে লাগিলেন, দুধের বটি আনিয়া তাহার 


১০৬ সাঁহিভ্য । ‘২২শ বৰ্ষ, ২ফ সংখ্যা? 


সম্মুখে ধরিলেন, কিন্তু ‘মুমু’ তাহার কাছে ন। গিয়া দেয়াল বেসি! থর্‌ থর্‌ 


করিয়া কীপিতে লাগিল । . 
যুযুর ভয় ভাঁগাইবার জন্য বিধবা কত রকম চেষ্টা ফারিতে লাগিলেন, কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হইল না। অবশেষে যখন তাহাকে ধরিবার জন্য কাছে, 
গেলেন, যুযু খ্যাক ,করিয়া উঠিল,_-বিধবা ভয়ে হাত সরাইয়! লইলেন॥ 
মুযু তাহার পর-আব- একবার করুণস্বরে শব্দ করিল। 
_ সকনে বলিয়া উঠিল, “আহা, আহা, কাষ্ড়ালে নাকি ?” 
বিধবা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিয়া উঠিলেন, “দে বেড়ালটাকে' 


' দুর রে? 1--হতভাগ! কোথাকার!” বলিয়া তিনি সেখান হইতে উঠিয়া 


গেলেন। চাকর চাকরাণীর! তাঁহার অনুসরণ করিলে বিধবা রূক্ষ বরে 


বলিয়া উঠিলেন, “তোদের আমি সঙ্গে আস্তে বগি নি।” 


০) 


রিবা চলিয়। গেলে, ভৃত্য যুযুকে ধরিয়া বারান্দা হইতে জোনে ছু'ড়িয়?! 


বাগানে ফেলিয়া দিল। 
মুযুকে লইয়া যাইবার পর হইতে মালী কাজ ফেলিয়? বারান্দার দিকে 


চাহিয়া দীড়াইয়াছিল। মুযুকে উপর হইতে ছাড়িয়া ফেরিতে দেখিয়া মালীর 


বুকটা কাপিয়। টাল । 

সেদিন বিধবার কোনও জিনিসই ভাল লাগিল ন।_ রাত্রিতেও তাহার 
ভাল ঘুম হইল না। 

প্রভাতে উঠিয়া বিধবা তাহার .দাসদাসীদ্িগকে ডাকিরা বলিলেন, 
"আচ্ছা, তোমাদের অতলব্ট। কি? তোমরা কি আমাকে বাড়ী থেকে 
তাঁড়ান্ে চাও ? রাত্রিতে যে একটু ন্চ্ছন্দে আরাম করে? ঘুমোবোঃ তাঁরও' 
যো নেই ! একটু তক্জী আসে, আর অমনই ম্যাও, ম্যাও, মাও!) এ তত 
ভারি আপদ দেখচি।” 

বিধবার এক জন আত্ীয়া তাহার কথায় সায় দিয়া চাকরদের লক্ষ্য 
করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “তা, বাপু, তোমাদেরও কি একটু আঙ্কেল নেই ? 
কোথায় দিনের বেলায় খেটে খুঁটে লোকে. রাত্রিতে একটু বাতি তাও 
বুঝি তোমাদের জ্বালায় হ'বার যো নেই ৷” 

পুর্ব হইতেই সকলে বুঝিয়াছিল, কেন তাহাদের ডাক পড়িয়াছে 


তাহাদের মধ্যে একজন কথা টানিয়া টানিয়া কহিল, “আ-- আঁ ভেজে, 
ও--ওই বোবা" | 


না 


লো, ১০১৮ । বিদেশী গল্প ৷ ২৬৭ 


ভৃত্যের কথা শেষ হইতে-না হইতেই বিধব! বলিয়া: উঠিলেন, "শোবার 
আবার বেড়াল ! আর ওটা যে কত দিন এ বাড়ীতে আছে, তাওত আখি. 
‘ জানিনে। কান্দ বিকেলে দেখি যে, বেড়াঁঘটা বাগানের- ভিতর দৌড় 
দৌড়ি কৰে গোলাপ গ্রাছগুলো সব নষ্ট করে; দিচ্ছে! এ সব কি?” 
বলিয়া বিধবা চুপ করিলৈন। - 
ভৃত্য পূর্বের ন্যায় কথা টানিয়া ' টা কহিল, "আআ জে, নী, 
এ- এবার যে_ একে--” 
«ও সব কিছু শুনতে চাইনি। এখনি ৷ লেড়াটাকে দুর করে? দে। 
এখনি, বুঝলি ?” 
“যে আজ্ঞে" বলিয়া সকলে চলিয়া গেল। . 
নীচে আসিয়া সকলে দেখিল, দ্বারবান দেয়ালে ঠেস্‌ দিয়া. বেশ আরামে 
নিদ্রা যাইতেছে। তাহাকে ধান্ধা দিয়া এক জন ভাহার কানে কানে কি 
বলিল। সে চোখ, বুঞ্জিয়াই হাসিতে হাসিতে কহিল, “আচ্ছা” 
' সন্ধ্যার পর মালী গোলাপফুলের তোড়া লইয়া উপরে গেল-- যুমুও 
বাহিরে দরজার পাঁশে চুপ, করিয়া ধাঁড়াইয়া রহিল্‌। . j 
চীলে যেমন সুবিধা বুঝিয়া খাবার জিনিস ছে" মারিয়া লইরা যায়, 
ধারবানও তেমনই কোথা হইতে চুটিয়া আসিয়া যুমুকে ধরিয়া বাড়ীর 
বাহির হইয়া গেল। সে রাস্তায় ০১5০9 
মুযুকে চারি আনায় রিক্রয় করিল। 
বাহিরে আসিয়া মুযুকে না দেখিতে পাইয়া মামী অবাক্‌ রর । ইতিপূর্বে 
এরূপ আর কখনও হয় নাই। মালী সমস্ত বাড়ী আতিপাঁতি করিয়া খুজিল, 
কিন্তু যুমুকে কোথাও দেখিতে পাইন নাঁ। দাঁসদাসীদিগের নিকট হইতে 
' কিছু জানিতে ন! পারিয়া মালী মুযুকে খুজিতে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল । 
নিরাশ হইয়া বাড়ীতে ফিরিয়া যালী আর একবার সমস্ত বাড়ী তন্ন তয় 


_ করিয়া! খুঁদিন। ষুযুকে কোথাও দেখিতে না পাইয়া অবশেষে ঘরে ঢুকষিয়া - 


খিল দিল। 

পরদিন মালী তাহার ঘরের দরজা খুলিল নাঁ-এক ফোটা জলও যুখে 
নাদিয়া সমস্ত দিন সমন্ত রাত্রি উপবাসী হইয়া রহিল । 

বিধবা ভূত্যকে ভাকিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া টনি যে, তাহার [র আদেশ 
প্ৰতিপালিত হুইয়াছে। 


রি সাহিত্য । _, হণ বৰ্ষ, ২য় সংখ্যা 8 


পিন মালী যখন ঘরের বাহির হইল, তখন তাহার চোখ দুটৌ জবা-, 


কুলের মত লাগ, এবং ভাহার শ্বতাবতঃ গভীর মুখখান। আরও গন্তীর 
হইয়াছে । সে আপন মনে সমন্ত কাজই করিয়া! গের্স। 
ফুটদুটে জ্যোৎস্ন!-রাত্রি। আকাশে ভারার মালা ফুটিয়া উঠিরাছে। 
সাঁলী বাগানে সবুজ খানের উপর গির্ন। বসিল। তাহার কোনও দিকে ০ 
লাই--আ।ভ দু'দিন তাহার মনে সুখ নাই। 
"হঠাৎ মালীর চমক ভাদিল। তাহার বোধ হুইল, কে যেন তাহার পিছ- 
নের কাপড় ধরিয়া টালিতেছে। ঘাড় ফিরাইয়া মালী দেখিল, মুমু!__ 
ভাহাস গলায় একটা ছেড়া লাল ফিতে বাধা । মালীর মুখ হইতে একটা 
অস্ফুট আনন্দের ধ্বনি নির্গত হইন। কিন্তু মুহুর্তেই নিজেকে সামলাইয়া 
লইয়া নে ভাড়াতাড়ি চারি দিকে চাহিয়া দেখিল। তাহার পর মুযুকে 
বুকে জড়াইর। ধরিয়া মালী নিজের ঘরে গিয়া চুঁকিল। 
পূর্বেই লে চাকরদের নিকট গুনিয়াছিল যে, মুযু মনিবঠাক্রুণকে 
কানড়াইচে যাওয়ায়, ভাহ|কে দুর করিয়া দিবার আদেশ হইয়াছে। সেই 
"ষ্ঠ, মুমুকে কোথায় নুকাইয়! রাখিবে ভাবিয়া মালী অস্থির হইয়া পড়িল । 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া মালী ঠিক করিল, দিনের বেলায় মুযুকে ঘরে 


পুকাইয়া রাখিবে, এবং রাত্রিকাণে সকলে ঘুমাইলে তাহাকে ঘরের বাহির 


করিবে | 
“পরদিন প্রাতে বালী যখন কাজ করিতে বাগানে আসিল, সে জোর 
করিরা তাহার যুখখানা গভীর করিল। মালী তাবিয়াছিল, এইরূপ চাঁতুরীতে 
খুযু আসিয়াছে বলিয়া কেহ আর সন্দেহ করিবে না। মনের আনন্দে 
মালী একলাই দু’ ভিন জনের কাজ করিয়া ফেলিল।" 
মালীকে বেশী থাটিতে দেখিয়! বিধবা তাহাকে ভাখিয়। কহিলেন, “মালী; 
এত-বেশী থাট্‌বার দরকার কি? আরও ভ অনেক লোক বরেচে।” 
বালী আস্তে আস্তে আকার ইঙ্গিতে বুঝাইয়া দিল বে, ইহা আর তেমন 
হি বেদী বাটুনি?, - 
কাজ করিভেকর্রিতে একটু সুবিধা পাইলেই, মালী মুযুকে দুই একবার 
নুকাইয়া দেখিয়া আসে |; ক্রমে মুমুর আসার কথ! জ্বানাদানি হইতে আর 
বাকী রহিল না। কিন্তু বুসুর প্রতি টান থাকায়, এবং মালার জন্যও খটে, 
‘কেহ আর এ কথা বিধবার-কানে ডুলিন না। 


এন 


লো), ১৯১৮। বদেশী গল্প । ১০৯ 


ডং 


সেদিন রাত্রে অত্যন্ত গরম বোধ হওয়ায় বিধবা বারান্দায় পায়চারি 
করিতেছিলেন। . বাঁড়ীর্ আতর আর সকলেই নিক্রিত। মালী মৃযুকে লই 
ঘাগানে বেড়াইতেছিল। বিধবা র দৃষ্টি হঠাৎ সেই দিকে পড়িল। সম্মুখে 
কোনও বিকট মুর্তি দেখিলে শি যেমন আতে পিহরিয়া উঠে, মুযুকে 
দেখিয়! বিধবা সেইরূপ শিহরিয়! চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

বিধবার চীৎক।রে দাসদাসীদের ঘুষ ভাঙ্গিয়া গেল । তাহার! তাড়াডাড়ি- 
উপরে গিয়া দেখিল যে, ভাহাদের মনিব ঠাক্রুণ অজ্ঞানাবস্থায় একটি 
আবামকেদারায় পড়িয়া আছেন! 

পাখার বাতাস করিতে করিতে বিধবার একটু জ্ঞান হইল 

একটু সুস্থ হইয়া বিধবা উঠিয়া বসিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, তিনি 
নিতান্তই ছুর্ভাগ্য, দ্বাসদীসীরা কেহই তাহাকে যত্ করে না, তাহার সেবা 
ধরে না, কেহই ভীহার কথা পর্য্যন্ত শোনে না,. সকলেই তাহার মৃত্যু- 
কামন] করে, ইত্যাদি । ঠিক এই সময়ে বাড়ীর কুকুরটা। একবার দেউ ঘেউ | 
করিয়া ডাকিয়া উঠিল। বিধবা আবার অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন ! 

ব্যাপার বুঝিয়া সকলেই মালীর. সন্ধানে নীচে নামিয়। গেল। মালী 
ইতিপূর্ক্দেই ঘরে ড,কয়া দ্বারে খিল্‌ দ্িয়াছিল।, . 

বাগানে মালীর ঘরের সন্মুখে আসিয়া সকলে .হাকডাক্‌. করিতে আর 
করিল। আলী কোনও সাড়া দিল না। 

ভ্‌ভ্য উপরৈ গিয়া বিধবাকে জানাইল যে, বিড়ালটা কেমন কা 
পর্লাইয়া আপিয়াছে। মালী দরজা ধুলিলেই বেড়ালটাকে মারিয়া ফেলা 
কইবে। 7. ্ 

বিধবা একটু উদাসীনতার ভান করিয়া কহিলেন; “তোরা ভ আর আমার 
কথা শুনে কাজ করবিনে--তোদের যা খুসী তাই বি পাশ 
ফিরিরা শুইলেন। ভূত্য নীচে নামিরা গেল। 

বিজয়ী সেন! পরাস্ত শক্রর. দুর্গ বেরূপ তাবে বেষ্টন করে, দাস- 
দাঁসীরাও মালীর গৃহখানিকে ঠিক সেই ভাবে . বেষ্টন করিয়া -.কুহিল। 
মালী যখন কোনও মতেই দরজা খুলি না, তখন তাহারা নিরুপায় হইয়া 
চলিয়া গেল। 

বিধবার যখন ঘুম ভার্গিল, তখন প্রভাতের কনক- রি চারি দিকে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। একজন ভৃত্যকে ডাকিয়া হুভাঁশশ্বরে ব্ধধা কহিলেন, 


১১৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্য! । 


স্আচ্ছা, তোরা কি একটা তুজ্ছঃবেড়ীলের জন্তে আমার প্রাণ নিতে চাস্‌ ?” 
বলির! পাশের যান্দিসট!। কোলের কাছে টানিয়া লইয়া আবার চোখ 
বুজিলেন ! ৃ 

ভৃত্য মনিবের কথা সকলকে আনাইল। সকলে ক্রোধে অগ্নিধর্শ্মা 
হইয়া মালীবু ঘরের কাছে গির। দরজায় দমাদম্‌ ঘা মারিভে লাগিল। দরজা 
ডিভত্ন হইতে ভান করিয়া বন্ধ থাকায়, দরজা খুলিল না। কেবল ভীতি- 
' একম্পিত মুগুর আওয়াজ বাহির হইতে অস্পষ্ট শোনা গেল। 

- এক পদ হাসিতে হাসিতে বলিল, “ওহে, ও যে বোবা, তোমাদের 
নিন কোনও' ফল ,হ?বে না। বোবা লোক যে কালা হয়, তাও কি 
হর গেছ..!” 

হঠাৎ থল্‌ খোলার শব্দে সকলে,চম্কাইয়া উঠিল, দেখিল, মুয়ুকে বুকে 


“ধরিয়া, মালা সম্মুণে দণ্ডায়মান। সকলে হা? করিয়া মালীর' মুখের দিকে: 


চাহয়! রছিল। 
| কিছুক্ষণ পরে ভৃত্যদের মধ্যে এক জন ছুই হাত দ্বিয়৷ নিজের গল! টিপিয়] 
ধরিয়! ভাহার পর -মুযুর দিকে অঙ্কুলিনির্দ্দেশ করিয়া আকারে ইল্সিতে 

মালীকে বুঝাইয়া দিল যে, মুযুকে হত্যা করিবার আদেশ হইয়াছে। 

মালী নিচ্চন্র প্রস্তরমর্ত্তিবৎ দীড়াইয়া রহিল। চমক ভাঙ্গিলে সে 
চাকরদের্‌ বুঝাইয়! দিল যে, সে নিজেই যুযুকে হত্যা ০০ কাহারও 
_ হত্য। করিবার প্রয়োদ্রন নাহ । 

এক অন্যতৃত্য জজ্ঞ[ম! করিল, “যদি ভুমি না কর?” একটুখানি কি 
হাসি হাসিয়। মালা সেখান হইতে চলিয়া গেণ, এবং পুনরায় ঘরে ঢুকিয়া 
শপ্দিল 

সন্ধ্যার (কিছু পূর্বে মালা ঘর হইতে তাহার সর্ব্বোৎকুষ্ট পরিচ্ছদ 
ষনিবপ্রদ্ত একটি ফরসা আধছে'ড়। জামা ও একখানি ময়লা পুরাতন 
পায়জামা পরিয়া, বাহিরে আসিল। তাহার সঙ্গে বূযু। যুযুয্ সাদায় 
কালোয় মেশান লম্বা লম্বা কোকড়! চুলগুলি বেশ আঁচড়ান। একটি নূতন 
'লাল ফিতা তাহার গলার বাধা ; ফিতাটি মালী ধারা আছে। 

ভূত্যদের কেহ কেহ তখন পর্য্যন্ত সেখানে বসিয়া জটলা করিতেছিল। 
মালীকে বাহিরে আসিতে দেখিয়া সকলেই চুপ করিল। মালী কাহারও 
‘দিকে. দৃষ্টরপাতও লা করিয়া যুমুকে লইয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেগ। 


ই 
লিঃ 


স্পস্ট 


ক, ১৩১৮) রর বিদেশী গল্প । ১১১ 


বাঙ্জারে গিয়া ছালী মাছ হুধ কিনিয়া যুমুকে ভাল করিয়া খাওয়াইল। 
মুযুও আশন্দে লেজ নাঁড়িতে নাড়িতে সমস্ত খাইয়া ফেলিল। যুব আহার 
শেষ হইলে মালী তাহাকে লইয়া নদীর দিকে চলিল । 

নদীতীরে পহুছিয়া, মালী যুযুকে লইয়া একটি ছোট ভিঙ্গীর উল উঠিয়া 
ভিঙ্গী খুলিয়া দিল । তথন সন্ধ্যা! ; মধুর বাতাস বহিতেছিল। 

নৌকা নদীব, মাঝখানে পহছিলে, মালী হাল ছাড়িয়া দিয়া যুযুর 
সুখের দিকে এবদৃষ্টে চাহিয়। রহিল) ছুই ফোটা তপ্ত অশ্রু লিশিরের * 
সত তাহার দুই গণ্ড বহিয়! রি পড়িল। মুযুও একৃষ্টে মালীর মুখের 
দিকে চাহিয়া ছিল। 

মালী ছুইথানি বড় ইট সংগ্রহ করিয়া লইয়! গিয়ছিল। লৈ যুযুয় 
গণার ফিতার সহিত ইট ছুইটি বাধিয়া দিল। মুযুর এ তখনও কোনও 
ভয়ের চিহু নাই। ৮ 

মালী শেষবার মুখুর যুখচুত্বন করিয়া জলের উপর মৃযুকে ধরিয়া হাত 
ছাড়িয়া দিল ৷. মুধুর নির্ভয় দৃষ্টি তখনও মালীর মুখর উপর! 

নদীর কলকল্লোল, তরুর মর্ম্মরধ্বনির সহিত যুযুর নদীগর্ভে পতনের শব্দ 
মিলাইয়া গেল--মালী আর কোনও শব্দ শুনিতে পাইন না। 

ছুই বন্ধুর প্রথম মিলনস্থান সেই নদীর গর্ভে বন্ধুকে বিস্দন দিয়! মালী 
মন্বিবাড়ীতে.ফিপ্রিয়৷ গেল । 

বাড়ী পঁহুছিয়া মালী তাহার ঘরে ঢুকিয়া তাহার কাপড় চোপড়, 
জিনিসপত্র একটি পুটদ্িতে বাধিয়া নইগ ; তাহার পর ফাহাঁকেও কিছু 
ন! বলিয়! ধীরে ধীরে বাড়ী হইতে বাহির হইল |; 

পরুদিন মালী কাজ করিতে আসিল না। ভূত্য তাহাকে খুঁতিভে নি 
দেখিল, তাহার ঘর শুন্য । 

মালী চলিয়া গিয়াছে খুনিরা বিধবা কাদিয়া ফেলিলেন। টাকরপ্রের 
ডাকিয়। বলিলেন, তিনি কখনই মুখুকে হত্যা করিবার আদেশ দেন নাই ! 

বিধখা মালীকে আনিবার জন্ত তাহার দেশে লোক পাঠাইলেন। 

কিছু দিন পরে লোক একাকী ফিরিরা আসিপ। বিধবা জ্রিজাসা 
করিলেন, “কই, মালী এল না ?” | 

“আজ্ঞে না, সে আপনার বাড়ীতে আর আসবে ন! ।” 

“কেন?” ০ 


১১২ সাহিত্য | হল বণ, হয সংধ্যা ) 


‘"লআাজ্তে ভা কিছু বললে না॥* 
"আমি নিজে তোকে ০০০০ বশেছিলি।” | 
গ্আজ্ঞে হা ।” 
বিধবা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বহিলেন, তাঁহার পন্ন মুখ ফিরাইয়া লয় 
বলিলেন, “না আসে ত বড়ই বয়ে গেল! তাকে আর কেউ সেযে খোমামোদ 
করে আন্তে যাবে না! গিয়াছে_-ভালই হয়েছে ।” .এই বলিয়া তিনি 
অন্য দিকে চলিয়া গেলেন। | 
ইহার পর অনেক দিন কাটিয়া! গিয়াছে । রী এখনও ৰা টিয়া আছে | 
সে এখনও তাঁহার সেই নির্জন পলীতবনে বাস করে ; এখনও তাহার শরীরে 
' পদের মতই বল আছে; এখনও .গে দশ জনের কাঞ্জ একাকী করিতে 
"পারে; কিন্ত বিধবার বাঁড়ী হইতে বিদায় লইবার “পর সে আর কাহারও 
চাকনী গ্রহণ করে নাই, কাহারও সহিত মেশে নাই_-আগনার সাধান্য 
ন্বমীটুকু চাষ করিয়া জীবিকানির্ববাহ,করে। * . 
| ্ীবগলারঞ্জন ঢট্টোপাধ্যার। 


1 { EEE a 
ব্যাকরণ-বিভীষিক!। + 
উপক্রমণিরা ৷ 
মুখবন্ধ | 

বুনরগ অনেক করিয়াছি! আজ একটা কঠিন প্রশ্নের আলোচনা করিব । 
কিন্তু সম্ট্রডি রঙগরচখার জন্য বর্তমান লেখকের নামটা যংকিলিৎ 
জাহির হইয়া পড়িয়াছে ; গন্তীরগ্ভাবে কোনও প্রশ্নের উত্থাপন কারিলে তাহার 
ওনানি পাওয়াই শক্ত । তিনি যাহা বলিতে যাইবেন, তাহ! “পবমার্থ” হইলেও 
সকলে ‘পরিহাস’ বলিয়া উড়াইয়া দিবেন। কিন্তু আপনার] বিশ্বাস করুন 
আর মাই করুন, আ।ঞ্জ সতা সত্যই একটা গুরুতর: ক্খা পাঁড়িব। এবার আর 


ভাসির ফোয়ারা নহে, ব্যাকরণের সাহারা। 
Sf 











৪ ক্ুসিয়াৰ প্রসিছ উপন্যাসিক টুর্গে(নভের এবটি গল্প হইতে সশ্বলিত। 

+ বঙ্গীষ সাহিত্য-দশ্মিলনের চতুর্থ অধিবেশনে ময়মনসিংহ সহরে আংশিকভাবে পঠিত। 
ভবৈণ্য পাঠক উপক্ষমণিকা অংশ ছাড়িয়া বর্ধমান প্রবন্ধে অসুদ্বত প্রণালী! হইতে আরস্ত 
করিতে পারেন। ' 
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= 


নে 


বধয-নির্েশ । 
যে সমস্ত সংস্কৃত শব্দ, অপভ্রংশ আকারে নহে, অবিক্কতভাবে বাদালা! 
ভাষায় চলিতেছে, সেগুলি কোন্‌ ব্যাকরণের শাসনে আসিবে, এই গমি | 
আজ আপনাদের নিকট উত্থাপন করিতেছি। | 
প্রথম পক্ষের যুক্তি । 
বাঙ্গালা সাধুষ্ঠাঘার ব্যাকরণ লইয়া দুইটা দল আঁছে। দুইটাই প্রবল 
দল। দুই পক্ষই যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া স্ব শ্ব যত স্থাপন করিতে 


চাহেন। সাক দলের মতে, বাহা সংস্কৃতভাষার ব্যাকরণবিরুদ্ধ, তাহ! 
হালাল সাধুভাষাতেও অপপ্রয়োগ ; কেন না, দংস্কৃতভাষা! বাঙাল! ভাষার 


(বা মাতাষহী :। পটী, বাংলা! শব্দের বেলার লেখকগব" - 

? খুশী করিতে পারেন, কিন্ত সংস্কত শব্দের বেলায় এরপ বহেচ্ছাগ্ধে 
পা অধিকার নাই। সংস্কৃত ভাষা হইতে শঙ্গগ্রহণ বা ও | 
উপর একটা উত্তট-ব্যাকরণের কলজারী কর। নিতাত্ত অত্যাচার ; কথায় 
বলে, ‘যা’'র 'শিঙ্গ তা'র নোড়া, তা"রই ভাঙ্গি দাতের গোড়া । hes 
গ্রীক বা হিজ্র হইতে যে সমস্ত শব্দ অবিকল ইংরাজ্রীতে গৃহী ত হইয়াছে, 
তাহাদের বেলায় ইংর।জীতে কি নিয়ম খাটান হর? 55:11) choral, 
datum, ‘eiratuin এভৃতি শব্দের বহুবচল, superior, inferior এত্রতি 
শব্দের appropriate preposition, ইত্যাদি ব্যাপারে ইংরাদীল শলখণ 
নিয়য চলে কি? ] ফলত$, গ্রীক দ্বার্শনিক প্লেটো যেষন তাহার চুলা" 
প্রবেশদ্বারে এই বাক্য ক্ষোদিত করিয়া রাণিয়াছিলেন যে, 'ফ্েহু জ্ামিও- 
শান্ত ্যুৎপন্ন না হইয়া যেন এখানে দর্শপাস্ত্েক্ষ চর্চং করিতে, না আসে” 
সংস্কতানুৱাগী সমপ্রদায়ও সেইরূপ নিম করিতে চাহেন যে, কেহ সত 
ব্যাকরণে অধিকার শাভ না করিয়। যেন বাঙ্গালা পাধুতাযার চর্চা করিতে 

আসে! ইহাদের আশদ্ক, বাঙ্গানা রচনায় একটু শিখিলভার €শ্॥ 
i সংস্কৃত রূচন! পর্য্যস্ত দুবিত ও অধোসীভ হইবে। 

দ্বিতীয় পক্ষের যুক্তি । 

অপর দলের মত, বাঙ্গালা ভাষ। সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বতপ্র। যেমন 
খসায়নলিকের বিবেচনায় দি ও চকি একই পদার্থ, সেইর্লপ = সুভ 
ইবয়াকরণের বিবেচনায় সংস্কৃত ও বাদাল। একই পদার্থ হইতে পারে, 
বিস্ত বস্ততঃ উভয়ের মধ্যে আকাশ-গাতালাপ্রভেদ | বামাল! হা 


ক 
রি 
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নোছাষ ও আর প্রক্কত্তি অনুসারে ব্যাকরণ গড়িয়। লইয়াছে ও শইন্ডেছে, 
কেবু ও; ইতর গীবন্ত ভাষ|। ইহার! আরও বলেন, বাঙ্গাল। দ্াব। সংস্কৃন্ত- 
. কব কা] ( ৰা দৌহিত্ৰী ) নহে, কনিঠা ভগিনী ৷ বাঙ্গাল! ভাঙা কোন 
ন পংস্থতভাষ।? চালে পরচালা বীশিয়া বাস করে নাই, গসনও করিবে 
আশ । উহ কুটীবপাপিনী হইতে পাপে কিন্তু ইহা ডিও্কিনই স্বাধীন ও 
7৮১ অভএব বাঙলা ভাবায় প্রয়োগ বিশুগ্চ হইল কি লা) ভাঙা সংস্কাড 
বটাকচ বে কঈপাথবে কষিয়া দেখায় কোনও ফল নাই। হে সদ 

চদা অবিকল বাঙ্গালায় ব্যবদ্ধত, তাহান) যখন বাঙ্গাল! ' মুণ্চুকে 
“লিলা বনপান করিজেছে, তখন ভাহারা বাঙ্গালীর আইউনকাছুন সালিতে 
২. 1) ভাহাদিণের হুলজাষার আইনন্যান্থন এ ক্ষেত্ৰে চলিবে কেন? 
চক You ari Rone, এ) ৭015 Romnaa dos শানে আছে, 
“লগত নিয়মে| মাস্তি ৷’ [ গীক, লাটন, হিজ ভাষা হইতে শব্দ 
নখ, ইংরাজী বায় ভাহাদিগের ব্হব্চন, এভায়, বা উপসর্গ যোগ 
বারলার সঙ্গ মৃলভাষার নিয়ম রদ হয় না কি? G০॥॥-এপ ব্ছবচন 
02০৪, Genii, ছুই প্রকারই হয়, তবে ঘর্থভেদ আছে : radius, 
:,০০০এর বেলায় ছুইরূপ হয়, কোনও অর্থতেদ নাই । প্রত্যয় বা উপসর্শ 
(TT (hybrid word) দোীশ_লা-এক-দিন্মাণও হর] “ফএকথ। ইহার! 
লালা ভাষায় সংস্কৃতব্য।করণের ভে) চাহেন না। ব্িশ্বাধিত্র যেমন 
বলার শহৰ জগৎ" ছাড়িয়া দিয়া একট! নূতন জগতের হি করিতে রক্ত 

ইলাছিলেল, উহার! ও সেইন্নপ একটা .আল্তিনব ব্যান্তরণ নির্মাণ করিডে 
ঢাহেন। ইরা আরও দেখান যে, সকল আধুনিক ভানারই চটিলতা 
মিরা সরলভার দিকে একটা শৌনক দে যায়, বাঙ্গালার বেলায়ই কেন 
৬।হার অন্যথ| হবে? ভাষা-শিক্ষাথী শিশু ও বিদেশীর শ্রমলাঘবের 
এম ভাষ! সহজ করার চেষ্টা আ'বঠক্ষ, তাঁহারা কেহ কে এ যুক্তিরও 
“ব্রণ করেন । 

দিয়ায় পক্ষের আর এবটি যুক্তি ও তাহার বিচার | 

ঘতীয় বদের মধ্যে আবার এক সম্প্রদায় আর একটা যুক্তিন অবতারণা 
করেল! ভাহারা বলেন, বাঙালা ভাষা এখন শিশুঃ এখন হইতেই ইহাকে 
ব্যাকবণেহ লিগড়ে বাধিলে ইহার নাঁভাবিক গভিণীনত! ও সহ দ্র ল্য 
শ্ফদ্ধ হইবে । লেখকমত্ুদায়কে প্‌ বে পদে বাধ! দিলে প্রতিভার বিকাশ 





a: লও পি লি 
যারহন- ভন কা চু ১৩. 


হইবে 1 ইচার হলে আসর অনেক উদীয়মান চা শোক 
হারাইব, জননী বদ ভাষা? দরিএ হইয্লা পড়ি(।ন। নাদাল! ভানার বিজ্ঞ 
শভিভ্াব কগ্গণ ইহাব উতর বণেন, শিশুর উচ্ছ লভা on কর্তলরাছুদান, 
নহে কি? খৈশবে সংশোধন মা করিলে শেষে যে রোগ হজ্জাগতু-হ ইন 
নীছ্াইবে। পাছে লেবকদ্‌ংগযা কমিয়া যায়, এই আশক্ষায় ব্যাকরণের 
নিয়ম শাখিল করা ও পাছে পরী্গাবার সংখ্যা ও পরীক্ষোভীন ছাত্রশহথাঃ 
কসিযা বায়, এই আশঙ্কায় বিশ্ববিদা/লয়ের পরীক্ষা্ন আদর্শ থর্ব বা 
হুই-ই একপ্রকারের কথা। | 
বার্্দাণাঃভাষ৷। এখনও শিশু. এ কথাট! আমি অনেকবার আনেক বিজি, 
নু পথ আনিরাছি, ক্িশ্য ঠিক অর্থপরিগ্রহ করিতে পারি না৷: 
গোধ হয়, লেটা আধার সলবুদ্ধির দোষ । যাহার বাছণ। ভাবীকে টিটি, 
»পেন, ভাহাদিগের লাখ হর বিশ্বাস, মহাকা রামমোহন বাত লাল" 
নার বাগ!শ। ভাষারও স্বষ্ট করিয়াছেন, এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় ইনার 
পু করিয়াছেন; তুর্বাৎ, ইংরাজের আমলে ও ইংরাজী শিক্ষা লগ 
এই ভাসা উত্তব। ব্ৰাদ্মান্দ' বিডি এই নবপ্রণীভ ভাষার বনউক্রা। 
নান। যাত়্। কিন্তু, বাস্তবিক বদন! ভাবা কি এডই অর্ধাচীন? ক 
গাযিষ্যের সায় পাচীন না ও বাগ্গালার ইংরাদের শত 3স্ : 
খচ্‌ দডবৎগর পুর্ব হইভে বিশ্কাট্‌ একটা বান সাহিত্য বে হিও। ভার 
চওীদাশ, জানদাস, র্ুতিবাস, কানীরাম,,দনরাম, যুকুন্দসান এটি তা 
বাঙ্গালী ক্ষবিগণের কীন্িতে ন্বতঃগ্রকাশ। এমন কিঃ প্রাচীল, বাবাণাও 
গগ্েবুও একট! ক্ষী॥ ধারা প্রবাহিত ছিশ। ভবে বর্তমান হু সত 
স।হিডোর উন্নতি ও শুদ্ধি হইয়াছে, গদাপর্য উভয় সাহিতেট অল কঃ, 
গল আদ, নব শক্তি আনিয়াছে,। ইত অধ শতবার দ্বীন জহি 
প্রাচীন কবিগণের মধ্যে সক্কলে্টঅন্তভঃ অনেকেই সং সি 
ব্যাকলণে সুপর্তিভ ছিলেন। অথচ ভাহাদিগের রচনায়, পণ ৭কিঞণ- ১. 


চে যে সব ছুষ্টগদ, ভাহীর অভ নাই। ইহার কারণ ক্ষি ইন্তে 
কে মনে হয় না, প্রাচীন আম বইতে বাঙ্গ।লা ভাবার একট! প্রত 


২০ 


ধাঁ চিয়া আশিভেছে £. কান লই সংস্থত ব্যাকরণের দোল আনা 
শাসন মানিয়া চলে নাই 1 সত পাত ভব্যাকনশ ইহার কতক শু : ইনি 
খঝাইব। বিতে পারে। সাব প্রার্ত + পাসিতাবায় পুগজিত। তাহার 


ও সঙ্গি ০7 ০. ফুল বর্ষ, ২য় নংখ্যা 


সম্ভবতঃ উপস্থিত প্রশ্নের সমাধান অতি সহজে করিয়া! দিবেন। এদিকে 
ভাহাদিগের. দৃষ্ট পড়িবে কি? বর্তমান লেখক, শিক্ষা ও সংস্কারবশে 
অনেক স্থলে সংস্কতব্য(করণ-সন্ত প্রয়োগের দিকে কিছু বেশী ঝুঁকিয়। 
গড়িয়াছেন, প্রাকৃত ও পালিভাধায় তাহার অজ্ঞতাই তাহার কারণ! 
আধুনিক যুগের বাঙ্গালা লেখক । 
বাঙ্গালা সাহিত্যের নুতন যুগে দুই সম্প্রদায় বাঙ্গালা গেখক দেখ! 
দিয়াছেন এক সম্প্রদায় সংস্কৃবিদ্যাবিশারদ ; যথ!, বিদ্যাসাগর, তারাশঙ্কর, 
মদনমোহন, দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, রামগতি স্ায়রতু ইত্যাদি। অপর ' 
- সঈঁশ্দায় ইংরাছীনবী৭.; যথা, অক্ষয়কুমার, বঞ্চিমচন্দর, ভূদেব, কাশী প্রসন্ন, চন্র- 
নাথ, ইদ্্রনাথ, মধুহদন, রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র ইত্যাদি । (জীবিত 
.'লেখকদিগের নাম করিলাম না।) সাধারণতঃ ইংরাজীনবীশেরা সংস্কৃত ভাষায় 
. তাদৃশ ব্যুংপন নুহেন বলির! তাহাদিগের রচনায় ছু" দশটা অপপ্রয়োগ দেখিতে 
গাওয়া যায় ; কিন্তু সংস্কৃবিদ্যাবিশীরদ্দদ্রিগের রচনায়ও যে এরূপ ছুষ্টপদ্র 
খু "জলে লী যেলে, এমন নছে। এ ক্ষেত্রে কেবল যে ডিগ্রীধারীরা ডিক্রী- 
'পজীন.করিয়াছেন তাহা নহে, পতিতৈরাও-পাঁতি দিয়াছেন। আমার এক এক 
. সময় মনে হয়, দেবীবর ঘটক যেমন প্রত্যেক কুলীনেরই এক একটা দোষ 
', গাইয়াছিলেন, সেইরূপ আমাদের কুলীন লেখকদিগের মধ্যেও প্রত্যেকেরই 
এক একটা, দোব পাওয়া যায়। মহাত্মা রামমোহন রায়: ুীুলিকতা? 
দ্রিনিসটা উঠাইতে গিয়া“গৌভলিকতাঁ ছট্টগদটা চাল।ইলেন ;*৪ বিদ্যাসাগর 
মহাশয়, ‘উভচর,’ . অক্ষয়কুমার দত্ত ‘হজ্রন’, কালীপ্রসন্ন “সক্ষম”, বন্ধিম- 
চনত “সিঞ্চন" 'চালাইলেন। পত্ডিভ রামগতি ন্যাররত্রের স্যার সংস্কতে 
সুপণ্ডিতজনৈর 'রোখাবভী, আখ্যারিকায় 'আ্মাপুরুব", ছুরাচাবিণী'র, 
“পি চাম্বরূপ’, "একত্রিত, এই সকল প্রয়োগ রহিয়াছে । কেন এমন হয়? 





ইহার টি কোন মীমাংসা নাই? : 

এ মধ্যেও বাঙ্গালা: ভাষা সম্বন্ধে ছুইটা দল 
আছে। এক দশ সংস্কৃতনীতিত্ুক্গ এয়োগের পন্গপাভী। অপর দল 
অনেকপরিমাণে উদ।রপ্রকৃতি (11০51) 1 কিন্তু ইহাদিগকে দলে পাইয়া 


ন, 


* এচ্জ্জ আমার, দনগড়া নছে। শ্রীযুক্ত বৃষ্ধকমল ভট্টাচার্য এই চার্জ অ.নিয়াছেন। 
(আধ্যা তা বৈশাপ-ংখ্য। দে ুন)। কৃষ্ণকষল বাবুর সংস্থৃতজ্ঞানে অব্য কেহ সন্দেহ বরিবেন লা। 





E+ 


হা 


ভো), ১১৯৮ ব্যাকরণ-বিভীখিকা | ১১৭ 


তি 
লা ভাষার জ্গাতঙ্র্যবাদীদিগের গৌরব করিবার কিছু নাই) কেন না, 
ইুঁহাদিগের এই উদারত্ঞা অবজ্ঞাজনিত। ইহারা বলেন, বাদল! একটা 
অপভাবা, প্রাকৃত ভাষা, পারের ভাষা, পৈশাচিক ভাষার সামিল, অতএব 
বাগ্গালায় এত ঝাধাধরা কি? ঝাঙ্গালায় সবই শুদ্ধ, সবই চল। এট! ভাষার 
অগন্ন[থক্ষেত্র, এখানে কোনও বাছবিচার নাই। এ ক্ষেত্রে ভাবার শিচুড়ী 
অবাধে চলিতে পারে 


এই মতই কি শিরোধার্ধ্য করিয়া লুইব? বাঙ্গালায় অপপ্রয়ো গ ডি 


শেই কি সিদ্ধপ্রয়োগণবলিয়া মালিব, এবং সেটাকে বাঙ্গালা ভাষার বিশেষন্ব 
বলিয়। শীর্্য করিব? যাহ! ভাষায় খুব চলিত, তাহা উদ্ধ বলিয়। খানিয়! 


লইতে শ্ষতি নাই ; না. মানিগে উপায়াস্তরও নাই ; ক্কেন না, তাহার রোধ.. 


করা অসম্ভব । ওনাস্তর!, i ঠ্রঁ্গিনী’ অভৃতি পদ্দ" কথাবার্তা চলিলেও 


হইবে, তাহাই থে মাথায় করির রাখিতে হইবে, আমার ইহা সঙ্গত শিবেচন! 
হর ন)। - উৎকট মৌদিকভা, অজ্ঞতা, বা অনবধানের ফলে থে. সব. শ্রব্ 
উদ্ভাবিত হইতেছে, সেপ্ডলিতে যে ভাষার শব্দসমপদ্‌ বাড়িয়া যাইডেছে, 
ইহা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। 

: ব্যাকরণ.সন্বন্ধে একটি কথাঃ 


ব্যাকরণ সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে একটা কথা এখানে বলিলে বোধ.'খ্য { 
El হইবে ন]! ভাব! নৃতনই রা টড হউক, বদন তাহা 


কর। অসন্তন । "অনেক সমত দেখা, যায় যে, খরসভ্রোতা' আবীর গ্রাণন- 
নিবারণের লন্ত এক স্থানে বাঁধ দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে ফল হব নাই, 

আবার অস্গত্রবাধ বাঁধা হইয়্াছে। এইরূপ বাধের পর বাধ নদী প্রবাহের 
গতির রহস্যট। বেশ বুঝাইয়া দেয়। সেইরূপ, পাণিনীয়' ব্যাকরণের সুর, 


সবত্রের পরে বার্তিক, ভাহার পর ভাখ্যয ভাহার পর. টীকা, এই ক্রমিক 


চেষ্টা ভাবার ক্রমবিকাঁশের ব্ুহস্ত বেশ বুঝাইয়া দেয়! যেমন নৃভন পদ 
আগিরাছে, নূতন প্রয়োক্রনের উদ্ভব হইয়াছে, অমনই নুতন নিয়ম বাধিতে 


হইয়াছে । অতএব ব্যাকরণের স্থষ্টি ভাষার ভবিব্যৎ পরিণতি বন্ধ করিবার - 
জন্স নহে; অতীত ও বর্তমান কালের, প্ররোগ পরিলক্ষণ করিয়া নিয়ম - 


,) 
সাহিত্যের ভাষার চলিতে দিব না বলিয়া কোট ধরিলে সে. কোট বায়, 


রাখা কঠিন। কিন্ত লেখউসন্প্রদায়ের খেয়ালমত যে সব ক্রিম পদ নির্ণ্িত 


৯৮ সাঁহি তা । ২২শ বর্ম, ২য় সংখ্যা। 


আবিকার করাই তাঁহার উদ্দেশ্য । ইহাই প্রক্তৃত বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী । যখন 
ভাবের বন্য বহিবে, ভথন ব্যাকরণের পুরাতন বাধে সকল সময়ে তাহা 
অবটকাইতে পারিবে না, বাধ ছাপাইিয়। যাইবে। তবে যদি কোন 
মণম্বী কাঠমুড়ীর বাধের স্তায় এমন শক্ত বাধ বাধিতে পারেন যে, চিরদিনের 
নত'ভাবের বন্যায় ভাষার থাতে নূতন জলপ্রবেশের পথ রুদ্ধ হইয়া যায়, 
তিনি সে চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারেন। বর্তমান. লেখক.বাঁধা দিবেন না। 
| বর্তমান প্রবন্ধে অঙ্ুস্থত প্রণালী । 

আমার কার্য অন্তপ্রকারের ৷ আদি সালা! ভাবায় সংস্কৃতবাকরণের ব্যতি- 
ক্রমের রাশি বালি উদাহরণ একট! প্রণালী অবলম্বনে শ্রেণীবিভাগ 
করিয়। সাজাইয়াছি, এবং আমার সাঁরামত নিয়ম বা কারণ আবিষ্কারের 
চেষ্ট। করিয়াছি। বিদ্যামাগর মহাশয়ের উপক্রমণিকা! হইতে ব্যাকরণজ্ঞান, 
এবং £খাজুপাঠি হইতে সাহিত্যজ্ঞান সম্বল করিয়া এরূপ গুরুতর কাৰ্য্যে 
ছন্তক্ষেপ করা দুঃসাহস ও ধৃষ্টতা, সন্দেহ নাই । যাহার! সংস্কৃতব্যাকরণে 
সুপণ্ডিত, তাঁহারা এই ভার লইলে বিচারবিতর্ক ভ্রমপ্রমাদশৃন্ত হুইত। কিন্ত 
বাঙ্গালা ভাষার দুর্ভাগ্যবশতঃ এই শ্রেণীর গ পণ্ডিতগণ এ সকল হীন কাযে 
হাড দেন না। তবে অঞ্চমের অহ্নৃতিত্ব দেখিয়। সু ছুইয়। প্রন্বত অধিকারীরা 
যদি এ পথে অগ্রসর হন, ভাহা হইলে আমার পরিশ্রম বিফল হইবে না। 
গাঁযাগাশিটু আমার উপরি পাওন। হইবে, শীয্লাংসা় লাভ হুইবে ঘাক্গালা 
ভাষা! ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের । 

উদ/হরণ-সংগ্রহ, প্রাচীন ও আধুনিক, অংস্কতজ্ঞ ও -ইরাথীনবীণ, 
পেশাদার ও সৌখীন, উপাঁধিধারী ও নিরুপাধি, সকল শ্রেণীর লেখকদিগে় 
বচন! ছইভেই করিয়াছি । ব্যক্তিগত আক্রমণ করা আমার -উদ্দেগ্য নহে, 
দেই বজন্ত জীবিত লেখকদিগের কোথাও নাম উল্লেখ করি নাই। তবে 
-ভাঁহাদিগের রচনা হইতে, উচ্চশ্রেণীর মাসিক পত্রিকা ও সংবাদপত্রের 
দি হইভে, যথে্ উদাহরণ সংগ্রহ করিতে, বিরত হই নাই? কেন না, 
| রি প্রধান উদ্দেশ্য বর্তমান সাহিত্যের প্রক্ৃতিনির্ণর'। যাহারা বচন। প্রকরণ 
শিক্ষা দিবার জন্য ছাত্রপাঠ্য পুস্তক রচনা করিয়াছেন, তাহাদ্িগের প্রদত 
ষ্টান্তমাল! হইতে কিঞ্চিৎ সাহায্য পাইয়াছি, উপরন্ত তাহাদিগের 
বিধান ও নিগ্রের রচন] হইতেও উদাহরণ মিলিয়াছে। যে সকল লেখক 
এ কারণে বিরক্ত হইবেন, ভীহাদিগের আশ্বাসের অন্ধ বলিতে পারি যে, 


ছি 


ঠৰ, ১০১৮। ব্করণ-বিলীবিকা। ১১৯ 


বর্তমান লেখকের নিঘের রচনায় যে সক্কল ছুষ্টপদ আছে, সে দৃষ্টান্ত গুলি 
ছাড় পড়ে নাই। এমনকি, কতকগুলি গলদ ভুক্তভোগী হিসাবেই প্রথম 
তাহার নঙ্জরে পড়িয়াছে। বল। বাহুল্য, ভাষা ও সাহিত্যে থেচ্ছাচার- 
নিবারণের জনত, ভাষা ও সাহিত্যের উপকার ও উন্মভির জন্ত, এরূপ অপ্রিয় 
'আডরণ দোযাবহ নহে। বিজ্ঞানের উন্নতি ও জগভের স্থায়ী উপকারের, জন্ত. 
আীবস্তপ্রাণিদেহব্যবচ্ছেদ (৮৮১৪৪) ) পর্য্যন্ত নীতিৰ হিত বলিয়। 
নিন্দিত হন না। ইতি ২ ইপক্রমণিক। সমান্ত।। | 
(১) বৰ্ণচোর। শব্দ । 
অনেক চি লোককে হঠাৎ দেখিলে ভত্রলোব -লিরা ভ্রম 


হর ; পরে বুঝা যায়, তাহারা প্রকৃতপক্ষে ইতর লোক। বাঙ্বাল}য কতকণুলি -- 


শব্দ আছে, সেগুলির ভৃত্য চেহারা দেখিলে হঠাৎ সংস্কৃত শব্দ বলিয়া 
ভ্রম হয়; কিন্তু বাস্তবিক সংস্কৃত ব্যাকরণ, অভিধানে তাহাদের স্থান নাই। 
প্রবন্ধের গরঁথষেই'এগুপির পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । | 
‘আলুয়িত বা এলায়িত' (সংস্কৃত 'আলুলারিত'র সংক্ষেপ ), উল; 
ওঁ তস্ত স্্রীলিঙ 'উলনিনী’ ( বা “উলাঙ্গিনী” )১ “কুহেলিকা? বাঁঙ্গালার ফাকাশ 
হইতে কু্মাটকা অপসারিত করিয়া প্রহেলিকার ন্যায় প্রকাশমান ; “গাভী? 
(সংস্কৃত ‘গবী’ ), গল্প’, গোলমাল”, ‘গোলযোগ’, চন্দ্রিমা? (যহতে হজ 
আছে, চন্দিকা আছে, চন্দ্রমীঃ আছে )$ ‘চাকচিক্য’, ‘জালায়ন’ (বাজ যে ' 
দেখাদৈখি, ‘জাল’ সংস্কৃত), ঝটিকা (সংস্কৃত ‘বাঞ্ছা’ হইতে “ঝড়” সন্তবস্তঃ' 
বড়োর একৃত-বূল না জানাতে টিকার উত্তব ); “ঝলকিভা, ‘বলণিত', 
তত্রাচ’ (ততখাচ'র অত্তন্ধরূপ, “তত্রাপি? ), ‘তাচ্ছিল্য’ (সংস্কৃতে ভাচ্হীলা। 
আছে, কিন্ত তাহার স্বতন্ত্র অর্থ, হয় ত "তুচ্ছ" হইতে বাঙ্গালা শব্দদৈতের 


- নিরমে হইয়াছে; “কইুকাটব্য” সংস্কতে চলে ),. পুত্তব্িক্ষা’, পোৌতচিকুতয এ 


স্কতে এ দুটি শব্দ নাই, শীযুক্ত কৃষ্ণকমন ভটাচাৰ্য্য যহাশর্ন বলেন; 
পুলা) ‘পুত্তিক!’ আছে); ‘ভগ’ (‘ভগিনী’র ক্র উচ্চারণ ),' “ভর্শ?; 
a (সংস্কৃতে প্রন্তরযু্িনিশ্মাতা অর্থে ‘ভাস্বর’ নই.» মিনি, বা 'মোভি 
( মুজ্ঞা’'র, অপত্রংশ ), ‘মর্ণন্তর' ( ‘অরুস্তদ’র দেখাদেকি ) মো সংস্তুতে 
“যাত্রা? গাছে, 'মাত্রচ+ প্রত্যয় আছে, মাত্র শব্দ নাই) * মূর্ছাভঁদ্' (মন্তরতঃ 
“উৎসাহভঙ্গ ), ‘রাণী’ ( ‘বাজ্জী'র অপভ্রংশ ), ‘বনানী! (‘অরণ্যানী'র দেখা-' 
মেধি ), বালি. (দানার অশুদ্ধ উচ্চারণ), ‘বিদ্পং, ব্যবদ!” (ব্যবসায়ের' 


- ৩ 


ই সাহিত্য । অংশ বৰ্ষ, ২৮ সংখা! 
ঙ a $ 


করত উচ্চারণ) “শীকার’ (বাস্তবিক “স্বীকারে'র অর্থবিশেষ নহে কি? 

“সৌদামিনী’ ( “দামিনী ও ‘গৌদামনী’ সংস্কৃত “আছে ), 'হুহুঘার” (সংস্ক্ 
“ছুষ্ষারঃ' 5 বাঁশী বীরের জাতি, হুঙ্কারে কুলায়'নাই, ‘অভ্যস্ত’ করিয়া ভুছক্ষার 
করিয়া লইয়াছে 1)। তা্জকুট (তামাক ) কত দিনের? 

অধ্যাপক যোগেশচন্তর রায় বিদ্যানিধি এম্‌. .এ. মহাশয় সম্প্রতি সাহিত্য- 
পরিষণ-পত্রি না (৯৭শ ভাগ অতিরিক্ত সংখ্যায় ) এপন্বক্রমে দেখাইয়াছেন, 
গাঁঠিত’ € “ঘটিত'র অপত্রংশ ), চমরিতঃ ₹ চযৎক্ৃত’র সংক্ষেপ ), ‘টিকা? 
'(‘ভিলকে’র অপত্রংশ ), “পুনরায়? € শপুনৰ্দীব্রে'র অপভ্রংশ ), মাকুন্দ (যৎ- 
কুণের 'অপজ্ংশ ) গিনতি? (‘বিনতি'র স্অন্নাসিক উচ্চারণ ) “বিজলী? 

বা "বিগত (‘বিদ্যুতের অঁপত্রশ ), ব্যতার? (‘ব্যবহারের ক্রুত উচ্চারণ) 
ধনরম। (1 যনত্রমেণর অপত্রংশ )। অতএব এসুলিও বর্ণচোরা শব্দ। 

২" (২) ভোলফের। শর্দ । 

১। বিসর্মবিসঞ্ন করায় কতন্কুলি সংস্কৃত শব্দের বাঙ্গালায় ভোল 
‘কিরিয়াছে, সমাসগ্রকরূণে ও বাণান-সমস্যার দেখাইব। কতকগুলি 
'হসস্ত শব্দ 'জত্ত করিয়া লিখিত হইতেছে, ভাহাতে ভাহাদিগেরও তোল 
'ফিলিঃ:এছ, .সমাসপ্রকরণে- ও বাণার-দমস্যায় দেখাইব। ছুই চারিটি 
‘সংস্কৃত শব্দ -কেহ কেহ চত্দ্রবিন্দু-সংবুত্ত করিয়া লিখিতেছেনঃ ভাহাতে 
“ জেগুজিরও জোন ফিরিয়াছে। যথা--ফাচ, শপ, পূ; পাচন।. শেষেরটি 
শের, দেখাদেখি ( false analcgyতে ) হইয়াছে; বাস্তবিক ইহার পাঁচটি 
টি ইহা পাঁচন ( decoction. ) ক্কাথ 

“অস্কার অনুচ্চারিত হওয়া বাঙ্গালায় একটা সংক্রামক ব্যাধি) 
কিন্ত কি সংস্ক5 শব্দের-শেবের অক 1র বাঙ্গালায় আকারে ধীড়াইয়াছে। 
বোধ, হ্য়, পক উচ্চারণ করিতে গিয়া বে$ সামগাইতে না পারিনা! লোকে 

ইং বাড়াবাড়ি করিয়া কেলিয়াছে। ইহা কি ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ই, ‘নব? উচ্চারণের চেষ্টা ? উদদীহরুণ,_ব্ড ( যগ্ডা ), মল '( মলা 
বা ময়লা )৮ চুদ হেলা)” মূল '( মূলা," ছুই “অর্থের গ্রভেদ করিবার 
জন ).ক্ল' (ভু; তুলাদণ্ডের দেখাদেখি ), তল (তলা), গল (গলা), 
কেন -( ফেনু। je অলক তিলক. (আকা তিলক), মাম (মামী), 
পৃষ্ঠ (পৃষ্ঠা; পৃষ্ঠা, সাধারণ . অর্থে আছে, কেহ কেহ বলিবেন, ছুই 
অর্থের প্রভেদের পরন্ত A 'বাণান সুবিধা ), চোর (চোরা); দাত 
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(দারা, নিত্য বছুব্চন দারাঃ বিসর্ঁলোপ ? ) ক? (চলিত ভাষায় কঠ! ১ 
শিরোনাম ( শিরোনামা ), অষ্টমনল (অষ্টমঙ্গলা), একচ্ছত্র ( একচ্ছত্র! ), 
৮ শকাব্দ (শকাব্দ ), পরিক্রম (পরিক্রনা, যথা কািপরিক্রযা, ব্রজপরিক্রমা 
ইত্যাদি), সুন্দরকাণ্ড উত্তরকাণ্ড (সুন্দরাকা গু, উত্তহাক্গাওড ), নিকষ, 
(নিক্ষলা, যথা রবিবার নিক্ষলা বার, এ মেঘ পশ্চিমে মৈঘ, নিক্ষল! খাবে না.) . 
নিঞ্জল (নিষ্জলা, যথা নির্ল। ছধ), চঞ্চল (চগ্চলা, জ্ত্রীলোকেরা, বলেনঃ, 
‘ছেলেট! বড় চঞ্চল!’ )১ সভা-উজ্লা জামাই ইত্যাদি। এগুলি অবশ্ঠ 
স্লিপ নহে। কেহ যদি বলেন, এগুলি খাটা বাংলা. “আআ” প্রত্যয়, ভবে 
নাচার। বচসা"র ব্যুৎপত্তি কি? তে 
. কয়েকটি স্থলে অলীক সাদৃশ্তের দক্ণ: (false analogy }¥ 

আকার আসিয়াছে। “হাওয়ার দেখাদেখি বাঙ্গালায় “মলয়!” ছুটিযাছে 
(মলয়ানিলের মংক্ষিপ্ত সংস্করণ ? ), “ছায়ার আকার থাকাভে ‘কায়া’র 
আকার প্রকট হইয়াছে। এই আকারের সঙ্গে আমাদের সাকারোপাসনার 
কোন কাধ্যকারণ সম্বন্ধ আছে নাক? « ' চি 
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সংস্কতব্যকিরণে লিঙগ্জ্ছান সহর্জ নহে। ইহার ছইটি বিকট দৃষ্টান্ত: 
নকলেরই আনা আছে। পত্বীবাচক হইরাও ‘কলত্র শব্দ জীবলিক, এবং 
গার’ শব্দ পুংলিঙ্ষ ( ও.নিত্য বহুবচন )। চেলীর পূ'টুলি কণাঁবোঁ বগবধূকে 
দেখিয়া কলত্র-শব্দের ক্লীবত্ব-নির্দেশ ও কা'ছাকোচা-দেওয়া গাৱা না দীযুর্ভি 
দের্ধিরা দার’শব্দের পুংস্ত-নির্দেশ, (এবং এরূপ পুংপ্রকৃতি নারী একাই এফ 
শঁ বলিয়া নিভ্য বছবচনের ব্যবস্থা) হুইরাঁছিল কিনা, বলিতে পারি না। 

বিশেষ্যের বিশেষণপ্রয়োগ-__পুংলিঙ্গ স্্রীলিজ | 

১। সংস্কৃত ভাষার ন্যায় বাঙ্গালা ভাবায় যাব্দরূপের শষ জিপজঞ(তার, 
কোন প্রয়োজন হয় না। বিশেষ্যের বিশেষণপ্রগোগের বেলায় লিঙ্গমির্ণয়ের:- 
প্রয়োজন উভয় ভাষাতেই আছে, তবে সমপরিধাণে নহে। বিশেষ্য ভ্রীনিল 
হইলে বিশেষণ যে স্্ীলিঙ্গ করিতেই হইবে, বালা ভাবায় তৎসম্ষন্দে খুব' 
বাঁধাবাধি নাই । সাধারণ লেখকদ্িগের রচনায় ভ্রীলি্গ বিশেব্যের জীলিঙ্গ 
বা পুংলির্দ বিশেষণ দুই রকমই চল্লিত ভ্্রীলিঙ্গ বিশেষ্যের একাধিক বিশ্ষেণ 
থাঁকিলে কোঁনট। পুংলিঙ্গে কোন জ্রীলিঙ্গে প্রয়োগ করিতে দেখা বার! 
"অনেক সময় যেটা] শুনিতে ভাগ, সেটাই লেখ হয়। জয়ং লাগ 
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মহাশু$ শকুন্তগাব_ বিশেষণ. কখন, পুঃলিঙ্গ কখন দলি _ব্যব্হাত্ৰ, 
{ করতাছে লুসি বিণেষবটি ্বীপিঙ্গ: বিশেদ্যের প পরে থাকিলে ক্রিয়ার 
রিশেষণ বিঘা শেটাকে -সমর্ঘনও করা [ঘায়। এ অক্ষুণ্ন ক্ষমতা’, ‘অসাধু 
প্রবৃত্তি, ‘শরমুলক আশক্কাণ, “প্রস্তর্ময় পলির" “সুখদায়ক কপ্পন।', 
es ক্রিয়া, 'ভ্রণাস্নক ধারা? ‘সংস্কৃত ভাবা”, “প্রাকৃত ভাষা” “সাধু 
১, ইত্যাদি - বাঙ্গাল : ধাতে, দশ নহিয়া গিয়াছে । এ সকল স্থলে 
টা সমাস করিলে ত' সব গেঠঠাই . ছুকিয়। বার। স্থানবিশেষে 
. জীপ বিশেষ্যের -স্্রীলিদ “বিনে দিলে বিকট শুনায় । /ভবিব্যৎ পত্রী” 
বা ভাবী বধু’ ন। বলিয়া, “ক]বদাতী পঢ়া” বা 'ভাষিণী বৰ’ বলিলে বালা 
" শ্রুতিকটু হইয়া পড়ে। “বোট, পুরম্তা,: লা বলিয়। ‘পয়স্বিনী’ বলিলে কেমন 
সুনা! ফল কথা, এ সঙ্গে: বাঙ্গালার পরয়োযারীতি স্ংস্কভ হইতে বিভিন্ন 
- হইয়] পড়িরাছে, সে টু রাখাই তাল নহে কি?" 
হি তবে সাধারণতঃ এরূপ শিধিলতা চলিলেও, ইন, ভূন মৎ, বৎ, 
ক্রুমু প্রভৃতি কতকগুলি এঁত্যয়ান্ত বিশেষণের বেঙগায় (ইহা বড় কাণেলাগে ॥ 
এ-স্ব স্থলে সমাস করিয়াছি বলা ভ চলে নাঁ;'কেন না/ঃভাহা। হইলে পূর্ববপর্দের 
রূপান্তর হইত! এরু জন 'ঘ্য কৰি লিবিয়াছেন; - ‘যত ত ধরে বাঁও,.তত শোচ্া' 
গাও, প্রভার! দ্রযোতিগ্নান্‌’ ; "আর এক জন ন্‌ব্য কবি তাঁহার সঙ্গে তাল 
রাঁখিয়! £ একভান মুনঃ-প্রাণ। হইয়া শিখিঘছেন,__. অশ্রয়কুতার মানা তানি" 
পাশে ছ্যুতিনাম্‌’ ; এখানে “অশুদ্ধ যা? ব্যাকরগা, ভা’ মাপ করিতে হইবে কি ? 
‘বিশ্বব্যাপী মহান্‌ শান্তিতে" শাভিভগের সম্ভাবনা, চা কি? বাঙ্গালা গদ্যে 
গো? মহৎ প্রতিভ, 'সারবান্‌ চা. ‘বলবামু যুক্তি” ,*গওজন্বী ভাষা? 
. ন্তভে্দী বর্ণনা, “বিশ্বব্যাপী জ্ঞানধারা?, ‘দীর্ঘ কাহ নন চেষ্টা”, ‘বহুবৰ্মবাপী 
_ ধবধারার বৃ 'অদৃথিবীবাঁপী পুজা 'উগবোা। প্রণালী” 'স্থানোপযোগাী 
' - প্রস্তাবনা”, ‘চিরস্থায়ী - স্বতি’, কিছুরই অভাব. নাচি, কেবল হাঁ লিগত্ভীনের 
অভাব"! বাঙ্গাদ্যয় কোথাও “অ্রংলেহী চূড়া’ দেখতেছি, কোথ'ও ‘যোদন- 
ব্যাপী সুযাধিনগরী? দেখতেছি, কোথাও ব্িদ্বপূত্র নদী’ প্রবাহিত, কোথাও 
ধবলবান্‌ বা বেগবান্‌ শ্বাথ্চাং। এক 'দিকে ‘অসিভলধারী যহারাবাম?? 
‘বাগোয়ারা নারী” অন্ত দিকে" ‘সসপাঠে সহযোগী: কুরঙ্গনরনী? | _ “জাগ্রৎ' 
দেবতা, ‘ৃৰ্ত্তিমান্‌ দয়া’, “বিখবরদী করুণা”, 'মর্ম্ভেদী তীব্রতা, সবই সমান 
'অদ্হা নহে-কি? “অপরাধী খকাগী জানকী’, “সাক্ষাৎ শরীরী ভগবতী” 
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এ নহ্বিকেতা জেলেনী? এইট বিবৃতির এইস কলাত করিরাছি। বদ 
ও গুণী ব্যক্তি’ তসন্বত্র। পরে ইহা পীজার, করি সংস্তভাষার 
নিকট বাঙ্গালা ভাষ! "খশী” না বলিয়া ধণিনী” বর্ধিলে, থবটা' অসহ্য হইত 
নাকি? মুদির শেব্লিনীকে * লী ন করিয়া সখিনা? করিলে 
প্রভাপ কি অধিকতর কুতার্থ হই 1০, 777" 

৩। কিন্তু, ইহা অপেক্ষা 2২কট, { পুংলিল বা ক্রীবলিছ,) কিশেবোদ 
জীলিদ বিশেষণ । 'পনা5.] খুনের পরান বর্দবাস হছে এরীধসী 
স্বাধীন নরকবাঁস? এখনও" থাকিয়া থাকিয়া প্যননী জশাভূমিশ্চ স্বর্গাদপি. 
গরীরসী'র সুরে কাণে5েবাঁজিতেছে। বাঙ্গালার আদরে কোথাও বা, 
“মোহিনী সঙ্গীত বা 'স্জীবনী মন্ত্ৰ! শ্রুত হইতেছে, কৌথাও ব। ‘অমানুধী 
ভঙ্গ! উদ্বাটিত, হইতেছে, কেথাও বা 'মাম্গুৰী এফ উছলিত হইতেছে, 
কোথাও বা-চিত্তহাঁরিণী চিত্র পদর্শিত হইতেছে, কথাও বা নোরভিনী 
নাহিত্য? স্বষ্ট হইতেছে ও ' বানাবিবরিণী প্রবন্ধ ’ পঠিত হুইডেঘে, কোথাও 
খাঁ শস্তশালিনী ভার: জবর্ষের' সা কেত্রে'র কথা, বিরত হই 
কোথাও বা গগর্ভিণী জীবন স্টপ বলিয়া ব্যাখ্যাত হই হছে £. খেন 
'োমারণী গল্প’ লিথিভেছেল। কেহ, উশ্বধ্যশালিনী, পূর্রএদেলোর ভহীগী 
মহিষ কার্ভন করিতেছেন, কেহ ‘অনামুৰী শুম’ স্বীকার কছিউ। পেখণী 
চক্র” মবেগে ঘুর্হিভেছেন | মেয়েলি ছড়ার. : এলথুবী 'ভাঁই’এক্স জবির্ভাণ 
হুইয়াছে। 'মন্মতেদিনী . দীর্ঘনিখাগ+। নিবাস হুচরী মোহ”, টি 
কটাক্ষ, প্রেমী চুব, কিছুরই টা নাই। 'কেশবন্িনী ইভপনিনেিও 

বাঙ্গাল! সাহিত্যবৃক্ষ 'ফলবতী। হইভে আর বাকী ফিছ = উওর, 
ইমনৃপ্রত্যয়ান্ত শব্দগুলিরন:. পুংলিহের এশার একবচলেক গছ 
প্রেমের বেলায় কেবল ক্লাব! বস টবাঙ্গালা় চলিত ৮ সেগুলি ডু করাত 
দেখিয়) স্রীলিজ ভ্রম হয়া চিত্র“ নহে। আস্ভাশ্ান্ত. শেত কুলির 
প্রথমার একবচনের গুদ, ( যথা! চন্্রমাঃ) দেগ্য়াও, ( বিদর্গ-বিঞ্জনদে ) এ 
গোন ঘটিতে পারে । *কেশবদ্দিনী ভৈল. চ্রঘুখী ছেল, স্ুকুত্তধা তৈল 
প্রহৃভি স্থণে স্ত্রীপিদ্ শব্দ বিশেণ না বলিয়। সং জা বলিয়া বিবে নে 
মিটিতে পাৱে। চা বু বা ‘বসন্ত বং ঘটি বান) ইং বা জা 








এলপি ছেলে" ন! রি লি? সন্ত হইবে কি? - ইহা ডৱক্লে ন 
উপ সস শ্পিপাশিসিশ ২ ন ন 
উপহাচ্ছলে খালে লী 3 বিন, [দিলেষণৰেশে নহে] পুলে নসহতী, বি এ ভা! 


১১৪ y সাহিত্য । A ২২৭ বর্ম, ২য় সংখ্যা 


ন 


ওত্যয় ধরিলে চলে। কিন্তু পূর্নোন্লিখিত সলনি ৫ যে অসাবধানতার ফল, 
ভদ্দিষয়ে আর সন্দেহ নাই । 

৪1 আর এক জাতীর .উদ্াহরণ দিতেছি, সে সকল স্থলে বিশেষ্যটি 
জীলিঙ্গ হইলেও সমাস (অথবা পরত্যয়াস্ত) থাকাতে জ্রীলিগ্ন বিশেষণ ‘সমস্ত 


বা “অসযস্ত" কোন ভাবেই ঈংস্কতব্যাকরণের নিয়মে চলিতে পারে না! . 


অথচ -পুংলিঙ্গ বিশেষণ বসাইলেও কেমন: কেমন ঠেকে, উভয়-সন্কট। 
‘প্রস্তুরমরী মূর্তিবৎ’, “প্রিয়তম! ॥পত্বীস্বরূপ’, : ‘জ্ঞানহীন! স্ত্রীলোক’, ‘সধবা, 
স্ত্রীলোক? 'কৌুকোচ্ছলিভা সখীছয়” গঙ্গাষুনানাসী নদ্বীদয়’, “ধৈর্যযশীলা 
বধুকুল’, ‘পয়াস্বনী গাভীকুল,” 'অস্তঃপুরবাসিলী দরিদ্রা মহিলাগণ’, “বীর- 
বিনোদিনী বামাগণ’, এগুলি . লইয়া বড়ই বিব্রত হইতে হয়। প্রথম দুইটি 
উদ্দাহরণে “রখ প্রত্যয় ও স্বক্সপের পরিবর্তে 'ঘূর্ভির বা:পত্রীর ন্যায়” লিখিলে 
নিদ্কতি-পাওয়া যায়। তৃতীয় চতুর্থ স্থলে জ্বীলোক! 'সত্রীজাতি' বলিয়া সামলান 
যায় ; অন্তগুলিতে 'ঘয়'র- “কুল”, "গণ" উঠাইয়া-দিয়া খাঁটা বাংল! বহুবচনের 
চিহ্ন ‘দিগ’ “রা” বসাইলে হাগ্গামা মেটে । কিন্ত এ মীমাংসা কি টিকিবে? কেহ 
কেহ হয় ত বলিবেন: এ সকল স্থলে সমাস হয় নাই, ‘গণ’, ‘কুল’, ‘সমুহ’, 
_ লিকল’, ইত্যাদি বনৃবচনের চিহ্ন, বিভক্তি (100507 )। ('ঘয়” শব্দ কি 
পশ্বিবচসের বিভক্তি 1) এ be 
: : স্ত্রী প্রত্যয়।- 

১। ' স্ীলিঙ্গে ' কোথায় ॥ জা? হইবে, কোথায় ন’ হইবে, তাহা লইয়া 
বাদ্লুল! প্রাচীন ও আধুনিক উভয় সাহিত্যেই বেশ একটু গোলযোগ দেখা 
যায়! কবিতায় )ও গানে বহু: দৃষ্টা আছে, যথা--দিগম্বরী, প্রেমাধীনী, 
সুচিরযৌবনী (হেমচন্দ্রু) ইত্যাদি; “নীলবরণী” (বরণ শব্দ: অপভ্রংশ 
হওয়াতে ) খাঁটী বাংলার- নিয়মে চলিতে পারে। বিবাহের নিমন্ত্রণপত্রে 
_ চচতুৰ্থ। কন্তা, পঞ্চমা, কন্যা, যষ্ঠা (বাঁ যষ্ঠযা ! ) কন্ঠা, সপ্তমা কন্যার দর্শনলাত 
নিত্য ঘটনা! . এক যষ্ঠা কম্তার পিতাকে এই ভ্রম দেখাইতে গিয়া জবাব 
পাইয়ছিলাম--“তিথির, বেলার বা" হুইবে, কন্যার বেলায়ও কি. তাই 
হইবে? কন্তা, ত আর মা ষষ্ঠী: নহেন! একাদশী কন্যার বেলায় কি 
“একাদশী” লিখিয়। অকল্যাণ করিব?” এ উত্তরে আমি নিরুত্তর 
₹হইয়াছিলাম, কিন্ত বৈয়াকরণ নিরুত্তর হইবেন কি? এই যষ্টা 
কষ্ঠার গিতাকেই ভাবার বেহাইনকে all পাঠ লিবিতে 


থা ৬ 


Uj, ১০১৮ ব্যাকরণ-বিভীষিকা । ১২৫ 


ক) 


দেখিয়াছি ! ভ্রীলোককে পত্র লিখিবার সময় অনেকে. বিশুদ্ধ করিয়। 
অঙ্গলাম্পদা, কল্যাণভাজনা, ইত্যাদি পাঠ লেখেন। আম্পদ, ভাঙন খে 
অজহল্িঙগ, তাহা খেয়াল থাকে না। অনেককে ‘রজকী’ “নর্তকী"র স্যায় 
পাঁচকীর! চেষ্টা করিতে দেধিয়াছি। ব্যাকরণ অভিধানে যাহা মেলে না, 
তাহা কার্যযক্ষেত্রে পাইলেন কি না ানি,-না। মূরী“চমরী'্র পালের 
সঙ্গে “অমরী? অপ্নরী'র' আমদানী হইতে দেখি, রাজ্ঞীর দেখাদেখি 
‘সম্রাজ্তীর’ও অভ্যুদয় হইয়াছে, 'উদাসীলী রাঞ্জকন্যাও বিরল নহে। ব্যাকরণ 
মানিতে হইলে, ‘প্রেমাধীনী’, “দিগণ্বরী', সুচিরযৌবনী’দের কি দশা হইবে? 
'নীলাপরী শাড়ী” লইয়াই বা কি হইবে? “বধূবেশী " সৃতী “অপুৰ্ব্ববেণী 
কণ্ঠা,’ লিঙ্গবিপর্ধ্যয়ের উদ্দাহরণ, না জীপ্রত্যয়ে প্রমাদ, কে বলিয়া দিবে? 
এ সব স্থলে সংস্কৃত 'ব্যাকরণ মানিব, না" অভিনব “বাংলা! ব্যাকরণে এওলি | 
পি বলিয়া গৃহীভ হইবে ? 

“ইনী, প্রত্যয় করিয়া কতকগুলি স্্রীতিগ পদ বাঙ্গালায় ব্যবহৃত, 
নি সংস্কৃত ব্যাকরণে অস্তিত্ব নাই । চণ্ডীদাস 'রব্দকিনী'র চল করিয়া 
ছেন। সংস্কতবিগ্ভাবিশারদ মদনমোহন তর্কীলক্কার অনুপ্র/স..স্মলক্ষীনেছ 
খাতিরে (কুডুকিনী ) ‘চাতকিনী’ কাব্যাকাশে উড়াইয়াছেন। বাঙ্গালা 
দাহিত্যারণ্যে 'পদ্ধিনী”, ‘শম্খিনী’ ও হস্তিনী"র সঙ্গে সঙ্গে ‘নাগিনী সর্পিণী মাত- 
দিনী ভুজক্গিনী বিহদ্জিনী’র বহুলসমাগম ; তরজিণীর কুলে ‘কুরঙ্গিধী’ বিচরণ 
করিতেছে ; আশঙ্ক! হয়, কোন্‌ দিন 'পুরুষিণী . কোকিলিনী”রও দাড় 
পাইব । ব্যাকরণের হ্সা বে ব্রঙ্গের ‘গোপিনী’ ও কাণাচের “প্রেতির্গী” 
‘পিশাচিনী’ একই পদার্থ । “উলদ্বিনীয ত 'পাগলিনী'র মৃত খ'াটী বাঙ্গাসিনী 
কাঞ্গানিনী, তাহার সাভ খুন মাপ। নিনদিনী”বাঙ্গালার একটি অদ্ভুত জীব ! 
ইন্দ্র'ণী, সর্বাণী, কুদ্রাণী'র পাশে “শূদ্রাণী' 'নাপিভালী? 'পিতানী'কেও 
স্থান দিতে হইবে কি? "ম্থকেশিনী” স্থাসাঙিনী? ' বা! “শ্বেভাঙ্গিনী ব। 
‘হেমাঙিনী’ “অর্ধাঙ্গিনী” ত্যাগ করার পরামর্শ দিলে কেহ গুনিবেন কি? 

; “অনাধিনী" 'নির্দোষিণী” “নিরপরাধিলী!,. দুরাচারিণী’, 'চৈতন্তরূপিনী, 
'জ্ঞানন্বর্ূপিণী' প্রভৃতি লইরাও বড় মুস্কিল । | এ 
খাঁটি বাংলা বন্দে.থাটা বাংলা ইনী প্রত্যয় দিয়া কোনও কোনও স্থলে 
ক্্ীলিঙ্গপদ নিষ্পন্ন হয় বটে, যখ উলন্ক উলঙ্গিনী, কাঙ্গাল কাঙ্ালিনী, পাগল 


* বর্দচোর! শব্দের কর্দ দেখুন । 


১২৬ | ঈাহিহ্য। « বংশ বদ, ২য় সংগা 


- 


পাগলিনী (পাগলী), গোয্নাল বা গোয়াল! AR; কিন্তু সংস্কৃত 
শব্দের উত্তর থাটী বাঁচল! প্রত্যর করিয়া সোনাৰ পাথরের বাঁটী গড়া উচিত 
কি? এরূপ দোআটুলা খের ( 1,971 ৮০১৭) প্রয়োজ্রনই বা কি? 
কতকগুলি কবি এয়োগ, (1556. 1756055) বলিয়া সোঢ়ব্য হইলেও 
গদ্যের ভাবায় ঢচলিবে-ন্ধি না, ভাঁহাও বিচাৰ্য্য ৷ পূর্বেই বলিয়াছি, প্রাচীন 
শাহিভ্যেও এরূপ প্রয়োগ আছে, ইহা 2 সম্প্রদায়ের হাল আম- 
দানী নহে। এ এ : 
টড ৬৪ রা 

গুদ স্্রীলিঙ্গ লাই খন, এই বিট, তখন আবার পুংলিজ কাযা 
ভেদের জের সংস্কৃত; হইতে বান লায় চালাইতে গেলে ব্যাপার সঙ্গীন হইয়া 
দাড়াইবে। খনে মনে কোষৰ! ল্াহুণাসম ঘুষিয়া বলবান্‌ নিয়ম, বলবৎ 
প্রয়াণ, বলবভী জি, পরি প্রবন্ধ, হৃদয়স্পর্শা বাক্য, জুদয়স্পর্শিনী 
বত চা এত ধরি! লৈখা৷ চলিবে কি ?.বল। বাহুল্য): সংস্কৃত ব্যাকরণে 
পুংলিগ- দ্রীল্গি-ভের  যভ. ধ লক্ষণে চেনা যায়, পুংলিগ-লীধলিগ-তেদ 


পেত বি 


ভত টা ধরা যায় ন দত bs গায় জীলি bh সবই. পুলি, 


AL 


A i _ ক্রমশ 
EL “ EE ৮) ই 1র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
জামার, কৰিল্রাতায় না [টি নন্দিনী । - 
7 তত i ( EA bi 
॥ "আমার! (কধিভতার সাতটি নগিন; 
রর ডাকিনী; বাধিদী তারা বিদাত রূপিণী। 
“সব খান থেতৈ ৯ হবে” _ দুরস্ত ঝাটকা- বুলে, 
4 সারি রি ফণা তুলি’ দায় নাগিনী! . 
'রিদ্ধ্যঠারি, এ সিষ্টান 1 ক্ষীর্নিধি পয়সা! 
আমি বুঝি কুস্তকণ, বল, আদৱিণী ? . 
গুড়ের হাঁড়িভে, পড়ি’ এই মাঁছি যাবে মরি! 
সাগরে ডুঁবিয়। যাবে ক্ষীণ তরঞ্জিণী 


লই শটে ০2০ 





+ এই পধ্যম্ত ময়মনসিং হ্‌ যম পঠিত হ্ুয়াছিল | 


FA 3.১ 
£ 


হেলি! 


' গিরবাছে গিয়াছে আনা, এই বেদানার দানা 


চিত্ৰশালা 1 . < 5৯৭ 


দেখেই তো চচ্ছুঃস্থির ! হস্তে জয়ে ধহুভীর, 
সমরে নেমেছে যেন দানবদলনী ! 
অক্‌ কু পোল-জিভা বেন জিনযনী শিবা ? 
অমিকরা, ভয়ঙ্কর !--কম্পিভা অবনী ! 

২ ৯ 
আমার কবি-ত্রাভার সাতটি নন্দিনী, 
দেবেন্দ্রের সাত কন্যা, জননী-ক্লুপিণী ! 
ব্যাধি মোরে ধরিয়াছে, ছায়া তুল্য কাছে কাছে, 
ভাই টাড়াইয় আছে ত্ৰিতাণহারিণী ৷ 
বিষাদে সরে না বলাণী,:কীদিছে কোষল প্রাণী, - 
'পাঁঘ।ণ ভেদিয়া যেন ধায় নিবরিণী ! | 
সীতি-কাশ্মীর্নের--হেন ছু'চক্ষে:দেখিনি 1, - 
'গান্ধার তো বহু দূর, রসে ভরা এ আদুর 


₹ প্রদ্ধা-কাৰুলের বুঝি, বল, সোহাগিলী ? , : 


অলোকসামষ্যা ধর!” তোর] সাঁড দেব- দা রর 

সাহ শ্বেতভুা, সা কিভনট্রবাদিনী! 

ও ভোর চরণস্র্শে হৃদি ফোটে হছে; ; 

সাতটি ইন্দিরা তোরা আলন্দরূপিণী, 

আমার কবি-ভাহার সাভটি নন্দিনী! - 
'শীদবেবেন্্রনা্চ দেন +. 


ne 


ডা চিত্ৰশাললা রঃ রিও 


| ভগ্ন কুটীর । 


ভগ্ধ-কুটীর বগা হিতেন্দ্রনাথ থ ঠাকুরের চিত্রিত একপানি' ইতি টি 


- শ্রন্তিলিপি। 


হিতেন্্র বাবু একাধারে ঝি ও শিল্পী", ঘি সন ভাহার, এ 


সুন্দর চিত্খানির “ভগ্র-কুটীর : নামকরণ, করিয়াছেন; ইহার ডে 
প্রতিপাদ্য বিষয়,--গ ল্লীপথ “পার্শ্বে একটি পর্ণকুচীর, কালের কষা রাঘাতে সন্দুথে 


-পড়িযাছে; 


 পল্লীঙ্লু স্বভাবজাত. বন্য তরুগুল্মাদি কুটারটির 


পশ্চাতে 'ও পাশে চারি দিক আচ্ছন্ন করিয়াছে। স্থানটি দেখির। বোধ হয় 


০ 


১২৮ | সাহিত্য । ৯২৯ বি য় সহ 


ইহা কোনও গ্রামের বহিরজা্ বিস্তীর্ণ প্রান্তরের প্রান্তে অবস্থিত । আর 
'বোধ হয়, যেন কটা ২ ইহার অস্তিম দশা দেখিয়াও এখনও 
‘সম্পূর্ণভাবে ইহা পরিত্যাগ করেন নাই।. এখনও যেন এ বিশীর্শ প্ণাচ্ছাদনের 
মধ্যে কোনও দীন “কুটীরাধিকারী তাহার দুঃখের দিন কোনরূপে 
অতিবাহিত করিয়া থুকে। সম্মুখে বিস্তৃত ক্ষেত্র। তাহার পশ্চাতে 
দুরে . বিবিধবৃক্ষলতাদিসয়াচ্ছন্ন ভিন্ন গ্রামের চিহ্ছ পরিলক্ষিত হইতেছে। 
সকলের পশ্চাতে দিগস্তপরিব্যাপ্ত আঁকাশ। কুটারের সম্মুখে জনৈক 
কবিহৃদয় দর্শক সংসারের নিত্যপরিবর্ভনলীপ, 'আবস্থা ও কুটিল কালধৰ্মা 
. প্রত্যক্ষ করিতে করিতে যেন: মোহিত হইয়। ্াড়াইয়া আছেন? 

চিত্রখানির এই. সকল লক্ষণ দেখিয়া ইহাকে, Rural Landscape 
Painting ‘অৰ্থাৎ পদ্নীচ্িত্ৰ! বা 'পললীনিসর্চত্র" শ্রেণীর অন্তর্ণত বলিতে ' 
পারা যায়। ইহার, পীত্র- -সমাবেশ CCS nposition ) বেশ সুন্দর হইয়াছে। 
এই ত্রিবর্ণপ্রতিলিপির বর্ণবিকাশ দেখিয়া মূলচিত্রের বর্ণসম্পাতও যে 
সুন্দর, তাহাও স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। কারণ, এ দেশে এখনও ব্রিবর্ণ চিত্তে 
মূলের অনুরূপ বর্ণের বিকাশ প্রায় দেখিতে. পাওয়া যায না; তথাপি এই 
প্রতিলিপিও মন্দ নহে। পারিপ্রেক্ষিতিক' বিশুদ্ধি ইহাতে সযত্বে রক্ষিত 
== হইয়াছে। - 'শাধারণ পরিপেক্ষিত ৫ Perspettive ) বিজ্ঞানাহুসারে সম্মুখের 
"ও দুরের দৃশ্ত যেমন সহজে অন্্ভৃত হইতেছে, তাহা অপেক্ষাও শিল্পী 
'এ কুটারটিব ‘পাতার চাল”, যাহা 'উদ্ধিক' পরিপ্রেক্ষিত ( Accidental or 
Aerial perspetive )' বিজ্ঞানের নিয়মে ‘অঙ্কিত করিতে হয়, তাঁহাঁও 
অনেকটা শুদ্ধ করিয়া অদ্িত- কবীরিয়াছেন। অধুনা প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
“শিল্পিগণের অনেকেই এই ওদ্ধিক পরিগ্রেক্ষিতের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
বাণেন নাঃ অথবা. অনেকেই এ £বিষয়ে অনভিজ্ঞ বলিয়া বোধ হয়। 
“তবে আলোকচিত্রের ? 7০19৫৮%/7)'অন্থকরণ দ্বারা আজকাল অনেকটা, 
এ সহজেই এই সকল বিষয় বিগুদ্ধ হইয়া যার। এই চিত্রখানির সম্মুখভূমি 
Kl foreground ) নিসর্ণচিত্রের বিধি অনুসারে সুচারু-র্ূপে অঙ্কিত হইয়াছে? ) 
শিল্পী- এই অংশে চিত্রকলার 'দুইট প্রধান নিয়ম রক্ষা, করিতে বিস্বৃত 
হন 'নাই। একটি নিসর্গচিত্র মধ্যে, বায় .শৈলাদির আদৌ সমাবেশ 
নাই, বা. শিলা-সংখ্যা বিরল, অথবা . তড়াগাঁদিও নাই, তথায় চিত্রের 


'সবশুখ- -ভূমি-মধ্যে৷ স্থানে স্থানে ষড়" তু ও মৃত্তিকার বর্ণভেদে তৃণ দুর্কা 


উই, ১৩১৮ ৷. জীঁবন-সোপান। ১২৯ 


৬১ 


ও গুা!দি চিত্রিত করিতে হয়৷ তাহাকে গ্রভীচ্য শিল্পীর পরিভাবায় 
পরত বাঁ Verdure বলে || অন্যটি, «উচ্চ সম্মুখভূ খভহ্বি র্‌ Teiraces ) ; 

এই উভয়বিধ কাধ্যের দ্বারা চিত্রের দুরত্ব ও দুর- দে: সৌন্দধ্য স্পষ্টীতূত্ 
হয়। এ চিত্রে তাহা বেশ প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু দুরের নারিকেল 
রৃক্ষগুলি দুরত্ব হেতু আরও অস্পষ্ট হওয়া উচিত ছিদ। দুরের অক্ঠান্ত 
বক্ষা্দির সহিত উহাদের সেরূপ সিল নাই। উহার তীত্র সীমারেখামনূহ এমন 
মনোরম চিত্রখানির সৌন্দর্য্যের কিঞ্চিৎ হানি করিয়াছে। আমর! 
ইভিপুর্বের হিতেন্দ্রবাবুর আরও দুইখানি চিত্তের সমালোচনা করিয়াছি 
কিন্ত এখানি সে দুইটি অপেক্ষা অনেক উতকৃষ্ট। বোধ হয়, এগুলি তাহার 

৮ পঁরলোরু-গমনের অব্যবহিত J চিত্রিত হইয়া থাকিবে 
"_.কীযন্থনাধ চক্রবস্তী ৷ 


ও 


"1 এজীর্ন-লৌোপান। 
টি 1 
হুড নর ব্থা সোপান বাহিয়া, 
'উঠে ধীরে ধীরে, 
এ জগতে নিরত্তর . . বাঁহি’ শোক-দুখ-স্তয়, 
উঠে কিগানব-আত্মা তোমার মন্দিরে ? | 
রা ০ 
পদে পদে পরাজ্রয্ন-তাত্ অসহায়, 
"অষ্ট নিৰ্ম্মম; ১ “a 
এই অজ্ঞ, এই শ্বাস“: করে কি জড়তা রা ১ « 
দেয়'কি নবীন আঁশ, নবীন উদ্যম ? ২. | 


RY ‘ j 3 ্ 
- ৩ ৭ ৭ 


নু 


৬ 


. এই বে গশুর সম সত অস্থির 
. এপ্রক্কৃতি-তাড়নে £ 
এ মোহ-কলম্ব-লিখীঁ তোমাঁরি কি হোক-শিখা, 
দ্রাহিরা নীচভ। দৈন্য উঠিছে গগনে? 7. : 


১৩০ সাহিভ্য ৷ ২২শ বর্ষ, ২য় সং) 


নি 8 
এই দৰ্প, জহুর, কু-চক্র, ies 
kK একি অঙ্গীধন!? 
- এই কাহ, এই ক্রোধ দিতেছে বি আত্মবোধ ? 
লে চ্োঁভে হতেছে কি তোমার ধারণা ?' 
L | টা 
্ সুভিতর দিয়া, ভগতের জীবু 
টু বুঝে-গি তোমাৰ’ ৰ 
এই গড়ে, এই উঠে, , "এই হাহাক]বে ছুটে ॥ 
পাপে অস্ভাপে লভেদেধ-হিমার | 


রঃ ৬ 


tee 5 . 
প্রশ্নীণ জনক যেথা শি নস্ত-জীড়া হেরি! 
ৰ হাসিয়া আকুল; * ৃ 
অমনি ঝি দেহ শেখে "আমিও উঠিব হেসে; 

সি নর-জননমের দুল ?. 
টা 
জগভের পাপ ভাপ” লগেই শেষ 
j কহ দয়াময় বং 
উঠিয়া গুড়ে =, ধরণীর হেরি দুরে 
ন পথের ত সুরেশ মনে, হর! 
পাও বড়া 





, (9৯. রঃ কর্মাটা। 
ৃ 

'নেছুনুর কর্ণাট দেশের মধ্যে, এক্ষণে প্রধান নগর । আমাদের প্রতিবেশী 
লেযবদাসী মহাশয়ের ষ্ঠ নানে লিখিত পরিচয়-পত্র পাইয়া- 
ছিখায়। তিনি শাহকে বাম মচনানীত করিয়া, দিতে কহিলেন, তাহার 
বিবেচনার, ইহ। অপেক্ষা ধর্মণাা শ্রেষ্ঠ ।  ইহীভেউকীল, কহিলেন, সে 
স্থান দেখাইঘ। দিলে তাহার শিষ্টাচারের হানি হইবে। কৃকূর্তির ব্রাহ্মণ- 
দেহ, গৌর, বিশুদ্ধ আর্ব।বংধীর 1; 


শেঠ, ১৬১৮ | কর্ণাট । ৯৩ 


এই স্থান খাট- টিতে মধ্যন্থ মালন্কৃত্ির উর্দ্ধে শবস্থিত ; সমুদ্রতল 
হইতে ছুই*হাজার পাদ উচ্চ; অপেক্ষাকৃত শীতল ও অনাময়। রাত্রিকালে,. 
বিলক্ষণ শৈত্য বোধ হইতে লাগিল্স। বৃটিশ রাজের প্রতিনিধি সেনা সহ 
এখানে বসতি করেন। মহিহ্বর, বাক্যের বিচার-বিভাগ এখানে “এ বস্থিত। 
সনগ মহিহর প্রদেশ আটানব্বইটি ; নগর ও ১৬৭৮৪ গ্রামে বিভক্ত 1 ' ভূ- 
পরিমাণ, আন্থমানিক' ২৭৯৩৩ বর্ণ মাইল। রাজ্যের ' ' আয়, এক কোটীর 
অধিক। এখন . আর শস্য দার. রাজস্ব গৃহীত হয় না। এক সহস্র 
অশ্বারোহী, ছুই সহ পদাতিক ও ছুই সহস্র প্রহরী দেশরক্ষায় নিযুক্ত আছে? 
রাঘা বাধিক ভে. লক্ষ টাক! বৃত্তি পান। দেওয়ান শেবা্রি আইয়ার 

মাসিক সার্ধ পঞ্চ সহন মুদ্রা বেভন গ্রহণ করিয়া .রাদার নামে ভারভ- 
সঙভাটের অধীনে তা হার, প্রতিনিধি পরামর্শান্ুসারে রাষ্ট্রশীসন করিতেছেন ?' 
মহি্থরের রাজা ও রাজার গবমৈন্ট পৃথক মামগ্রী  নৃপতির অতিরিক্ত 
ব্যয় ও দুর্গসংস্কার করিতে হইলে ভারতীয় রাষ্ট্রশীসককে জানাইতে হয় । 

আমরা প্রথমে .লালরাগ দর্শন করিতে যাই। 'উপবন সৌনৰ্য্যশালী 
করিতে হইলে যাহা কিছু প্রয়োজরবয়, দর্বাক্ষেত্র, গালিচা, ফিতা, ন্ষলই 
প্রস্তুত । হুক অর্থে য়া, ্যাগনোপিয়াঠ ক্যামেলিয়া ও বেটিকা বৃক্ষ না' 
থাকিবে কেন? বাজারে যী তরকারী বিক্রীভ হইতেছে, তাহার 
নকলগুলি আমাদের পরিচিত নহে কাশ্মীরের, ‘ ‘সেও এখানে রোপিভ 
হইয়া অন্নগুণ্‌ প্রাপ্ত হইয়াছে । মিষ্টান্নের.মধ্যে, এ দেশে একমাত্র মহিজ্ছুর 
পাফ, উল্লেখযোগ্য । এই জন্য জিদুহানী: মিষ্টানকারগণ স্থানে স্থানে ভাঁহাদের 
দেশীয় পান বিক্রয় করিবার সুযোগ পাইয়াছে। রসনাকে ভূপ্ত করিয়া উদর- 
পূর্তি করিতে হইলে অনেঞ্ডমর করিতে হয়। সম্প্রতি “আলবুমেন’ 
ও ‘প্রোটিড’ যে প্রকার্রে প্রস্তুত : কুইুতেছে, তাহাতে আশা হয়, অন্যান, 
জলবান, যধক্ষারযান। ও অঙ্গারবাপ্প কবীর] দীত্র রাসায়নিক কৃত্রিম খাদ্য, 
প্রস্তভ হইবে। কিন্তু তাহাতে বিবিধ স্বাদস্ুখ থিতি না.।. সুতরাং 
রুচি ও ক্ষুধানিবৃত্তির ব্যাথা করিবে 1: 

দুর্মধ্যে হারদীর আলির, পিতা: কৰ্তৃক ব'বহৃত নন জনা ক্রয়! 

আছে! এখানে মহারাজের বন-বিভাগের (লেখশানা প্রতিষ্ঠিত": - -শ্বকীয় 
ও ‘ইনাম’ বন হইতে গৃহীত চন্দন বৃক্ষ আনীভ' হইয়াছে । ববহ্মকাণ্ড 
কাগজ দ্বারা গেটত । এই দারুগন্তার নিলামে বিক্রীত হুইয়! থাকে । 


১৩২ ৷ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্য!। 


শ্রীনিবাস মন্দির-সংশ্নিষ্ট পুস্তকালর বিলক্ষণ চিত্তাকর্ষক হইল। দেবালয়: 
যদি করিতে হয়, এবং তাহাতে দাতব্যশলা থাকিলেও তৎসহ পুস্তকালয় 
করিয়া দিলে, জ্ঞানদানের পথ প্রশস্ত হয় এই কার্ধ্যের জন্য মথুরার শেঠ, 
দেবভাগারে ত্রিশ হাজার টাক। টি | পুস্তকালয়ের দ্বাৱে তত্ব-সভার' 
যন্ত্র অঙ্ষিভ। বেদুনুর নগরে প্রকাশিত দুইখানি প্রাত্যহিক সংবাদপত্র 
আছে। দেশীয় ভাষায় দিখিত' কোনও টি “দেখিলাম না.। কেবল 
রাজার গবমেন্ট গেঞ্জেট,_তাহা মূল ন! অন্গুবাদ, বলিতে: পারি না, 
সেই অভাব পূরণ করিতেছে ॥ - 

চিত্রশালিকার হশগেবিদ্‌ হইতে আনীত প্রস্তরের কারুকার্য্য অতি. 
মনোহর তবে, অর্ণ্দাচলের মত হইতে পারে না। 'শিবসযুদ্র ওঃ 
কৈটভেশ্বর মন্দির দর্শন করিবার বাসনা ছিল, এই স্থানে তাহা পূর্ণ 
করিয়া লইলাম। সৌরচিত্রে কাবেরী প্রপাভকে বিষ সুনার বা! 
কুৎসিত করিয়াছে, কেমন করিয়া. বলিব ?: 

. রাজহন্ব্য ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা-ব্যরে সমপ্রতি নির্মিত হইয়াছে। রাজা ও 
রাণীর প্রকোষ্ঠ দর্শন করিয়া, আমি সপ্ভাগৃহে প্রবেশ করিলাম। রাজপুত্র 
'ও রাজকন্যার পৃথক পাঠাগার ও পরিচ্ছন্ব-গৃহ আছে। বাজার পুত্তকালয়ের। 
নিকটেই এঁবলিযর্ভ-শালা। গৃহৌপকরণের মধ্যে উদ্যানবৎ তরুবিতান 
ও শ্রল্পের অভ্যন্তরে একটি ক্ষুদ্র পল্লীর আদর্শ রক্ষিত হইয়াছে। শয়নগুহে 
স্কটিকনির্ন্দিত খটা ; ইহ! আষি কলিকাতার আন্তর্জ(তিক প্রদর্শনীতে দর্শন: 
করিরাছিলাম,। তদুপরি কৌষেয়-রচিত শয্যা শোভা বিস্তার করিতেছে । 

রাজার প্রকৃতি নত্র তিনি বিচারকার্য্যে হস্তক্ষেপ করেন না। 
তরাঙ্গণ কর্ণচারীদিগকে সন্মান বাঁ ভয় করিয়া থাকেন। প্রতিনিধির নিবাস, 
পালঘাট । তত্রত্য ব্রাহ্মণ অধিবাসিগণ সর্ধবতোমুখ প্রাধান্ত লাভ করিতেছেন 
দেখিয়া অপরের] অহুয়াপর ইয়া উঠিভেছেন। 

মহিসুর রাজ্যে কোলার” প্রদেশের নান! স্থানে স্বর্ণণনি আছে। 
ডাহা হইতে মাসিক বারো লক্ষ টাকার সুবর্ণ উত্তোলিত হইয়া ইংলগে 
বিক্রয়ার্থ প্রেরিত হয়। ভারতে হিরখ্যের আধিক্য করিতে দেওয়া হয় না। 
খনি-সম্তভূরের অংশপত্র বিদেশে বিক্রীত হইয়া থাকে। তবে মহিসুর-রাজ 
কতকগুলি; অংশখণ্ড গ্রহণ করিতে পাইয়াছেন। 

রাজার গ্রতিনিধি-সভা ৩৪০ জন প্রতিনিধি দ্বারা গ্রঠিত। তাহাতে 


bl 


সব 


“রা, ১৩১৮ কর্ণট। ১৩৩ 


ইউরোপীয় ধর্ণাপ্রচার ও কফি প্রভৃতি ব্যবসায়ের প্রয়োজন ও প্রজার 
হিতাহিত সমীলোচিভ-হইয়া থাকে । দেওয়ান'উপস্থিত থাকেন। বৎসরে 
চীরি দিন মাত্র সার্বঙ্গনিক সভার অধিবেশনের কান্ত নিদ্ধারিত আছে ' 
সচিব শেষাদ্রি বিবিধ প্রশ্নের উত্তর দেন! আয় ও ব্যর সমালোচিত হয়। সে 
বিষয়ে প্রতিনিধিগণের সম্মত্নি-সংখ্য] গণনা কৰিয়া কাজ করিবার নিয়ম 
'নাই। রাষ্ট্রের জন সৃংখ্যা-৫০ লক্ষ, প্রধান” প্রধান স্থানে ধাহারা এবার 
প্রতিনিধি নির্ধবটন করিতে আপিয়াছিলেন, ভাহাদের সংখ্যা 5০৩৯। 
নির্বাচন প্রথার স্বরূপ কি, এই সংখ্যা, হইতেই ভাহ। বুঝা যায়। মন্ৰিসভা' 
নিযুক্ত করিবার ক্ষযতা অবশ্য প্রজার নাই। এইরূপ সঙ্ধীর্ণ বাবস্থায় জনু- 
নাধারণের রাজনৈতিক শিক্ষা ও জাতীয় ভাবের উন্মেষ হইবার নহে; ,. 
দক্ষিণ-পশ্চিম বাযূপ্রবাহ হীনর্লস হওয়ায়, সমুদ্রজাত' মেঘ মহিহরে 
প্রবাহিত হর নাই। উত্তর-পূর্শ্ম-মোসমী-বায়ুচালিত পর্ন ও বিমুখ 
হইয়াছে । ফুলে শস্যংক্ষেত্র প্রান্তরে পরিণত, সরোবর ওর, তৃণাভাবে পঙ 
বিগত প্রাণ, মানব ছুর্ভিক্ে ক্লিট হইয়াছে। রান্জা কর-গ্রহণ কিয়ৎকাল স্থগিত 
রাঁখিযাছেন। স্থানান্তর হইতে শস্য আহরণ করির! আনয়ন কবিভেহেন ? 
অবাধবাণিজ্য না থাকিলে লোকে প্রাণ হারাইত। বাধিঙ্গ্য ও নীতি, 
অতি জটল। “রাজনীতি উহাতে সমদ্ধ হইয়া কাৰ্য্য করে। সবাধ ও 
নির্ঘাধ, কোথায় কি প্রয়োজনীয়, এ স্থলে তাহা বিচাৰ্ধ্য নহে। এখালৈ 
আমাদের হেমন্ত ও: শিশির খতুতে বাতাবরণে তাপের স্থান হইরা থাকে । 
তৎকালে উদ্থা মেবধারণে অক্ষম হয়। তখন কুঞ্ঝটিক| বা .মেব বৃষ্ট-রূপে 
পতিত হইতে থাকে। সমুদ্রের নিকট অন্ধ ভ্রবিড়ের মত, কর্ণাটে 
বূর্ণীবায়, উৎপন্ন হইতে পারে না। পরষ্পর-বিপরীতগামী কটিকা-প্রবাহ 
মিশ্রিত হইলে, উহা ঘটে। ঘুর্ণীবায়ু জলে পতিত হইলে জলপ্তপ্ভ হয়। 
মহিস্থরের, প্রান্তিক অবস্থা স্কটল্যুণ্ডের - তুন্য। এক জন্‌ মুসলমান 
মন্কীঘাত্রী তথা হইতে." কফী ফল আনয়ন ‘করিয়া সামান্ কৃষিক্ষে্ 
প্রস্তুত করিরাছিলেন। অধুনা, স্কচবর্ণিকগণ প্রভূতপরিমাণে কী উৎপাদন 
করিতেছেন । ইয়ুবৌপীয় বণিকগণ মহারাজের প্রতি বিলক্ষণ রা 
তাহারা কহেন,. এই রাজ্য স্বায়ত্বশাসনস্থখ ভোগ করিতেছে। “বন্তুগত্য। 
ভারতে ইহা অন্যতর আদর্শ রাজ্য খণ্গ্রত্ত কৃষিক্জীবী বিচারালয়ের 
ব্যয় সহ্ব করিতে পারিবে না বলিয়া, বিবাদ-মীমাংশার জগ্য পলীসমাঞ্জ 


১০৪ দাহিত্য। ইন বর্ষ, ২৪ সণ্যা। 


আহত হইয়া থাকে | শিল্পের উন্নতিকল্পে ক্রিয়াগিদ্ধ উপদেশ দিবার 
জন্য দেশীয় ভাবায় লিখিত সামরিক পত্র প্রকাশিত হইতেছে। অসহায় 
বৃদ্ধদ্িগকে অবদান-বৃত্তি দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। রেশম ও লৌহের 
ক্যব্সার লাভদ্রনক হইবে না, 'বিবেচন। করিয়া, তাহার প্রতি আর 
সনোযোগ লাই । দেওয়ান প্রতিনিপ্চিসভায় বাল্য ও বার্ধক্য বিবাহ - 
নিবারণ করিবার" চেষ্টা পাইরাছেন। কর্ণাটপতি পর্ডিতরদ্মূ কন্তরী 
রঙ্গাচারীকে প্রয়াগের সামাজিক সঙ্সিলনে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তিনি 
নমুদ্রযারার বৈধতা ও বাল্য বিবাহের অধান্ত্রীয়তা প্রতিপন্ন করিবেন । 
মঠের মোহস্ত- নিয়োগ সন্ধে রাজ্জ-সম্মৃতি প্রয়োজনীর, প্রতিনিধি-মভা এই 
প্রস্তাব করিয়াছেন। এই রাধ্যে আট শত দেবমন্দির ও সপ্ততি 
সতের, দ্রীর্ণনংস্করণের জন্য বার্ষিক আটচল্লিশ হাজার টাকা ব্যয়ের জন্ত 
ভারত গবমেন্টের নিকট প্রার্থন্য'৮হর। চল্লিশ হাজার টাকা ব্যয়ের 
শন্মতি হইয়াছে । ধর্মান্ধ সমোববের পঙ্কোদ্ধার হইবে৷ 

মহিস্ুর কর্ণাটপতির রাঙজ্রযানী। আমরা নন্ভ্ররাঙ্গ ভূম্যধিকারীর ছত্রে 
আশ্রয় পাইলাম । ভারত-রাজপ্রতিনিধির.সমাগম-উৎ্সব উপলক্ষে মণিকার 
গোগীনাখ চেবরপট্রন হইতে আসিয়া এই" বাটীতে অবস্থিতি করিতেছেন। 
ভিনি দুন্ধ আহরণ করিতে পারেন নাই। আঁমি তাহার সে অভাব দুর 

করিলাম | তিনি ভাহার স্থপকার দ্বারা আমাকে কয়েকখানি ব্যঞ্জন পাঠাইয়া 

দিলেন। কচুর শাক দিয়া ডাইল পাক করিয়াছে। ইহা কটুরসে, লক্ষ 
ও তিন্তিড়ী পহযোগে প্রস্তুত পানীয়ের তুল্য, সুতরাং আবাদের অখাদ্য । 

ভোজনে তৃপ্তি ন! হইলে, বহির্দেশে যাইরা, ভ্রাবিড়ভোগ্য ভিপপন্ক 
নুরী ইত্যাদি গ্রহণ করিতে হইবে। আমাদিফে লুচি 'ভাঁলিতে দেখিয়! . 
এক জন চমৎকৃত হইলেন! ঘোল দিয়া ভাভ পাইলেই তাহার বথেষ্ট। এক 
-ডাইল ভিন্ন যাংসপেশী-নির্মীণকানী। যবক্ষারপ্রানময়: বাদ্য নাই। 

আমাদের রাজ্যের প্রধান শাসনকর্তা! সিমল! .শৈল হইতে অবতরণ 
করিয়া শারদীয় ভ্রমণ আরম্ভ করিয়াছেন। ভূপালের রেগম জানাইয়াছেন, 
“গভবারে, লেভী ল্যান্সভাউন আনিতে পারেন নাই; এবার বেল- 
ষ্টেশনে আপনার সাক্ষাৎ হইলে কার্য হইব ৷” বেগমের রাদ্য দিয়! 
আসিবেন, অথচ ভাহারি সহিত সা হইবে ন, ইহা অপমানজনক । 
ছোট সাহেব অবতরণ করিয়া আহার করিলেন। লক্ষ টাকা ব্যয় হইল। 
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তিনি নিগ্রামের রাজধালীভেও গিয়াছিলেন । ভাৱত সাযত্ৰাজ্যের জন 
‘যোল . শত যোধ-রক্ষণের ব্যয় দিয়া আসিয়াছেন। পূর্বতন বাষ্ট্রপতি- 
গণ স্বাধ্যপক্ষে, স্ত্রাট-স্থানীয় ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ .করিতেন না। 
মহিস্থর রাজকে এই উপলক্ষে দুই চারি লক্ষ টাক! ব্যয় করিতে হইবে । 
নগরের চতুর্দিকে আনন্দপ্রাপক পতাকা উত্তোলিত হইয়াছে। 
মহারাণীর হিন্দু বালিকা-বিদ্যালয়,--হিন্মু বলিলে জাতি আসে, তজ্জন্ত ইহার 
নাম হিন্দু না হইয়া জাতি-ঘটত পাঠশালা হইয়াছে,_এবং রাজপথের 
অধিকাংশ প্রকোষ্ঠ মাঙ্গল্য জাবস্থগক পীতবন্্রে সণ্ডিত হইয়াছে । . পথিমধ্যে 
করেক বিজয় তোরণ লতাপলব ও পুশদাসে ' সঞ্জিত হুইরাছে। ভন্মধ্যে 
একট কর্ণাট্রের আকারে আপাদমস্তক উন্্রম্লিকা বারা সক্জিভ হইয়াছে। 
" ব্নমাপী বাবু কহিলেন, আমরা যখনই আপি, প্রতিবারেই হেমস্তমুন্দরী- 
বিভূষিত পুরদ্বার দর্শন করি। ল্ান্র্ভীউন নগরের মার্ক,ইস, মহিস্থরপাঁত 
চগরাঞ্জেন্ €ড়েয়রের সহিত চডুরশ্বযোজিত এক যানে উপবেশন করিয়া, 
অগ্রপশ্চাতে অশ্বারোহী ' সৈন্যে পরিৰৃত 'হুইয়া আস্িতোছেন। অগ্রে 
গজোগরি কৌপ্যবিনির্দিভ-উকা ও উষ্পচ্জা গিয়াছিল, তাহ! দেখিতে পাই 
নাই। প্রর্তিহারীর দল মংস্যলাঞ্ছিত .সুবর্ণযষ্টি ও রৌদ্ররোধক আনতভাঁবে 
বহন করিতেছে। তন্মধ্যে কর্ণাটেশ্বরের দ্বিগ্বীব পক্ষিধবদ্র সয়ে বক্র হইয়! 
চলিতেছে । পণ্যবীধি পীতরেখাঁরিশিষ্ট-কৃষ্ণান্বর-পরিহিত|, অনবগুতি ভা, মণি 
মুক্জাথারিণী গ্যামাক্গীদের প্রদর্শনী ক্ষেত্র ্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল ; তাহা! এক্ষাণ 
কমন শূণ্য হইতে লাগিল । পধিপার্শে মঞ্চরচন! করিয়া, আপাদলবিত-শৌক- 
ব্ধারী রোমীয় শ্রীষ্টান প্রচারক” ছাত্রমনৃহ লইয়া উপবিষ্ট ছিলেন; 
ক্রৱবগ্ন আন্দোলন সহকারে ‘তিল বার আনন্দধ্বনি করিয়! অভ্যর্থনা 
করিলেন। জনতার মধ্যে, তীহাদিগকে দেখিতে পাইলাম । . লোক- 
তরঙ্গ ভেদ করিয়।, রাজভরন্রে সন্মুখীন 'হুইলাম। বৃহৎ প্রাদণে,, ' 
অশ্বীরোহী টৈন্য সকল শ্রেণীবদ্ধ- হইয়া দণ্ডায়মান । তৎপরে চাঁকটিকা- 
বিশিষ্-ভল্পধারী, তদনস্তর. পদাতিক সৈন্য, সর্ম্মশেষে বাজনামব্যাঁপনকারী 
ও থ্বজবাহকগণ ৷ স্থানে স্থানে ছত্রধারিগণ ও এক পার্ঘে সন্ধিত হত্তিযুথ 
উপস্থিত । ভাড়িত আলোকের স্মিঞ্জোজ্্বল অংগুমালার সকলই আচ্ছন্ন! 
বিজরার দিনও এইরঁপ ধমারোহ হইয়া থাকে । মহারাজ বহুমূল্য অলঙ্কার ৬ 
পরিচ্ছদ ভূষিত হইয়া প্রাসাদোপরি হস্তিদত্তনির্দিত সিংহাসনে উপবেশন 
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করেন! তোপধ্বনি হইতে থাকে। ত্রাঙ্ণণগণ বেদগান করিয়া আশীর্বাদ 
করিলে, বাদ্যধ্বনি হয়। সেনাগণ জ্রর উচ্চারণ করে। তাহার পর রাজ! 
পিংহালন প্রদক্ষিণ করিরা প্রণতি করেন। এক্ষণে সে কথায় প্রয়োজন নাই। 
বিবিধ ক্রীড়া আন্রভ্ত হইল। বাজ! ও ..গবর্ণর উপরে সেই স্থলে আসীন । 
. কুর্মবাঁসীর সামরিক নৃক্য দেখিয়া আমি প্রস্থান করিলাম । | 

প্ব-রজনীতে আগ্নেয়ক্ীড়! ও দীপান্বিত। উৎসব। দেবরাজ হদের বক্ষে 

তরণীর উপর রঞ্জিত কাচাধারে ভালৌকের দেবালর নির্ডিত হইয়াছে। 
উহ। দূর্ণামান হইলে, জলাশয়ে বাঁমধন্ধুব্র্ণে চিত্রিত প্রতিবিষ্ব অভি ত্রমণীয় 
দৃষ্ট ধারণ করিতে লাগিল। ছুর্গোপরি নবরঢের মত রঞ্জিত কাঁচপাত্রের 
আলোকবর্তিক।-সমীবেশ; তামিল্লের মধ্যে, অত্যুল্বল অলঙ্কারবৎ, প্রতিভাত । 
এই চমৎকার দৃষ্ঠ দেখিতে দেবিতে,-নাট্যশালার,পার্থ দির পীছ্-নিবাসে 
উপনীত হইলাম। একবার পশ্চাৎ্বত্তা হইরা, দূরস্থ দীপমালার সৌন্দর্য 
উপভোগ করিলাম । নিকটে ভেষন দেখার না। .. 
_. জগন্মোহন নামক অট্টালিকা অভ্যন্তরস্থ গৃহগুলির প্রাচীরে অহা 
প্রভিহাসিক ঘটনার চিত্র সমুদায় সুসজ্জিত । 

যে চাযুস্তা শৈলের সাহুদেশস্থ বিস্তীর্ণ উপত্যকা-মধ্যে এই 'নগর স্থাপিত, 
সেই দেবীমূত্তি দর্শন করিবার জন্য পর্দতের উপর উঠিভে আরম্ভ করিলাম । 
নিয়ে মেষ ও কুকুট বলি এদত হয়। এই রাঞ্যের অধিষ্ঠাত্রী ও রাজা" 
দিগের কুলদেবী চামুগ্ডা - মহ্যাস্থরকে নিহত করিয়া যে স্থানে বিশ্রাম 
করিয়াছিলেন, ভথায় প্রত্তরপ্রাচীর ঘারা বেষ্টিত উচ্চ মন্দির: নিশ্শিভ 
হইয়াছে। সম্মিকটে,পুরোহিতদিগের বাস ও রাজকুমার ও রাজকুমারীগণের 
নামকরণের জন্য বিশ্রামভবন। দেবী প্রন্তরমরী, অষ্টভুভা ও সিংহবাহিনী। 
বরদেশের হ্যায় দশভুজা নহেনণ নবরাক্রিতে (বিশেষ সমারোহে দেবীর 
অর্চনা হইয়া থাকে। . + গণপতি, লক্ষী, .ষড়ানন ও সরস্বতী মৃত্তি সহযোগে 
মৃখয়ী যাকে বাঙ্গালী যেমন ভাবোচ্ছাস, লইয়া! দেশের মা বলিয়া বন্দনা 
করিতে পারে, এখানে তেমন শারদীয় উৎসব হয় না। র 


' শ্ীদুর্দাচরণ ভূতি । 
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পৃথীরাল-রাসো। ১ 

“পর্থীরাদ্-রাসো” বোধ হয় হিন্দী সাহিত্যের সর্ধপ্রাচীন মহাকাব্য । 
ভারতেয়্ শেষ ক্ষত্রিয় নরপতি বা সম্রাট পৃথীরাঙ্জের সভাকবি ভট্টবংগীয় 
“চন্দ বরদারী” এই প্রায় লক্ষয্নোকূপরিমিত মহাকাব্যের রচরিতা। শাহ- 
বুদ্দীন ঘোরীর ঘহিত পৃথ্বীরাজ্ের যুদ্ধনটন! এই মহাকাব্যের বর্ণনীয় ব্যয়! - 
রাজপুভসমাজে এই মহাগ্রন্থ” রাষারণ মহাভারতের স্তায় .পুণিত হইয়া 
থাকে। ভট্টকবিগণের. মুখে- এই মহাকাব্যের বীররসপূর্ণ বি 
শ্রবণ করিয়া রাজপুতের হৃদয়ে অদ্যাপি প্রাচীন বীরগোঁরব সমূগ্গীদি 
হইয়া উঠে। এতিহানিক ড়, এই -গ্রস্থকে invaluable এ historic and 
geographical memoranda; besides being treesures in ny iho 
logy,. manners, and the, annals of the midd বলিয়া নিৰ্দেশ 
করিয়াছেন প্রায় ত্রিংগৎ বৎসর পূর্বে বয় এসিয়াটিক সোসাইটীর ক্তৃপন্ম 
এই গ্রস্থেরমুদ্রণকারধ্য আর্ত ক্রিয়া ছিলেন । কিন্তু মৃলগ্রন্থের অত্সাংস- 
শান্ত প্রকাশের পর. কার্য্য বিড হইয়াছে। ডাক্তার হর্ণলি উহার কিছ- 
দংশের ইংরাঘী অনুবাব.: করিয়[ছিলেন। ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় কেক 
নৎসর পূর্বে "উতিহাসিকু চিত্র” নামক, ত্রৈমাসিক. পত্রে উহার বঙ্গানুবাদ 
আরন্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু পত্রের প্রথম পর্ম্যায়ের অকাঅ-বিলোনের 
সহিভ সে কার্বাও স্থগিত হইয্া যায়। ' ই 

সংগ্রতি বিগত 3558 অব্দ হইতে বারাণসীর সুপ্রসিদ্ধ প্নাগরীপ্রচাপ্িণী 
নত পরিচালকেরা রহুপরিশ্রমে বিশুদ্ধপাঠ সংগ্রহপূর্ববক্ক *পৃর্থীরাঁজ- 
রাসো”্র একটি উৎকৃষ্ট সংস্করণ প্রকাশ করিতেছেন। এ পর্বাস্ত তাহাদিগের 
চেষ্টায় এই অমরকাব্যের ৬৬ সর্গ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে_অবশিকই লাং- 
শও শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে বলিয়া আশা করা “বায়। হিন্দী সাহিত্যের 
সর্ধভ্রে্ঠ সেবক পণ্ডিত মোহনলাল বিষ্ণুসাল পণ্যা মহোদয় এই মহাকাত্যেন 
সন্দিগ্ধ ও বিবাদ।স্পদীভূত স্থলসযূহে বিবিধবিচারপূর্ণ এতিহাসিক গনী 
যোগ করিয়া গ্রন্থের গুরুত্ব, ও উপযোগিত। বর্ধিত করিয়াছেন। রাপোর 
অন্যতম সম্পাদক ীবুত রাধাক্ধ্ঃ দাস ও ভ্রীযুত স্যাযসুন্দর দাস বি: এ 
মহোবয়ঘয় প্রত্যেক খণ্ডের শেষে আধুনিক সরজ গদ্যচ্ছন্দে চন্দ কবির রচনার 
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নারমর্শোর সংকলন | করিয়া সাধাখণ পাঠকের a বিশেষ অভান দুর 
করিভেছেন। ফলত, রাঁসোর এমন সর্ধাদকুম্দর সংস্করণ এ পর্য্যন্ত আন 
কুত্রাপি প্রন্ধাশিভ হয় নাই) আমরাও এই সংস্করণ অবলন্বন করিয়।ই বঙ্গীয় 
পাঠকবর্থকে রাপোর কিঞি পরিচয় পরান করিব। 

মহাকবি চন্দ পৃর্থীরাজের সভাকবি ও বাল্যবন্ধু ছিলেন! তিনি তই 
বা ভাটের বংশে জন্মগ্রহণ করিরাছিলেন।. রাজবংশের প্রশস্তি-রচনা- 
ভাটদিগের প্রধান কার্য্য। রাজপুতানা, গুলরাথ। কাটিয়াওয়াড় প্রভৃতি যে 
সকল প্রদেশে রাজপুত জাতির বাদ, সেই সকল প্রদেশেই তাটদিগের বাহুল্য 
পরিরৃষ্ট হইয়া থাকে । ভাটেরা স্ততিপাঠক হইলেও, রাজপুতসমাজে বট কর্ম 
নিরভ শান্্রজ্ ত্রাঙ্গণ অপেক্ষা ভাগের সন্মান অধিক।' বান্রপুভ- 
সমাজে ভট্টগণ অত্যন্ত সত্যবাদী ও বিশ্বাসভীজন বলিয়া গরিগণিত। ভাট 
ধাছার জাশীন হন, রান্রপুভ-দরবা।রে কাহার সন্মান প্রতিপত্তির কখনও 
অভাব হয় না। ' অস্তঃপুরেও ভাটের প্রবেশাধিকার অক্ষু | 'ভাট সঙ্গে 
থাকিলে রাজপুত যুবতীগণ যে কোনও স্থানে গযনাগমন করিতে পারেন । 
কল কথা, ভাটের ন্যায় বিশাসভাঙ্গন রাজপুতের নিকট আব. কেহই নছেন 
ভাটের! রাজবংশের প স্বীয় প্রভুবংণের কীর্তিকলাপ ছন্দোবদ্ধ করিয়া গান 
করেন; যুদ্ধকালে বীরবৃন্দকে তাহ।দিগের পুর্ধবপুরুষগণের বীর ব্রগাথ! শুনাইর। 
যুদ্ধে উৎসাহিত করেন ; সর্বদা প্রভুর নিকটে উপস্থিত থাকিয়া তাহাদিগকে 
সদাচারে প্ররোচিত ও অনাচার হইতে প্রহিনিবৃত্ত করেন। ভাটের ভয়ে 
অনেক বাজপুভ রাজাকে কদাচার পরিত্যাগ করিতে হশ্ন।' রাজ্রপুতদিগের 
বিশ্বাস, সত্যযুণে স্বয়ং মহাশক্তিকূপি ণী কালী যখন রণচণ্ডীর বেশে দৈত্য- 
সংহার করিতেছিলেন, তখন তাহার নিকট দুই সন ভাট উপস্থিত থাকিয়া 
ভাহাকে যুদ্ধে উৎসাহিত করিয়াছিল। শেষনাগ,য খন পৃথিবী মস্তকে ধারণ 
হরেন, তথনও তাহার নিকট ভাট ছিল। ত্রেতাযুগে বলিরালার ও মহারাধ 
বাঁযচন্দ্রের সংতেও ভাট ছিল। দ্বাপরযুগের সপ্রয়, ও নৈমিবারণ্যব:সী 
নৃতকে রাজপুতভেরা ভট্টজাতীর বলিয়া মনে. করেন অধুনা রাঞ্রপুভআাডির 
অবসতির সহি. ভাটগণেরও অবস্থার ও গৌরবের.অবনতি ঘটিয়াছে। রাজ- 
গুভানায় ব্রাঙ্গণ-ভাটের ন্যায়. যুসশমান-হছাটেরও অন্ডিত্ব পরিষৃষ্ট হইয়া থাকে৷ 

আলোচা্‌ পৃথীরাজ-রাগোর রচয়িতা চন্দ ত্রাহ্মণ-ডাটের বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহার পিতার নাম বেণ রাও। বেণ' রাও পঞাবের 
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শগ্তপত লাহোরের অধিবাসী ও পৃথ্বীরাঙ্জের পিতা মহারাজ সোমেখরেছ 
শৃভাকবি ছিলেন । মহাকবি চন্দ .গুরুপ্রসাক্ব নমিক জনৈক পণ্ডিতের নিকট 
ব্যাকরণ, সাহিত্য, ছন্দঃ, ধ্যোভিয, বৈদ্যক, পুরাণ, নাটক, সঙ্গীত ও 
মন্ত্রশাস্্রাদি যথারীতি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। টন্দের (প্রথম! পড়া নাম 
কষল। ও দ্বিতীয়ার নাম গৌরী ।' তাহার শূর, সুন্দর, সুজান প্রভৃতি দ্বশটি 
পুত্র ও রাজ্জবাট নারী একটি কন্ঠা ছি । এই অহাকাব্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশ. 
তিনি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে রচনা করিয়াছিলেন । পরে: দুই নান কাল পরিশ্রীম- 
পূর্ন তিনি রাসোকে বর্তমান আকারে গ্রধিত করেন 
উ্র্দির এই কাব্য যে ভাষায় রচিত, তাহার সহিত বর্তষাশ হিন্দীর দাদৃষ্ঠ 
তি সামান্ত । স্বীয় গ্রন্থের গৌরববর্ধনের জন্য কবি যথাসস্তব প্রাচীন 
 প্রারুতমিশ্রিত হিন্দী তাষারই আয়ু গ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমান কাজেও 
রাঁজপুভানার সুপ্রসিদ্ধ ভাটগণ ' দে সকল বীরগাখার রচনা = রিরাছেন, 
ভাহাতেও প্রাচীন প্রাকৃত শব্দের বাহুল্য পরিদৃষ্টহ্য় এই প্রান্ত ভাষা 
পূর্বকালে এদেশতেদে ছরটি প্রসিদ্ধ বিভাগে বিভক্ত ছিল বলিয়! চন্দ উহাকে 
এহটুভাষা” নামে « অভিহিভ করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে তাহার এছে দর 
প্রকার গ্রারুতের প্রয়োগই দৃষ্ট হয়। তিনি মধ্যে মণ্যে স্বরচিত সংস্ু 
শ্লোক মন্গিবি করিয়! গ্রন্থের গৌরববর্ধনের চেষ্টা করিয়াছেন। বাসন 
বহু হনে পঞ্জাবী ও আরবী-পার্সপী শব্দের প্রয়োগ আছে। 
| এই সকল বৈদেশিক শব্দের: প্রয়োগ দেখিয়া অনেকে পৃথ্বীরাদ-র[গোকে . 
'একথানি জাল কাব্য বঁলির। নিধেশ করিয়। থাকেন । তাহাদের নভে, 
৫৮৭ খীষ্টাব্দের পূর্বে এই কাব্য--রচিত হইয়াছিল, ইহা কথনই সম্ভবপর 
নহে। উদয়পুরের সুপ্রসিদ্ধ রালকবি পরলোকগভ মহামহোপাধ্যায় উ।ম্দ 
দাস মহাশয় এই মহা ক্কাব্যকে, 'ক্কথানি অতি আধুনিক গ্রন্থ বলিয়া গুতিগ্ল 
করিবার সবিশেষ যত্রপ্রকাশ করিয়াছেন? কিন্তু নাগরী-প্রচারিধ্ট সত) 
হইতে প্রকাশিত পূর্থীরা-রাসোর নানা পাদটকায় ও গরিশিষ্টে পণ্ডিত- 
খপ্রবর শ্রীবুত মোহনলাল বিক্ষুলান পণ্যা- মহোদয় অতীব বক্ষড়ার সহিত 
দে মঙের খণ্ডন করিয়ছেন।--ভিনি বলেন, লাহোরে কবির 'ভস্ন ও 
বা্যজীবন অতিবাহিত হইয়াছিল বলিয়া বাশেতে ও ছুই (পণাবী ৩ 
গারসী ) ভাগার বহু শব স্থানঃ করিয়াছে। কবির অন্যের প্রায় শভাব্বী- 
কাল পুর্দে যে পানে দুশলমানদিগের আহ্পিত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এযং 


১৪০ সাহিন্য। ২২দ বর্ষ, হয় সংখ্য! 


নেট জ2ই পঞ্জাবের ভাষায় পারসী শব্দ প্রবিষ্ট হইয়াছিল, ইহ। তিনি 

বিশিষ্টভাবে সপ্রমাণ করিয়াছিলেন। আমরাও আনি, শ্রীহীয় ১১শ, ১২শ, 
ও ১৩শ শভাব্দীতে, ব! মুসলমানের দাক্ষিণাত্য-বিজয়ের বছপুর্বে রচিত 

মহারাষ্ীয় এরহনমূহে পারসী শব্দের প্রয়োগ পাওয়া যায়। ফল কথা, জীপ” 
প্রয়োগের জন্য কোনও গ্রন্থকে মুসলমান-বিজয়ের পরে রচিত.. বলিয়া 

নির্দেশ করা সঙ্গত নহে. এই মহাকাব্যবানি ষে পৃর্থীরাজের সভাকবিরই 

রচিভ, পণ্য মহোদয় : তাহ! একপ্রকার অপংশয়িতরূপেই প্রতিপন্ন 

করিযাছেন। তবে ইহাতে থে পরবর্তী, কবিদিগের দ্বারা কোনও 

অংশ প্রক্ষিপ্ত হয় নাই, এমন কথা বলা যায় ন! বন্মং অনেক স্থগে সেরূপ 

সন্দেহ করিবার কারণ আছে। নত ধরণ প্রক্ষিগ্াংশের জন্য মূল আবধ্যায়ি- 
‘কার তাদৃশ বিকৃতি ঘটিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। be 
'.. গ্রন্থের মঙ্গলাচরণে কবি আদিদেব, গুরু, সর সরস্বতী, বিষ্ণু, সদাশিব, 

২বঙ্কাও গণেণের বন্দন! 1 করিয়াছেন। পূর্ববর্তী কবিদ্দিগের স্বতি-গ্রসঙ্গে 
" শীতগোবিন্দকার জরদেবের নাম উল্লিখিত হইরাছে। কবি তাহার সহ- 

ধর্ক্মিণীর প্রশ্নের উত্তরে এই মহাকাব্যবর্ণিত, বিষয়সমূহের ক্রমশঃ অবতারণা 

করিয়াছেন।', গ্রন্থারন্তে পরীক্ষিতের ব্ৰহ্মশাপ ও জনমেজয়ের সর্পসত্রের 
ভ্বৃতাপ্ত' ও উতদ্বের উপাখ্যান বিবৃত হইয়াছে। তাঁহার পর'অগ্নিকুলের বিবরণ | 

কথি বণ্নঃ_ কুণ্ডলাহরণের জন্য উত্তর যে পথে পাভালে প্রবেশ করিয়া- 

ছিলেন, কালক্রমে ভাহা একটি বিশাল" গহ্বরে.পরিণত হয় ।' ও স্থানেই পূর্বে 
বলীকি দন্থ্যবৃত্তি করিভেন। মেই মহাগতর্ভ একদিন, মহর্ষি বাঁঠের 

গাভী নন্দিনী নিপতিত হওয়ায় খদি হিমালরের নিকট উপস্থিত হুইয়া এ 

গত্ত পূর্ণ করিবার জন্ প্রস্তর প্রার্থনা করেন | হিয়ানয় স্বীয় কনিষ্ঠ পুত্রকে 

প্রেরণ করিলে ও গর্ভমুখ নিরুদ্ধ ও বর্তমান ‘আবু পর্বতের স্থষ্টি হইল। 

তৎপরে মহর্ষি বশিষ্ঠ অষ্তান্য খবিগণের সাহাবো এ্রী-পর্বতোপরি এক যক্ত 

আরম্ত করেন। যথারীতি রাক্ষসেরা আলি! যজ্ঞ নষ্ট করিবার চেষ্টা? 

করিলে, বশিষ্ঠে্' তপোবলে অগ্নিকুণ্ড হইতে পরিহার, চালুক্য ও প্রমাব 

নামক ভিন জন ক্ষত্রিয় উৎপন্ন হইল) কিন্ত ভাহাদের দ্বার! কাষ্যোদ্ধার 
. লা হওয়ায় মহর্ষি বশিষ্ঠ আর একটি যক্জকুও রচনাপুর্বক যজ্ঞারস্ত করিলেন। 

+ (নেই বজ্ঞনুপ্ত হইভে নান| অন্রশস্্ে সুসজ্জিত এক চড়ুভু্্ মহাবীর উদ্ধৃত 
হুইলেন। মহর্ষি তাহাকে “চাছওয়ান” (চৌহান) নামে অভিহিত করিয়া 
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রাজ্যাতিষেকপূর্বক রাক্ষলবিনাশের আদেশ করিলেন। চৌহান সে কার্য 
সম্পাদন, করিলে বশিষ্ঠ প্রীত হুইয়া অগ্রিকুণ্ডোভব চারি জন দ্ষতিরকেই 
আশীর্বাদ ও ছত্রিশ কুলের রাঁ্রপুতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন দান করিলেন । 
₹ কবি বলেন,- পৃথীরান্দ এই চৌহান-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
পৃর্ধোজজ আদি চৌহাঁনের বংশে ১৭৩-পুক্লুষ পরে বীসলদেৰ জন্মগ্রহণ 
ফরেন। আঁজমীরে তাহাদের রাজধানী ছিল। তাহার অন্তান্ত সদ্গুণ 
থাকিলেও তিনি নিতান্ত ইন্দিয়পরবশ ছিলেন! সেই জন্য সময়ে সময়ে 
প্রকৃতিপুঞ্জেরও কুলমান রক্ষা করা দুর হইয়া উঠিত। একদা প্রধানশৃন্রী 
এ বিবয়ে রাজাকে তিরঙ্কার করিলে তিনি দিখিজগ্নে যাত্রা ক্িলেন। কিন 
১০২৯ খ্রীঃ গুজরাখ বিজয়পূর্ধবক প্রত্যাবর্থনকাঁলে পুদ্ধরতীর্থে এক ভপস্থা- ' 
ছ নিৰভা বণিককৃষ্ঠার লাবশ্যে মোহিত হইয়া তিনি উহার প্রতি বলপ্রয়োগ 
করেন। সেই অত্যাচারে পীড়িতা হইয়া কন্যা রাজাকে অভিশাপদা পূর্বক 
প্রাণত্যাগ করিল। * কনার অতিশীপে সর্পদংশনে, বাঙ্জার মতিভ্রম ঘটিস ; 
তিনি ব্রাক্ষসবৃত্তি লাভ করিয়া স্বরাজ্যস্থ প্রক্কৃতিপুঞ্কে' ভক্ষণ করিতে : 
লাগিলেন। পরিশেষে জনৈক খবির উপদেশে দীর্ঘকাল তপস্তা কুরিদ্বা ' 
ঘীসদদেব প্রদ্কতিস্থ হইলেন ৷ পৃর্থীরাঁজ এই বীসলদেবের অধস্তন যষ্ঠ পুরুষ। 
পৃর্বীরাজের পিতা সোমেশ্বরের রাজত্বকালে দিল্লীতে তোমরবংশীয় 
অন্পাল নামক নরপূতি আধিপত্য করিভেন। একদা! কনোজের তালা 
বিভ্য়পাল রাঁঠোড় দিল্লী আক্রমণ করিলে, অনঙ্গপাল আত্মরক্ষার জন্য 
মহার'জ পোমেশ্বরের সাহাথ্যপ্রার্থী হন। সোমেশ্বর ক্ষিপ্রতাসহকাৰে 
অন্দপালের 'সাহায্যার্থ ধাবিত হুন;.. এবং বিজয়পালের পর্ব" সাধন 
করেন। এই 'কার্য্ের পুরস্কারস্বরূপ অনঙ্গপাল স্বীয় জ্যেষ্ঠ 'কন্ঠা কমল! 
গোমেশবরকে দান করিলেন। ইহারকিছু দিন পরে বিজয়পালের সহিত অনম্র- 
পালের আবার প্রণর ঘটে, এবং “অনন্গপাঁল স্বীয় কনিষ্ঠা কন্যা সুরসুন্দরীকে 
বিজ্রয়পালের হস্তে অর্পণ ক্রেন। কমলার গর্ভে পৃর্থীরাজ -ও সুরঙ্জুন্দরীর 
গর্ভে জয়চন্দ্রের জন্ম হয় । তন্মধ্যে পুর্থীরাঁজ ১১৪৯ খুীষ্টাব্দের বৈশাখী শুক্লা 
€ দ্বিতীয়! বৃহস্পতিবারে চিত্রা নক্ষত্রে উধাকালে জন্মগ্রহণ করেন। জন্মকালে 
তাহার লগ্রস্থান হইতে বৃহস্পতি, বুধ ও শুক্র দশম স্থানে, শনি ' ৮ম, চন্দ্র 
৫ম, মঙ্গল ২য়) রাহ ১১শ ও রবি ১২শ স্থানে ছিলেন, এইরূপ লিখিত আছে। 
্রায়ৌদশবর্ধ বয়সে পূর্থীরাজ ক্ষত্রিয়বালকোচিত অন্ত্রবিদ্যায় অভিজ্ঞত 
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জাঁভ করিয়া বন্যবরাহের শিকারে উৎসাহ প্রকাশ করিতেন। ওুরুরাষ 
নামক জনৈক শিক্ষকের নিকট তিনি বঁট্‌ভার্যা, বিবিধ শাস্ত্র ও কলাবিশ্ব? 
শিক্ষা করিয়াছিলেন। .. তাহার এষ্টম বর্ষ বর্ধনকালে অনঙ্গপাল তাহাকে 
স্বীয় দিল্লী রাজ্যের উত্তরাধিকারী বলিয়া ঘোষণা করেন। পুর্থীরাজ 
যোড়শ বর্ষে. পদার্পণ করিলে, ভীহার ' পিতা মৃহারা্জ সোমেশ্বর পুলের 
বিবাহের 'আয়োক্জন করিতে লাগিলেন। তিনি মণ্েবরের পরিহার-বংশীয় 
রাজা নাহর রায়ের নিকট তৃত প্রেরণ করিয়! স্বীয় পুত্রের জন্য ভাহার কন্যাকে 
প্রার্থনা করিলৈন। নাহ্‌র রায় ইতঃপুৰ্ক্ধে একবার, পৃথ্বীরাজকে কন্ঠাদাল 
.. করিবার সংকল্প প্রকাশ করিয়াছিলেন; কিন্তু ,এ সময়ে ছুবুদ্ধিবশে মহারাজ 
__' যোমেগ্বরের দূতের নিকট? চৌহান্‌: বংশের শ্রেষ্ঠতায় সন্দেহপ্রকাশ পূর্বক 

. চুভকে প্রত্যাখ্যাত করিলেন। এই সংবাদে; পৃথ্বীরাজ অতীব ক্রুদ্ধ হইয়া 

. মণ্ডোবর আক্রষণে অগ্রসর হইলেন! নাহঁর রায় মীনা ও ভীল সেনার 
সাহায্যে আগ্মরক্ষার বহু 'চেষ্টা করিঙেনু। কিন্তু পৃর্থীরাজের সহিত যুদ্ধে 
. ত্বাহার সম্পূর্ণ পরাভব ঘটিল। তখন. তিনি পৃদ্বীরাজ্গকে জন্তাবতী নায়ী 
| স্বীয় কন্যা দানি করিয়া .সত্তট-ও বিদায় করিলেন ইহার পর মেখাত এদেশের 
বাণী মুদ্গল রায় .করদান করিতে অনিচ্ছাপ্রকাশ করায় সোমেখঁর ও 
পৃর্ীরাঁজ উভয়েই তাহার বিরুদ্ধে অভিযানপূর্বক তাহাকে বশীভূত করেন। 
মৃগগল রায়ের অধীনতার-'ওয়াজিক খা! নামক এক পাঠান সর্গার ছিলেন; 
তিনি এই যুদ্ধে অশেষ বীরত্ব প্রকাশ করিয়া নিহত হন। চন্দ কবির এই 
বর্ণনা পাঠ করিয়া মনে হয়; গ্রীন ১৮শ শতাব্দীতে এ দেশে ফরাসী ও 
ইংরাজেরা যেরূপ দেশীয় নরপতিদিগের সামরিক বিভাগে কর্ধগ্রহণ করিয়া 
তাহাদিগের আত্মবিগ্রহে সহায়তা, করিতেন, নিব পাঠানেরাও 
সেইরূপ করিতেন । L 

শাহাবুদ্দীন; ' গোরীর ‘সহিত হাব শক্তুতার কারণ. সদন্ধে কবি 
$ লিখিরাছেন,_গোরীর দরবারে চিত্ররেখা নায়ী এক পঞ্চদশবর্ষীর়া পরম- 
সুন্দরী নর্তকী [ছিল। সিদ্ধুদেশের জনৈক হিন্দু নরপতির নিকট হইতে 
চিলি উহাকে ‘লাভ . করিয়াছিলেন । . গোরীবু খুতাতগুত মীর হোসেন 
সৌনর্যা ও বিক্রমের অন্য সবিশেষ, প্রসিদ্ধ ছিলেম। এইংনর্ভকীর সহিত তাহার 
প্রণয় জন্মে। উহাদের গুপ্ত প্রণয়ের বিষয় অবগত হইয়া সাহাবুদ্দীন মীর 
‘: হুসেনকে গন্দনী ত্যাগ করিয়া চলিয়া বাইতে আদেশ করেন। কিন্তু হুসেন 
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টে এরেখাকে লইয়া দেশত্যাগী হইলেন, এবং পৃৰ্বীরাজের নিকটে আসিরা 
আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন।, শ্লেচ্ছকে ত্র দান করিবার 'অভিপ্রাষ 
পৃ্বীরাঙ্জের ছিল লা। কিন্তু কাহার বাল্য বদ্ধ কবিব চন্দ শ্বররণাগত- 
বাৎসলোর মহিমাকীর্ভলপূর্বক অনুরোধ করায় পৃর্থীরাজ মীর সেনকে 
আশ্রদান করিলেন । মীর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া- উপায়ন-দানে 
ক্টাহাকে সন্তুষ্ট করিলে পৃর্বীরাজ উহাকে ইাগি ও হিসার নামক সুইটি 
পরগণা জাইগীর-শ্বরণ দান কপ্িলেন। গোরাঁ এই সংবাদ শ্রবণ 'করিয়া , 
চিত্রলেখাকে প্রত্যর্পণ করিবার জন্য মীর হুসেন" ও পৃথ্বীরাজের নিকট" দুভ 
খপ্পরণ করেন। কিন্তু তাহারা উভরেই 'গোরীর অনুরোধ-রক্ষায় অসামর্থ, 
জ্ঞাপন করায় শাহাবুদ্দীন পৃর্থীরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র। করিলেন। শৃথীরাছন 

 সন্জিত, হইলেন। (5৯৯৮ খ্ৰীঃ) সারুগুপুর নাক স্থানে উভয় পক্ষে ' 
ঘোর যুদ্ধ হয়! সেই যুদ্ধে গোরীর পক্ষীয় প্রায় বিংখতি সহশ সৈন্ত ও 
হিন্দু পক্ষে তেন্ত শত সৈন্য নিহত হয়। মীর হুসেন গোরীর কভিপর 
সেনানীর প্রাণনাশপূর্জক স্বয়ং বীরগতি এ প্র. হন। .. শাহাবুদ্দীন পরাভূত 
হইয়া পৃর্ীরাজের হন্তে বন্দী হইতে হয়া 'চিত্রলেখা মীর হুসেনের শবদেহ 
ক্রোড়ে লইয়। সমাধিগর্ভে প্রবেশ করে। পৃর্থীরাজ গোরীকে পাঁচ দিন শী 
শিবিরে সাদরে অতিথিরূপে রাখিয়া স্বদেশে ফিরির! যাইবার অনুমতি প্রদান 
করিলেন ।- সীর হুপেনের পুত্র গাজী হুসেনকে আভরদ[ন করিয়া শাহাবুলীন 
হুনেশে লইয়া গেগেন। এ স্থলে, বলা আবগ্কক যে, মুসলয়ান US 
এই ঘটনার স্পষ্ট উল্লেখ করেন নাই; কিন্তু মিঃ হর্ণলি “ভবাকৎ-ই 
নাসিরী” প্রভৃতি কয়েকখানি ইতিহাসপ্রস্বের বর্ণনার আলোচনা টা 
কনিবর চন্দের উক্জির যাথার্থয প্রতিপন, করিয় ছেন। 

গঁদ্নীতে উপস্থিত হইয়াই শাহাবুদ্দীন গাজী হুসেনকে বন্দী করিলে, নং 
কিন্তু এক মাস পাঁচ দিন কারাবাদের রে গাঁজী হুসেন ভথা হইতে প্রায়ন ও 
পৃর্থীরাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। [এতহুপলক্ষে গোবীর মনে পৃথীরালের 
প্রতি বিধম বিরাগের সঞ্চার হইল ৷ কিন্ত ভিনি এবার প্রকাাভাবে , 
" অভিযান না করিয়। সহসা আক্রমণ করিবার সংকলন করিলেন্‌ *পৃর্থীব।্ 
এ্গপ্প্রিয় ছিলেন; ভিনি বহুদুরবস্তী অরণ্যে মৃগরার্থ গমন করিতেন । 
১১৭০ খৃঃ বসন্তকালে ভিনি পাচ শত পদাতিক, পঁচিশ অশীরোহী খাঁক 
শৃহজজ সুশিক্ষিত কুকুর ও ৫৫টি রি { ( চিভা বাঘ )' ইরা নও 


৯ 


PEL সাঁছিণ্্য | ২২ল বর্ষ, ২য় গংধ্যা? 


অরণ্যে মৃগরা করিতে গমন করিরাছিলেন,--এমন সময়ে শাহবুদ্দীন গৌরী - 


পাঠান দেনা! লইয়া সহসা বনমধ্যে তাহাকে আক্রমণ করিলেন! কিন্ত 
পৃর্থীরাজের সহচরেরা অস্টম বীরত্ব প্রকাশ করায় গোরীকে পরাভূত ও 
পলাযনপুন্ধক আহ্মরক্ষা করিতে হয্র। কবি চন্দ বলেন, নীতি রাও নামক 
এক জল দেশদ্রোহী ক্ষত্রির অর্থলোভে অন্ধ হইয়া গোরীকে দিল্লী হইতে 
পৃ্থীর গতিবিধির সংবাদ গোপনে প্রদান করিভ। তাহাই সহায়তায় 
এবার গোরী বনমধ্যে মুল্কায়িত থাকিয়া সিনহা পৃর্থীরা্কে আক্রমণ 


করিতে সমর্থ ছইয়াছিলেন । . ক্রমশঃ । 
| ভীসখারাম গণেশ দেউ্বর ৷ 


সহযোগী সাহিত্য ৷ 
প্রাদেশিক, ভাবা । 
এরভের খাধুনিক প্রাদেশিক ভাষ! সকলের নালোচনা করিতে যাইয়া যুক্ত- 


প্রদেশের এক প্রন সিবিলিরান শ্রীযুত মোর্যাগ্ড অনেকগুলি যুক্তিযুক্ত ' 


কথ! কহিয়াছেন। তিনি বলেন যে, বর্তমান কালের প্রাদেশিক গদ্য যদি 
নোৌকফবিক্ষার জন্য, সমাজে জ্ঞীনবিস্তার়ের. উদ্দেগ্ঠে সৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহ! 
হইনে সে সকল উদ্দেশ্য অধুনা ব্যর্থ হইতেছে । বর্তমান কালের ইংরাঁজী- 
তাঁবাতিজ্ঞ লেখকগণের বাঙ্গালা রা হিন্দী গদ্য দেশের লোকসাধারণের 
সংদবোধ্য নহে। বর্তমান কালের হিন্দী গঁহা ও বাঙ্গালার অনুকরণে অত্যন্ত 
নংস্ভবহল হইয়| গড়িতেছে। এই হেতু যুক্তপ্রদেশে হিন্দু ও যুসলখাঁনের 
ইট! স্বভল্ত ভাবা - হইয়। দাড়াইভেছে। মুসলমানের উদ্দিতে অনেক 
ইংলালী শব্দের প্রয়োগবাহুল্য ঘটিয়াছে। ইহার উপর ইংরাজী গদ্যের 
অঙ্গকরণে, বর্তমান, হিন্দী, বা ঝুগালা গদ্যের রচনাভঙ্গী এতই জটিল ও 
আবর্ভময়, এভই সুদীর্ঘ ছত্রে রখ হইতেছে যে,সে সকল রচনার অর্থবোধ 
সাধারণ পল্লীবাসীর পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া, পড়িতেছে।' পুরাতন ঠেট্‌ 
হিন্দীতে সংস্কৃত সনদের প্রয়োগ থাকিলেও তাহার ' ্বচনাকোঁশল এমনই সুন্দর 


হিল যে, যে সে রচনা নিত, বা, পাঠ ফর্বিভ, নেই তাহার অর্থবোধ করিতে 


পাঁরিত | ,এখনুকার- হিন্দী, বা বাঙ্গাল ইংরাষ্দীনবীশ না হইলে বুঝ! যায় 
না। হেতু এই, প্রাদেশিক ভাষায় ইদানীং ধাহাঁরা বড় বড় লেখক হুইয়া- 
ছেন, ভাহারাই ইংরাজী ভাবায় বৃৎপন্ন"ও ইংরাজী রচনাপদ্ধতির অনুরাগী 


শী 


শ্যৈঠ, ১৩১৮ । সহযোগী সাহিত্য ১৪৫ 


ফলে; তাহারা ইংরাজি ‘ইডিয়য’ ও “এপিগ্রাম* সকলকে সংস্কৃত লব্দের 

সাহায্যে এমন অটিলত।বে প্র।দেশিক ভাষায় প্রয়েগ করিতেছেন ঘে, সে 

সকলের প্রকৃত অর্থ, যাহার! ইংরাজি না জানে, তাহারা অনায়াসে বুঝিতে 
রঃ পারে, না। এই সকল দেখিয়া শুনিয়! মোরল্যাণ্ড সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ঘষে, 

উর শিক্ষা -ও সত্যতার সঙ্ঘাতে ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ বাঙ্গালাঁয় ও 

যুক্তপ্রদেশে যে নূতন প্রাদেশিক সাহিত্যের স্বষ্টি হইয়াছে, তাহা টিকিবে 

না। . এ সাহিত্য যোল 'ান। ইংরাজী ছ'চে গড়া হইয়াছে বলিয়া, ভন- 
- সাধারণের সহজে বোধগম্য নহে বলিয়া, প্রচলিত ভাষার অঙ্গুকুশ নহে 

বলিয়া, ইহা! টিকিবে না। তিনি বলেন, বর্তমান কালের বাঙ্গালা বা হিন্দী 

সাহিত্যের পুষ্ট নভেল মাটকে ও গল্পের বহিতেই হইতেছে। এর কথা 
নবি এখনও লোকে.সেই পুরাতন ভাষাতেই কহিয়া ও ওনিয়! থাকে। নূতন 
ভাষায় যে ধর্মমভাবের অভিব্যকি হইয়াছে, তাহা সমাজে বিকায় না, দেশে ও 
সমাজে তাহার চর্চা নাই। 

আমরা “পাইওনীয়র” হইতে যোরল্যাণ্ডের লিখিত  সন্দর্ভের তাৎপর্য 
ব্যাখ্যা করিয়া দিলাম । আমাদের মনে হয়, মৌরল্যাগ অনেকটা খাটি কথাই 
কহিয়াছেন। বর্তর্দান কালের বাঙ্গালা ভাষায় নভেল নাটক ও ডিটেকুটিতের 
গল্পই বিকায় শধিক। রচনা যদি একটু গতীরভাবপূর্ণ হয়, ভাহা হইলে 
তাহা বিকায় না। যে দেশে এখনও বটভলার রামায়ণ, মহাভারত, 
ভ্ীচৈতন্তচরিতামৃত, পদকল্প তরু, রামরয্যুয়ন প্রহৃতে পুস্তক হাজার হাজার 
বিকাঁইতেছে, সে দেশের লোকে যে বহি কিনিয়া পড়ে না, এমন কথা 
বুল! চলে, নাঁ। বদ্ছিমচন্রের? উপন্যাস যখন ঘরে ঘরে রহিয়াছে, তখন 
ইহাও বলা চলে'না-যে, বর্ত্মাল গব্যের প্রতি লোকের তেমন শ্রদ্ধা নাই। 
কিন্তু ইতিহাস, সনত্বব, ধম্মভন্ববিষয়ক পুলক, গভীর ভাবপুর্ণ কার 
এ ios) কিছুই তেমন বিকাঁয় না৷ বাস্তবিক, সাহিত্যের কল্যাণকলে 

ই সকল বিষয়ের বিশেষ অনুধ্যান আবগ্তক ।. : 

| বিবাহ-প্রথা। 

বিগাতে তথা মাকিণদেশে বিবাহ-প্রথা লইয়া বিষম আন্দোলন চলিডেছে। 
গ্রাণ্ট আলেনের “The woman who did” নামক নভেল প্রকাশ 
হইবার পর হইতে এই আন্দোলনট! ক্রমশঃ গাঢ়তর হইয়া উঠিডেছে। 
পুরে বিবাহমম্পর্কায় কথা লোকে একুটু যেন রাখিয়া ঢাকিরা লিখিত, 


১৪৬ সাহিত্য ৷ হণ বর্ষ, ২য় সংখ্যা $ 


এখন যেন চক্ষুন্জশূৃন্ত হই এই বিষয়. লইয়া আন্দোলন করিভেছে। 
নিউইরর্কের এক বিদুনী নারী “মিসেস্‌ বাবর” মাম দিয়া “ম্যারেজ”, নামক 
. একখানি পুপ্তিকা ছাপাইয়াছেন। এই পুস্তিক! লইয়। বিলাতে ও মাকিণদেশে 
বিষম আন্দোলন উঠিয়াছে। তিনি বলেন .ষে, যখন সভ্যসমাক্ষে 
বিবাহটা চুক্তিনামার হিপাঁবে গ্রাঙ্থ হইয়াছে, তথ্ধন উহাকে স্থায়ী বন্ধণ 
বলিয়া গ্ৰাহ করা ঠিক্‌ নহে। লেখিকা বলেন যে, ভ্রাতির পুষ্টি ও 
নিত্তৃতি ঘটিলে সমাজেরই লাভ ; ব্যক্তিবিশেষের উহাতে 'কোনও লাভাল।ত 
নাই? কাঁদেই নরনানীর সন্মিঘনে যে:সকল পুভ্রকন্তা উৎপন্ন হইবে, 
তাহাদের ভরণপোষণের তার গবমেন্টকেই লইবে' হইবে টেক্স দিব, 
আবার সঙ্গে সঙ্গে পুত্রকন্তা পোষণ করিব,” তাহাদিগকে সমাজের ভূষণ- 
স্বরণ করিয়া গড়িয়া তুলিব,_এমন দ্বিগুণ বোঝা কেহ ত বহিতে চাহে না: 
তাই পুত্রকস্তার তরণখ্বেধণের ভয়ে কেহ বিবাহ করিতে চাহে না; যাহারা 
বিঝাহ্‌ করে, যাহাতে অধিকসংখ্যক পুক্রকন্তা নু জন্মে; এমন 'ব্যবস্থা তাহারা 
করে। লেখিকার মতে, এ পঞ্ধতি দোষা বৃহ নহে। তিনি বলেন, 
নরলানীর খোস্‌ মেজাঞ্জের উপর বিরাহবন্ধন নির্ভর করিলে ভাল হয় । ' যদি 
নিতান্তই কাপনির্েখ্ু,করিবার প্রয়োজন হর, তলে দশ বৎসরের অধিক 
বিবাহবন্ধন টিকিতে দেওয়া টিকৃ নহে। জর্্রাগ অমাজতৃজ্র সপেনহরের 
কথা তুলিয়া লেবিকা বলিয়াছেন যে, নব-ও নারীকে একনি হইয়া থাকিতে 
দেওয়া ঠিক নহে। উহা অস্বাভাবিক । ফলে, কোনও পক্ষেই. বিবাহবৃন্ধনট' 

আমরণ স্থারী হওয়া ঠিক্‌ নহে। বিলাতের “ফেবিয়ান মোসাইটাগতে? এই 
পুস্তক নইয়া খুব আন্দোলন চলিতেছে ।. সকরীজিষ্টপদগের মধ্যেও এই 

পু'খির খুব আদর হইয়াছে। এমন কি, একটি বিখ্যাত সফরীজিষ্ট রাজস্বসচিন 
ছি অর্জ মহোদয়কে স্পষ্টই: বলিয়াছেন যে, আপনি যেমন জাতির 
জীবনবীমা ? গড়িতেছেন, তেমনই সম্ভ।নপালনের অন্ত জীবনকীমা না গড়িলে 
সমাজ থাঁকিবে না, প্রবৃদ্ধি হইবে লা। “লিটারারী টাইম্সে”্র সমাজতন্ত্র 
লেখক স্প্ই লিখিয়াছেন যে, বিবাহ ব্যাপারে যখন ধর্খের ভাব আর নাই, 
উহা! বখন চুক্তিনামার মধ্যেই পরিগণিত হইয়াছে, তখন উহাকে আর ধর্শের 
সহিত বাধিয়া রাখা সঙ্গত নহে। বিবাহের তালাক 'বা ভাইভোসের পদ্ধতি 
আরও সহজ হওয়া উচিত।. বিবাহের পূর্বে ডাক্তারের দ্বারা নরনারীর 
দেহের পরীক্ষা করা কর্ডব্য। যাহ! জুউক, বিঙ্গাতী সমাজে এই বিবাহ 
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চা 
ব্যাপার লইপ্া বড়ই আন্দোলন চলিভেছে। এই উপলক্ষে একটা নৃতন 
ইংরাণী কথার কটি হইয়াছে । কথাটি ৬০৪৪৮, ভুয়োগামী ; অর্থাৎ, 
স্বামী স্ত্রী উভয়েই দুইটি বিবাহ করিবে। গ্রান্সে বিবাহিভা.নারীর একটি 
করিয়া ‘বন্ধু থাকে । এই ‘বন্ধু' রাখিবার প্রথা, বিলাতেও কতকট1 প্রচলিত 
হইয়াছে । এই সকল ‘বন্ধুকে স্বামীর পদবী দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। এই 
প্রস্তাব কাৰ্য্যে পরিণত হইলে ডুয়োগাঁমী বিবাহ সমাজে গ্রান্থ হইবে । 
.. অমির নৃতন সোসিওলজী বা সমাঁজতত্ব। 

সমাঞ্ধের মধ্যবিত্ত ভদ্রশ্রেণীকে রক্ষা করিবার -অন্য জন্দণীতে এক 
নৃতন সমাজতত্বের আলোচনা চলিতেছে। ইহা একপ্রকারের সোসিঞ- 
কমিউনিজম্‌ ;- নূতন নাম দেওয়া হয় নাই। সমাজের অর্থে সকলেই 
সমভাবে ভাগী হইলেও, যাহারা চিন্তাশীল-সম্প্রদায়-ভূক্ত, ভদ্র ও মধ্যবিত্ত 
বলিয়া পরিচিত, ডাহাদিগকে বিশেষ বিশেষ অধিকারে অধিকারী করিয়, 
রাখিতে হইবে। ইউরোপ এখন “ক্যাপিটাল” ও “লেবর* অর্থাৎ মূলধনী ও 
শ্রমজীবীর বিবাদ লইয়া বিত্রত। .সেই বিবাদ মিটাইবার অন্ত সক 
দেশের গধমেন্ট নানা উপায় অবলম্বন করিতেছেন। কিন্তু সে উপায়ে 
মধ্যবিত্ত তদ্রশ্রেণী রক্ষা পাইতেছে ন লেখাপড়ার অভিপ্রচার হওয়াতে 
এখন সকলেই লেখাগঁড়া শিখিতেছে; এবং মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের কার 
কাড়িয়া লইতেছে। সঙ্গে. সগে সেই পুরাকালের ভদ্রতা, বদান্যভা. 
তিতিন্ষা' ও শিষ্টাচার সমাজ হইতে লোপ পাইতেছে J. ইহার দ্বার! সমাজের 
ক্ষতিই হইতেছে। জৰ্ম্মণী এখন ‘হেরিডিটি' বা বংশের ধারার প্রতি বড়ই 
আস্থাবান্‌ হ হইয়াছে জর্শাণীর জীবতত্ববিদ্‌ পঞ্ডিতমান্রই বদিয়া থাকেন 

যে, বংশের ধারা বা বংশগত বিশিষ্টতা নষ্ট হইবার নহে ; সমাজ উহার 
রণ করিণে, উহার উৎকর্ষপাধন করিলে, সমাজেরই মঙ্গল । ' এই হেড 
মধ্যবিত্ত ভদ্রশ্রেণী:ক রক্ষা করিবার উদ্দেস্তে জর্শাণ পণ্ডিতগণ একটা নূতন 
ব্যবস্থা করিতে “চাহেন। বিলাভের বহু ‘পঞ্জিটিভিষ্ট” জর্শণীর এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ কবিয়াছেন। 

শিল্পের সহিত জীবনের সম্বন্ধ । 

প্রায় এক মাস পুর্বে কগিকাতার শিল্পবিদ্ভালয়ের অধ্যক্ষ যুক্ত পাসী ব্রাউন 
একটি বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল, “কলাবিদ্যার সহিত আমানের 
জীবনের মম্বন্ধ”। তিনি বলেন যে, লৌনবধ্য।হভূতি ও সোন্দর্য্য হি 


সি 
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ty 
দেষ্টা মঙুব্যের সহতীভ। শিক্ষা ও সভ্যতার সাহায্যে এই অস্ভূতি ও 
চেষ্টার উন্মেষ ও উন্নতি ঘটে) কিন্ত “কলাবৃত্তি" মন্ুষ্যের সহজাত । 


যত দিন মাহ্ষ, ততদিন উহার [্থিতি। এই কলাবৃত্তিকে ইংরাঁভিতে _ 


Ait Impulse বলে HAR বৰ্ব্বর্ব জাতির মধ্যে এ বৃত্তি আছে। 
ভাহারাও গান করে, হবি আঁকে, /নিজেদের বাসস্থান, কুটীর, বা পর্মতগহ্বর 
সুন্দর করিতে চেষ্টা করে। এই সহজ চেষ্টাই শিল্পকলার মূল । মিঃ পার্সা 
ব্রাউন বলেন, ব্যক্তিগত স্বাতস্ত্য. পূর্ণমাত্রায় পরিস্কট হইলে, সুখের 
উপভোগ বীর আয়ত্তগত থাকিলে, “কলাবৃতি” বা চেষ্টার উন্মেষ ও 
* সউাভি ঘটিয়া থাকে । : 

' শাম।জিক স্বাধীনতা থাকিলে, যখন আমোদ -করিবার ইচ্ছা হইবে, 
তখনই আমোদ করিতে পারিলে, হৃদ্‌গত উল্লাসের ভাঁবকে একেবারে 
চাপিবার বা প্রশমন করিবার প্রয়োজন না হইলে, কলাবৃত্তির বা সৌন্দর্যয- 
স্বষ্টির চেষ্টা হয়। এই চেষ্টার জন্যই শিল্পকলার সিটি হয়, বিদ্যায় প্রতিষ্ঠা হয়, 
. বিদ্যাধিক্ষার পদ্ধতিও নির্ণাতি হয়। যাহা ঝুট উল্লাসের ভাব 
উৎপন্ন, তাহান মধ্যে খেলার ভাব,_বৃত্তির লীলা.বিকাশ থাকিবেই। 
কলাবিদ্যার যুলে একটু খেলার ভাব আছেই । কিন্তু এই খেলার মধ্যে রর 
একটা সৰ্ব্বাবরধ সামঞ্রস্যের_একটা রীতিপদ্ধতির সৃষ্টি হইবে, তথনই সে 
খেলা কলাশিল্পে উন্নত হইবে । বালক ব!. বর্ধর মনের উল্লাসে যেখানে 
সেখানে আঁচড় টানিয়া দেয় কিন্তু যে এই আঁচড়গুলির সামঞ্জস্য ঘটাইয়া 
একট। মূর্ত রা ভাবের উন্মে করিতে পারে, নেই শিল্পী যে উল্লাসের জন্ত 
বালকে আঁচড় টানে, বর্ধবরে গৃহ্বরমুখে রদের প্রলেপ দেয়, সেই উল্লাসের 
অয শিল্পী মূর্তির আলেখ্য বা দৃশ্তপট আঁকিয়া থাকে। কেবল শিল্পীর উল্লাসে 
সামঞ্জস্যের ভাব প্রবগ, তাই ভাহার কার্ধা শৃতখলাবদ্ধ ও প্রণালীসঙ্গত। এই 
এণাপাঁদদভ, শৃঙ্খলা বন্ধ, ১সামওস্যপূর্ণ উল্লাস হইতেই কলাবিদ্যার সৃষ্টি ! কলে 

সমাজে ব্যক্তিগত স্বচ্ছতা ও স্বাধীনতা না থাকিলে কলাবিদ্যার উত্তব ও 
বিকাশ সম্ভবপর নহে। চিত্তবৃত্তি স্বাধীন ও স্বচ্ছন্দ হইলেই মন্থয্যের 
"মধ্যে প্রান্কত সৌন্দর্য্যের উপভোগ-সামর্থ্য জন্মে ।; বাহ্যজগতের সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করিবার সামর্থ্য. হইলেই মোৌন্দর্য্য সৃষ্টির চেষ্টা হয়। এইটুকু বুঝা- 
- ইবার জন্ত শ্রীযূত পার্সা ব্রাউন মিশর, ব্যাবিলন, বোম, গ্রীস প্রভৃতি দেশের 
. শ্লিকলার বিকাশ ও উন্নতির ' ইতিহাস-কথার ,আত্মতি করিয়াছেন! 


£ 


নী 
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শ্রীধৃত ব্রাউন এট প্রসঙ্গে একটা নূতন কথার প্রচার করিয়াছেন। তিনি 
বলেন যে, যখন সমাজে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত থাকে, তখন কলাবিদ্ধার উন্নতি: ঘটে 
না। যখন সমাজে: অশান্তি বিরাজিত, চারি দিকে. যুক্ষের তেরীলাদ 
হইতেছে, জিগীষা প্রবৃতি যখন সকলের যনে সদা জাগরক, তখনই পৃথিবীর 
সফল দেণে কলাবিদ্যার উন্নতি ঘটিয়াছে। গ্রীসে যুদ্ধের ও অত্তবিপ্নবের 
মধ্যেই কলা বিদ্যার উন্নতি ঘটিয়াছিল । ইউরোপের মধ্য-যুগে গথিক ভাক্র্য্য- 


বিদ্যার উন্নতি বিপ্লব বিবাদের কালেই হইয়াছিল ; রিনেসেন্স বা ইউরোপের : 


পুনৱ্যুদয় যুদ্ধের কালেই সম্তবপর হইয়াছিল। মানুৰ যুযুৎসু হইলে তাহার 


চিত্তবৃত্তির শ্বাতঙ্থ্য ঘটে ; সেই স্বাতস্ত্যের জন্য কলাবিদ্যার উন্নতি হয়। ভথখন ' 


be? 


তাহার ইচ্ছা, কিসে প্রান্ত সৌন্দর্য্যের উপর ভাবের প্রলেপ লাগাইয়া ' 


তাহাকে অধিকতর সুন্দর করিয়া লোকচক্ষুর গোচর করিব, কিসে সৌন্দর্যা- 
বিকাশের সহিত অজেয়: অনস্তের পথকে মন্ুব্য-কল্পনীর অনুগত করিব; 
এইপ্রকার চেষ্টা হইতেই কলাবিদ্যার উন্নতি হইয়া থাকে । শাস্তির ভাঁব 
'একঘেয়ো্ ভাব, শাস্তির জন উল্লাস হয় না? উল্লাস না হইলে কলাবিদ্য 
চর্চাও সম্তবপর হয় না। 

শ্রীযূত পার্সী ব্রাউন এই সঙ্গে ধর্শের কথাও কহিয়াছেন। তিনি 
বলেন, ধর্মতাব না থাকিলে কলাবিদ্যার উন্মেষ ঘটে না। ধর্ম অজ্ঞেরের 
জাতা। প্রারুভ সৌন্দর্য্যের -ম্বস্তর।লে যে অনস্ত অজেয় বিষয়-বিন্তাস 


" কহিয়াছে, ধর্মই বিশ্বাস ও কনার সাহায্যে ভাহাকে মন্তুষ্যের ভাবগোচত 


করে প্রথম প্রভাতে অরুণোদয়ের অগ্বরাগব্ললরীবিস্তার দেখিয়া মানুষ 
সহজেই যুদ্ধ হয়। কিন্তু এমোহ ক্ষণস্থায়ী । যতক্ষণ অরুণরাগের "মোহন 
মাধুরী বিকশিত থাকে, ততক্ষণ সে মোহ থাকে | কিন্তু ধর্ম্ম তাহাকে যা 
বলিয়া দেয় যে, এই অপরূপ সৌন্দর্য্যের আাকবু এক মহাশক্তি বিরাজ 
করিতেছে, _তৎ সবিতুব€ রেণ্যম্_এক মহাভাবময়ন তর্গদেব রহিয়াছেন-- 


তখন এই সৌন্দধ্্যমোহ - "স্থায়ী : হয় -সোন্দৰ্য্যাঙ্ণুভূতির সঙ্গে একট 


সামনস্যের ভাল জাগিয়া উঠে। এই ভাঁবটাই “কলাচেষ্টাপ্র, বীর়াদ 


সমাজে সরল, উদার, উন্নভ ধর্ম প্রচলিত থাকিলে, সে. ধর্মে সৌন্দর্ষ্যের 


ইতিহাস-কথার আলোচন! করিয়া প্রীযুত ব্রাউন এই তব্বের বখার্থভা সঞ্লন3 
কাঁ রয়াছেন। 


তাক প্রকট থাকিলে, কলা বিদ্যার উন্নতি 'একরূপ অবস্া্ভাৰী ৷ শ্রীদে | 


১৫৮ . সাচিত্য। ১২৭ বর্ষ, ১ সংঘ্যা। 


ভারভবর্ধে যখন. ধর্মের ভাব প্রবল ছিল, বখন ব্যক্তিগত স্বাতদ্তা 
প্রকট ছিল, ভখন কলাবিদ্যার উন্মেষ ও উন্নতে খটিয়াছিল। সরল বিশ্বাসী. 
ন! হইলে উল্লাস হয় না) উল্লাস না থাকিলে শিল্পকলার চর্চা কেহ করে না। 
ভারতবাসী বিদেশীয়, নানা বিদ্যা! আয়ত্ত করিতেছে বটে, কিন্তু যাহাতে, 
"হৃদৃগত উল্লাসের ভাব আবার, একট হয়, গে পক্ষে দেশবাসীর তেমন কোনও, 
চেষ্টাই নাই। বীহারা এ 'দেশে কক্গাবিদ্যার, চর্চা করিতেছেন? তাহার! 
০7৮ ১ / 
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র “মালিক মাহিত্য মগালোচন! । 
| সুপ্রভাত ।- চৈত্ৰ। শ্রীযুভ ইন্দুমাধব মল্লিকের গ্রাদ্যবিচার ও খাদ্যপাক’ 


“: অজীৰ্ণ রোগীর- সুপথ্য । শীযুত শরৎকুমার লাহিড়ীর*,/বিদ্যাসাগর-কথাঃ 


- স্ুখপাঠ্য।, শ্ৰীযুত বিজয়কুমার সরকারে গোঁড়ভরমণ উল্লেখযোগ্য । শ্রিযুত 
: 'যোগীন্দ্নাথ সমাদ্দার চীন পরিব্রাজক 'ফাহিয়ানের ভ্রমণ-কাহিনী--'ফো- 
[কো কি’ বাঙ্গাল! ভাষায় অন্থুবাঁদ করিতেছেন লেখক মাতৃভাষায় 
ইতিহাসের উপকরণ-সংগ্রহে জীবন উৎসর্গ, করিয়াছেন। তাহার সাহিত্য- 
' শাধন। সফল হউক । শ্রীযুত বগলারগ্রন চট্টোপাধ্যায়ের “শঙ্খ” পড়িয়া আমরা 
আনন্দিত হুইয়াছি। কেননা, বুঝিতে : পাবিয়াছি। শ্ৰীযুত সম্ভোষকুসার 
" বস্থুর ‘অমিয়কুমার’ নামক কবিতাটি এক প্রকার তিলোতিসা| শোকস্থতি 
পবিত্র ॥_আমর! আর কিছু বলিব না। eo 
ঠপ্থ।-চৈত্র।' লীযুত, রিনোদবিহ্ারী, উরে ব্যায়ামে বিজ্ঞান’ 

উল্লেখযোগ্য । আর কোনও: প্রবন্ধে বিশেষত্ব নাই। বেদান্ত-স্যমন্তক" 
৯৪ মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণ? - ক্রমশঃ (প্রকাশিত হইতেছে। শরীয়ত যাখনলাল রায় 
চৌধুরীর বি. এ. একরার এসো’ নাগক উদগার ছাপিয়া অকুতৌভয়তার 
' পরিচয় দিয়।ছেন !'কে বলে, বাঙ্গালী ভীরু ? | 

" ভ্াঠাজ্জ্যোভিঃ চৈত্র । ক্ৰমশঃ-প্রকা্য : রচনার বিন্দু মিলিয়া সিন্ধ 
হইয়াছে বটে, কিন্তু শরীযুত কৃণাশরণ ভিক্ষুর ‘প্রবাসীর পত্র’ ভিন্ন আর কোনও ' 
পাঠযোগা প্রবন্ধ নাই । : কবিত।গুপি অপঠ্যি। শ্ৰীযুত বীরেন্জ লাশ ফুচ্ছদী 
খর্ম্মপ্‌দে’র দেড় পৃষ্ঠ কবিতায় অনুবাদ করিয়াছেল। লেখক উস ব্রতী ৷ 
হেলে ধরিবার রব তি ধরিয়া নিও লাভ নাই। 


+ 


a 
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বঙ্গদর্শন ॥--চৈত্ৰ } ‘মুকুন্দশয় ও ভারতচন্ত্র’ প্রবন্ধের দ্বিতীয়. অংশ 


. পধাশিভ হুইরাছে। ভ্রীদুভ বোগীক্রনাধ সমাদ্দারের ‘ভারতে ইংরেজের 
.পদ্দার্পণ উল্লেখষোগা | শরীযুত জিতেন্্রণাল বসুর কুত্তী-ব্রাঙ্মণসংবাদে? 


কবিত্ব বা কোনও বিশেষত্ব নাই,। ভ্রীযুত ভার'কচন্'রারের নব্য ব্রাবসযাছে 
আর্র্শ নামক সুচিন্তিত প্রবন্ধটি আমরা প্রত্যেক হিন্দুকে পাঠ করিতে বাঁসি। 
শ্রযুত শঘধর রায়ের ‘মানবের জন্মকথা" সুলিথিড বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ | 
সীযুত সুবোধচন্দ মজুদের যা ' ঠিক- টি গল্প নহে। কিন্তু ই 
আধ্যানবস্ত মনোরম | ; 

নব্যভারত !-- চৈত্র । যু শশধর রায়ের মামব-সমানের পঞ্চ 
প্রস্তাব 'নব্যভারতে"র প্রথম ও প্রধান প্রবন্ধ । শ্রীযুত গোবিনদচন্দ্র দাসের * 
‘কবে মান্য মরে গেছে’ নায়ক কবিতায়'॥স-কস্‌ কবিত্ব পাইলাম না৷ শ্রীযুত : 
যোগীন্দনাথ বমীদারের অনুদিত ‘মর্থশাস্তরে'র ত্রয়োদশ। হইতে যোড়শ অধ্যার - 


' পৰ্য্যন্ত প্রকাশিত হুইয়াছে। "প্রাচীন ভারতের এই, চিত্রগুলি বাল! ভাবার 


নংগ্রহ করিয়া যোগীন্ত বাবু বাঙ্গালীর - কুতক্ঞতাভান্ধন হইয়াছেন। এক জন 
সমালোচক “অর্থশা্্' খৃ “অর্থনীভি'কে ‘অভিন্ন ' ভাবিয়। বে রসোদগার 
করিয়াছেন, 'নপ। করি, সমাদ্দার নহাশয় তাহ হাসিয়া উড়াইয় নিখেন। 
এই জন্যই ভারভেনর গাটীস নীভিকার বাণ, ছেদ» 
দবরসিকেবু ব্রহস্তনিবেদন , 
, যানি চা বিৰ 
‘চু গজ কবিতা শ্ীযুভ নগেজ্জনঃ; জয়ের “টচত্র-সংক্রান্তি। নামক 
হেঁয়ালি আমরা ভাগ্গিভে পারিলাম না। হার রথ একচক্র; তাই কছি 
লিখিয়াছেন”_ .. bl ৭ | 
"অরুণ চালায় বুধ এক চক্রাকার 1 
বিশ্মম্নাবহ বটে! ‘কাব্যি'র খাডিরে রথ, এক ও চক্র, একাকার হ হইয়া-গেশ 
ভ্রমতী অনদ্মোহিনী দেবীর “প্রকৃতি” নামক কবিতার ছন্দের যঘায় 
উপভোগ্য । লেখিকার ছন্দে যের্প অধিকার, ভাবসম্পকে, সেঙ্কস অধিকার 
নাই। উভয়ের সমাহারেই ছুলন্তি কবি-যণ সুলভ হইতে পারে। ভীঘুত 
হেষেন্দ্রলাল রায়ের বুদ্ধ’ বিন্যুমাত্র বিশেষত্ব ন! টরচিত্র্য নাই। শ্রীযুদ্ 
নহেশচভ্রের উদ্দেশ’ ঈশ্বরবাদের আমস্ত। কবিতাও নয়, দর্শশিও লয়! 
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oy 


শান 


১৫২ .. মাহিষ্য। ১০ বংশৰ, ফা 


বিবার কিছু নাই, তবু শব্দের মাল! ,পেখিরাছেন। জ্রীতুভ রজনীকান্ত 
বান্য্যাগাধ্যায় "তুলনায় লিখিয্বাছেন৮ | 
‘অসীম অনস্থ মেরা, 
৷ সীমা নাই, সংখ্য। নাই ৷: 
বাপ্ধালা যাদিকগুলি খুলিলে রঙ্গনীন্াস্ত-শ্রেদীর কবিদিগের সন্ধে ভাহাই 
৪৮ শ্ীযুত কুমুদরঞগ্ন ঘোষের ‘কে ভোমরা!” ছড়ার উত্তর কে 
দিবে? কবিতায় .বিপ্রববাদের, বিশ্লেষণ ও বিচার সম্ভব নহে। কিন্ত 


কুছুদঞ্জন কবি সেই অসন্তবকেও সম্ভব করিয়াছেন । অসম্ভব সম্ভব হুইতে 


গাঁকে। ভাহা প্রহপনও হইতে পারে, কিন্তু: কোনও মতে কবিত! হয় ন! 
চিযু বেণীমাপব "গঙ্গোপাধ্যায়ের “নববধূর শয্যাভ্যাগ’ পড়ির। আমর! 
স্তম্ভিত হইয়াছে। চারি ছত্র কবিতা; প্রথম দুই ছত্ৰে যাও’ ও "রও? 


মিলিয়াছে! শেষ দুই ছত্র-_ 


‘প্রতিবেশী বলে _লক্জ/নাহি তোর, 
ল্ধু বলে-- গলে বাধা প্রেসডোর 1 
‘প্রেস-ডোর’ নিশ্চয়ই কম্পোজের ভুল, বোধ হয় ‘প্রেম-ডোরই’ কপির 


; অভিপ্রেত । কারণ, ‘প্রেম-ডোর’ তত মন্জবুৎ নয়.) তাই বধু অনায়াসে 


সে ডোর ছি"ড়য়।, ‘নবা-ভারতে'র আঁদিনার আসিয়া দীড়াইয়াছেন। ‘পেস- 
ডোর! অর্থাৎ প্রেসের গ্যালী, বাধা দড়ী 'গলে বাধা’ থাকিট্টো বধু সহজে সে 
ডোর ছি'ডিতে পারিতেন .না:। শ্রীযুত জীযেন্রকুলা [ব দত্তের 'সদল” 
ফবিতার সকল ৮রণ্রে অর্থ করিতে পারিলাম্‌ না। শে মাযুলী, ভাবও 


5 নাযুলী । অডএব. সবিতা? কে থেলীয়াদী, বলা,যার। সম্পাদকের “সাধক- 


চূড়ামণি ইন্না’ উল্লেখযোগ্য । লেখক ভক্তি-পুপাঞ্জণি দিয়া শিশিরকুমার 
ও ইন্দ্রনাগের পুত্র করিয়'ছেন | . 


সসাজ।-__ ত্র ।- শ্ৰীযুত গিরি রশচন্ত্র বাহার ছাঁয়াঃ করিভায় 


িখিয়।ছেন) 


“ুর্ণিল হৃদি করিতে সবল হানি লয়ে চার বরানে’ 
এ ভাব লুডন, সম্পূর্ণ মৌলিক । ইতিগুর্সে বাল! মানিকের কবিরা চারু 
নযানোর হাসিভে খুন হইতেন, অন্ততঃ খুব ‘কাহিল’ হইয়া পড়িতেন। 
বিহু গিরিশচন্সের মানসীর হাসি.অর্চ্ছুণ ছু গর মত, তাহ! 'ুর্ল হৃনিকে 
সদ করে। ব্বলিও কবিতা, যেগস হইনা থাকে । জীবুভ প্রমথন1থ ভর্ক- 
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ভারতে শক-শোগিত 1 উঠ 


নরমাল সময়ের প্রায় ছুই সহস্র বৎস পুর্বে শকজাভি ভারতবর্ষ আত্ম 
শক্রিরাছিল। দাক্ষিণাত্য-পতি মহাৰাজ শালিবাহল সেই শকজাতিকে পরা 
ও দেশ হইতে বিতাড়িত করেন। শ্রই ঘটনাকে চিরম্মরদীয় করিবার গু 
শনি যে অবের প্রবর্তন করেন, ভাহা “শকাব্দ” নামে পরিচিত হইয়াছে! 
শৃকন্দাতি সন্ধে ইহাই এ দেশের প্রাচীন প্রবাদ। মতান্তরে, উজ্জরিনান 
অধিপতি মহারাজ বিক্রমাদিত্যই শব্-জাতির পরাভব গাঁধন করিয়া 
এশকাদিত্য?, নাম এহণ করিয়াছিনেন। আমাদের শাত্রান্থলারে শক্জাতি 
ব্রাত্য ক্ষয়! ইহারা পূর্বে ক্ষজিয় ছিল ; পরে কোনও অপরাধে সগন্ন 
রাজার আদেশে ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত বা নির্বাসিত হর। ঘভঃগন্ধ 
ত্রাক্গণের অদর্শনে, স্বধ্ক্তরষ্ট হইয়া ভ্রেচ্ছত্ব-লাভ করে। 
এ বিষয়ে গাশ্টাত্য পণ্ডিতদিগের মত অন্থপ্রকার। তাহারা খকদ্রাভিতে 
সেবোনীয প্রদেশের আদিম অধিবাসী বলিয়া নি্ণধ করিরাছেন।. খধ্য- 
এপিয়াভেওড এই জাতির দীর্ঘকাল আধিপত্য ও বসতি ছিল। তথ! হুঃ. 
বিতাড়িত হইয়া ইহার! ভারতবর্ষে প্রবেশপূর্ববক পঞ্জাবের পশ্চিমাঞ্চলে বন তি 
ও আবিপত্য প্রুতিষ্ঠিত করে। এই ঘটনা বর্তমান সময়ের প্রায় ছুই সমত 
বৎসর পূর্ব সংঘটিত হয়! তাঁহার পর তাহারা ক্রমশঃ বান্রপুতাঁনা ভেদ 
করিয়া গুভ্রবাথ পর্যাস্ত অগ্রসর হয়। ভাহারা একবার দক্ষিণীপথ অধিক. . 
করিষাও চেষ্টা করিয়ীছিল ; কিন্ত সে বিষরে সফলকাম হইতে পারে নাই! 
রর ষষ্ঠ শতাব্দীতে মগধ ও মানব প্রদেশের হিন্দু নরপতিবিগের চেও 
শ্রকছদাতি সম্পূর্ণ পরাস্ত হয়। ভারতে প্রবেশের প্ররই তাহারা প্রগমে বৌদ্ধ £ 


. ”ও পরে হিনূধ অবলম্বন করে, এবং বহুপরিমাণে ভারতীয় ভাব প্রা ২য়। 


এক্ষণে তাহারা হিন্দুসম।জে এরপ ভাবে মিশিয়া গিয়াছে যে; তাহাদিণের 
স্বতন্্ অস্তিত্ব ভারতের কুত্লাপি পরিদৃষ্ট হয়. না । এই সকল সিদ্ধাত্তের থানা 
কুলে পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা বিবিধ এতিহাজিক প্রমাণের ও অস্থ্যানের দানে 
করিয়া থাকেন। মে সকল প্রমাণ ও অনুমান নিতান্ত উপেন্বীয় = 


3৪৬ | সাহিত্য ২২ল বর্ষ, তর সংখ্যা? 
তি 


এই সকল তথ্যের নির্দেশ করিরাই পাশ্চাত্য পণ্ডিতদ্নিগের গবেবণা 'নিরন্ড 
সয় নাই। শকজাঁতি যদি এককালে ভারতে উপনিবেশ ও অধিকার স্থাপন 
করিয়াছিল, খদি এ দেঁশের নানা স্থানে. ডাহাদিগের ' ্ীতিহাসিক কীর্ডির 
ভযগ়াবশেৰ এখনও দেখিতে পাতা যায়, "তবে হিন্দু রাজন্যবর্গের 'টেষ্টান 
তাহাদের আধিপত্যের বিলোপ খটিবার পর তাহারা গেল কোথায়? যখন 
" ' তাহারা হিন্দুধর্স্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দুসমাজের অঙ্গীভূতহইয়াছে, তখন ভাহারা 
বর্ত্তমান সময়ে কোন্‌ নামে বা কোন্‌ জাতি বলিয়া পরিচিত? তাহার। 
- বৰ্ত্তমান হিন্দুসমাজের অন্তর্গত কোনও উচ্চবর্ণের. সহিভ মিশিয়! গিয়াছে, 
অথবা শৃত্রশ্রেণীভুক্ত হইয়া হীনদশার কালাতিপাত করিতেছে? গবেধণা- 
প্রিয় পাশ্চাত্য পণ্ডিতের এই সকল প্রয়ের উত্থাপন করিয়া! ভাহারগু 
'শীষাংসার যত্ব প্রকাশ করিকাছেন। 
বিগত উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে বাঁ বর্তমান সময়ের কিঞিদধিক 
অনীতি বৎদর পুর্বে 'লেপ্টেনেন্ট কর্ণেল জেয্ন্‌ ট্ভ্‌ প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ “রাজ- 
স্থানের ইতিহাস”-গ্রন্থের প্রথমাংশের ষ্ঠ অধ্যায়ে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, রাজপুতানার বর্তমান ছত্রিশকুলের র্াজপুতগণ প্রাচীন শক- 
বংশ হইতে পযুদ্ূত-_পৌরাণিক সূর্ব্যবংশীয় ও চক্রঘংশীয়,ক্ষতরিষ্ব নরপতিগণের 
- সহিত বর্তমান রাজপুতগণের প্রায় কোনও বদন্ধই নাই। পুরীণেউ প্রকৃত 
কষত্রিয়বংশের বিলোপের কথাই কীর্তিত হইয়াছে। প্লাপুভূদিগের কতিপয় 
উপাস্য দেবতার প্রকৃতি, ধর্স্মোৎসবের পদ্ধতি, নতীদাহের প্রথা, অশ্বগ্রীভি, 
মৃগয়া ও সমরোত্পাহ প্রভৃতি বিষয়ের সহিত প্রাচীন শকজাতির ওর সকল 
বিষয়ের বহুল সাৃষ্য পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। উভয় জাতির মধ্যে কতিপয় 
বিযয়ে নামগত সাঢৃষ্যেরও অভার নাই। এই নকল কারণের নির্দেশ করিয়া! 
ধীতিহাসিক টড, সর্বপ্রথম ভারতের গৌরবস্থল রাজপুত জাতিকে শক" 
বংশোঁৎপন্ন বলিয়া অসমান করেন! কালক্রমে টডের এই খান্ুযান অধিকাংশ 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতের নিকট ও ভীহাঁদিগের শিব্যস্থানীয় ভারতীয় শিক্ষিত 


সম্রদায়ের নিকট শত্রাস্ত ্রতিহাসিক সিদ্ধান্ত বলিয়া পরিগৃহীভ হয়। .টডের 


প্রন্থ-প্রচারের বহু দিন পরে সুপণ্ডিত কাউরেল এই মতের প্রতিবাদ করি! 
এলফিন্ষ্টোন-প্রণীত “ভারতবর্ষের ইতিহাসে” একটি “পরিশিষ্ট যোজনা 
ফরেন! কিন্তু তাহার Ei পাঠ করিয়াও অনেকের মত্ধ- 
পরিব্র্তন হয় নাঁই.। 


™ 


আহা ১০৮৮ 7 ভারিভে শক-শোধিত। ১৩৭ 


সম্প্রতি স্তার স্তার হার্ধাট বিজি ভারতীয়' জাতি-তত্বের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া উডের উক্ত. মতের খণ্ডন করিয়াছেন। ,রিঞ্জলি বলেন, 
বাজপুভ ও জঠি জাতি শক-বংশোৎপন্ন নহে--তাহারা বিশুদ্ধ, আর্য্যবংশ- 
সযুতুত ৷ ভাহার "মতে, মহারাষ্ট্রের অধিবাসীরাই প্রকৃতপক্ষে শকজাতি : 
হইতে সযুৎ্পন, হইয়াছে। শকেরা"' বৌদ্ধধর্ম, অবলব্ধন করিয়া যে প্রাকৃত, 
ভাষায় কথোপকথন: করিতে লাগিল, তাহাই বর্তমান মারাী ভাষার আর্ি.- 
জননী । মহারাষ্ট্র জাতির ইতিহাসে ও চরিত্রেও তিনি শক-প্রকৃতির নিদর্শন 
লক্ষ্য করিয়াছেন। প্রযুক্ত রিজলির এই সিদ্ধান্ত -বিগত ১৯০৩ খৃষ্টান 


ততপ্রকাণিভ “ভারতীয় ১৯৪১ অন্ধের আদম-নুমারীর বিবরণ-পুস্তকোর  : 


প্রথম খণ্ডের একাদশ অধ্যায়ে সবিস্তারে বিবৃত হইয়াছে। ঝুঁ অধ্যায়ে তিনি 
মহারাষ্ট্রজাভিক্ষে শক ও দ্রাবিড়ের সংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিয়া নির্দেশ . 
করিয়াছেন 'জ্রাহার মতে, অধিকাংশ বাক্গালীই দ্রাবিড় ও মোঙ্গোলীর জাতির 
সংমিশ্রণে উত্পরন্ন $ ভারত-গবর্ণমেপ্টের ব্যয়ে প্রকাশিত“ইম্পীরিয়েল গেজেটায়র 
অব ইণ্ডির়া”-নামক গ্রন্থের নৃতন্দ সংস্করণেও তাহার এই মতবাদ অবিকল 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । পরিশেষে বিগত ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে শ্রীযুক্ত রিজলি “দি পিপল, 
অব্‌ ইন্ডিয়া নামে যে গ্রন্থের প্রকাশ করিয়াছেন, SR 
পুনরুক্ত হইয়াছে। . 
বৃ-জাতি-তত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা সমগ্র পথি 
বীর মানবসমাঁজকে কয়েকটি প্রসিদ্ধ শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। এই শ্রেণী- 
বিতাগ-কার্য্ে ' প্রথমতঃ দৈহিক বর্ণ, নেত্রের দীপ্তি, কেশ-বিন্যাস-বৈচিত্র্য, 
ভাষা-গত : পাৰ্থক্য, ধর্মবিশ্বাস .ও সামাজিক আচার-ব্যবহার-মূলক 
বিশেষস্বের প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখা হইয়াছিল। কিন্তু পরে দেখা গেল যে, 
জলবায়ুর অবস্থাক্সারে প্রায়ই দৈহিক বর্ণের পরিবর্ভন ঘটিয়া থাকে ; নে 
দীপ্তি ও স্বাভাবিক কেশবিন্যাসবিষয়ক বৈচিত্র্যের উপর নির্ভর করিয়া 
সকল সময়ে অল্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাত্ন না মানবসঙ্গজে 
ঘর্দবিশ্বাস্‌ ও নামাজিক আচার ব্যবহারের পরিবর্তন এত ঘন ঘন সংঘটিত 
হয় যে, তাহার উপর নির্ভর করিরা যৌলিক তন্বের নির্ধারণ কখনও 
সমীচীন হইতে পারে না৷! কাজেই এই সকল পরিবর্তনশীল বাহ্‌ বিশেষত 
পরিত্যাগ করিয়া দৈহিক গঠনের পার্থক্যের উপর নির্ভর করিবার প্রবৃত্তি 
পাশ্চাত্য পত্িতসমাজে অধুনা প্রবল হইরা উঠিয়াছে।.. রি 


১৫৮. - সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ওব সংখ্য 


দেহের ভিন্ন ভিন্ন অদ-প্রত্যঙ্গের দৈর্ঘ্য-প্রন্থের অনুপাত অবধারণপুর্্ক 


প্রকৃত সৌন্দর্যের আদর্শ নির্দেশ করিবার অভিপ্রায় প্রাচীন মিশরীয় ও' 
প্রীকজাতি ও মধ্যযুগের ইউরো গীর পাষাণৰৃপ্তিকারগণ যেরূপ নরদেহ“ত্রত্রের 
আলোচনার প্রতত্ত হইয়াছিলেন, বর্তমান পাশ্চাত্য পণ্ডিতের] সেইরূপ 
জাতিতন্বের মীমাংসার জন্ত নরদেহতবের আলোচনায়, প্রবৃত্ত হইয়াছেন" 
ডাহাদিগের গবেষণার ফলে স্থিরু হইয়াছে যে, উত্তমাঙ্গের দৈর্খ্য-প্রস্থের' 
' পরিমাণ অস্ুসারে মানবসমাজের শ্রেণীবিভাগ করাই সর্বাপেক্ষা বুক্তিসিদ্ধ 7 
কারণ, বাহ্‌ কারণাবলীর প্রভাবেও নর-কপালের গঠনে প্রারই তারতম্য 
‘ঘটে না; কেবল তাহাই নহে, কোনও সমাজে সঙ্করত্ব ঘটিয়াছে কি না,অধবা, 
কি পরিমাণে ও কোন্‌ কোন্‌ জাতির সংমিশ্রণে ঘটিয়াছে, নবকপালের' 
আয়তন দেখিয়! ভাহাও নির্দেশ করা বায়। সেই সঙ্গে নাসিকার উচ্চতা; 
ও স্ুলত্ব এবং দৈহিক দৈর্ঘ্যের বিশেষত্বের প্রতি লক্ষ্য রাখিলেও মানবজাতির 
শ্রেণবিতাগ-কার্য্যে বহুপরিমাণে সফলকাম হওয়া যাঁর. বলিব! তাহারা! 
মনে করেন। সে যাহা হউক, এইরূপে নরদেহতত্বের - আলোচনা: 
করিয়া পাশ্চাত্য: পণ্ডিতের প্রথমে মানবসমাজকে-  ফর্্যধিক 
শ্ৰেণীতে বিভক্ত কুরিয়াছিলেন। অতঃপর: সুপ্রসিদ্ধ স্কার উইলিয়য 
ফাউলার ‘ককেশীয়'; ‘মোদোলীয়' .ও “ইথিওপীয়”।- এই তিনটি 
প্রধান শ্রেণীতে সমগ্র মানবসমাজকে বিভক্ত করিয়াছেন। তাহার কৃত 
প্রে-বিতাগই অধুনা অধিকাংশ পণ্ডিতের - নিকট আদরণীয় 
হইয়াছে। 

ককেশীয়গণ সাধারণতঃ গৌরবর্ণ, দীর্ঘশীর্ষ ও উন্নত-নাসিক এবং পণ্ডিত- 
সমাজে আর্য নামে: পরিচিত । ইউরোপ, উত্তর-আকফ্রিকী, আফগানি- 
স্থান পর্য্যন্ত পশ্চিম-এসিয়া ও ভারতবর্ষের একাংশ লোক এই শ্রেণীভুক্ত ৷ 
ভ্রহ্গদেশ, চীন, জাপান, মোদোলিরা, তিব্বত ও তাঁতার দেশের লোকেরা 
মেঁফৈলৌয়, জাতির অস্তভুক্ত। ইহারা পীতবর্ণ, সুলমন্তক.ও হত্বনাসিক । 
- ইধিওপীয়গণ ঘোরতর কৃষ্ঃবর্ণ ও সাধারণতঃ নিগ্রো৷ নামে পরিচিত ॥ 
আক্রিকায় ও আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে ইহাদিগের বাস। দক্ষিণ-ভারুত, সিংহল ও 
অধ্টেলির' দ্বীপের অধিবাঁসিগণ বনুপরিমাণে এই ইধিওপীয়দিগের লক্ষণাক্রাস্ত। 
ইহাদিগের অন্ঠান্য বিশেষতের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বৈজ্ঞানিক হন্সলি ইহা- 
দিগকে স্বতন্ত্র শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন। ইহার! অষ্টেলয়েড বা-দ্রাবিডীর জাতি 
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নামে আধ্যাভ হইয়া থাকে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতে, পৃথিবীর যাবতীপ্ন 
মানব এই 'চতুবৰ্ণের অন্তভূক্তি। | 
শ্রীযুক্ত রিজলি এই পাশ্চাত্য-পদ্ধতির অনুসরণ করিয়া ভাঁরতীর জন- 
সমাজকে সপ্তশ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। তিনি বিগত প্রায় ত্রিশ বসর- 
কাল এ দেশের নানা স্থানের লোকের মন্তক, নাসিকা ও দেহের দৈর্ঘ্যের 
পরিমাপ-সংগ্রহ্-কার্য্যে লিপ্ত থাকিয়া এ দেশে সপ্ত প্রকার স্বতন্ত্র শ্রেণীর 
লোকের, সন্ধান পাইয়াছেন। তিনি বলেন, পঞ্জাব, কাশ্মীর ও রাজপুতনার 
লোকেরা সাধারণতঃ 'দীর্ঘশীর্য ও উন্নতনাসিক। সুতরাং বিশুদ্ধ আর্ধ্যশো ণিত: 
তাহাঁদিগের ধমনীতে প্রবাহিত বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। যুক্তপ্রদেশ 
হইতে বতই পূর্ব দিকে অগ্রসর হওয়। যায়, ততই অধিবাসীদিগের মনস্তকের 
দীর্ঘতা ও নাসিকাঁর উচ্চতা হাঁস পাঁইতেছে দেখা যাঁয়। বিহার অঞ্চলের 
লোকের মস্তক মধ্যমাকুতি, অর্থাৎ যুক্তপ্রদেশবাসীর অপেক্ষা বিহারীদিগের 
মন্তকের দৈর্ঘ্য কিঞ্চিৎ অল্প ও বিস্তার কিঞ্চিৎ অধিক । থাম বাঙ্গালার 
ব্রান্দণ-কারস্থাদি জ্বাতির মধ্যে বেহারীদিগের অপেক্ষা স্থুলশীর্ষতা অধিকতর" 
পরিস্ফুট পূর্ববঙ্গের যুসলমান ও নমঃশূত্রদ্রিগের মধ্যে ম্তকের সুলতা 
দৈর্ঘ্যের অন্থপাঁভে, আরও অধিক । নাসিকার স্থুলত। সন্বন্ধেও সেই কথা । 
পাশ্চাত্য পণ্তিতদিগের মতে, মন্তক্লের. ও নাসিকাঁর সুলতা মোঙ্গোলীয় ও 
দ্রাবিড়ীয় জাতির বিশিষ্ট লক্ষণ, ইহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে। সেই জন্য 
তাহাদিগের মতে, বিহারবাসীর. অপেক্ষা বঙ্গদেশবাসীর ধমনীতে মোক্ষোলীয় 
ও দ্রাবিড়ীর শোণিত অধিকতর মাত্রায় বিদ্যমান । দেহযষ্টির দৈর্ঘ্যা- 
প্লভার উল্লেখ করিয়াও তাহারা বঙ্গীয় হিন্দুর ধমনীতে বিশুদ্ধ আর্য্যশোণিতের 
অন্নতা-প্রতিপাদনে প্রয়াস পাইয়া থাকেন। | 
শ্রীযুক্ত রিজলির মতে (১) কাশ্মীরী, পঞ্জাবী, রাজপুত; জাঠ ও 
ক্ষত্রী প্রভৃতি জাতি বিশুদ্ধ আধ্যবংশসমুদ্তত, ( ২) যুক্তপ্রদেশবাসীর শোণিভে 
কিয়ৎপরিমাণে অনার্যশোণিত মিশ্রিত আছে বলিয়া বোঁধ হয়। কারণ, 
তাহাদের নাসিকাঁ. ও মন্তক দৈর্ঘ্যের অনুপাতে কাশ্রীরী, পঞ্জাবী প্রভৃতির 
অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক স্থূল । বিহাঁরে উচ্চবর্ণের লোকের মধ্যেও এ 
সুলত1 আরও অধিক পরিস্ফুট। এই ছুই প্রদেশের লোককে সুলতঃ 
. আরব্য ও দ্রাবিড়ীয় অনার্ধ্য জাতির সংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিয়া! তিনি সিদ্ধান্ত 
করির়াছেন। (৩) বঙ্গদেশে ও :উড়িয্যায় দ্রাবিডীয় ও মোঙ্গোলীর ভাব 
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আনও অধিক। বঙ্গের ব্রাহ্মণ ও কায়স্থের মধ্যে আর্ধ্য-মুখতাব দি 
দেখা যার বটে ; কিন্তু তাহা বিহারের উচ্চবর্ণের লোকের অপেক্ষা অল্প । 
এই কারণে, এই দুই প্রদেশের লোক “মোন্দোলো-দ্রাবিড়ীয' নাষে নি রর 
হইরাছে। (৪) €নপাল, আসাম, ব্রদ্ষদেশে ও হিমালয় প্রদেশে তযাঁজোলীক়- 
ভাব খুব প্রবল। ইহাদের মস্তক সুল, মুখমণ্ডল অত্যত্ত বিস্তৃত, নাসিকা 
স্ব, আকৃতি খর্ব, বর্ণ পতবৃষ্ণ'ও কেশ বিরল । ইহার! বিশুদ্ধ মোক্োলীয় 
(৫) সিংহল, মান্ৰাজ্জ প্রদেশ, হায়দ্রাবাদ) মধ্যভারত, মধ্য প্রদেশ ও 
ছোটিনাগপুরের অধিকাংশ লোক বিশুদ্ধ দ্রাবিড়ীয় ॥ ইহার! খর্বকায়। 
তোর কৃষ্ণবৰ্ণ, নিবিড়-কুঞ্চিত-কেশ, স্থূলনাসিক, ঈষদ্দীর্ঘমন্তক। (৬) 
পণ্চিমভারত বাঁ গুজরাথ, মহারাষ্ট্র, সিজু ও কৃর্গ প্রদেশের অধিবাসী- 
দিগের মস্তক স্থুল বর্ণ অনতিগৌর,. শুক্র বিরল, দেহ্বষ্টি অনতিদীর্ঘ, 
নাসিকাও. অনতিহ্প্প। ইহার] সম্ভবতঃ শকজ্জাতি ও দ্রাবিড় জাতির 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন ? তকে উচ্চশ্রেণীর মধ্যে শক-শোণিভ্‌ ও নিয়শ্রেধীতে 
দ্রাবিড়ীর় শোণিতের প্রভাব অধিরু। এই কারণে ইহাদিগকে শক- 
দ্রাবিড়ীর বংশসভূত বলিয়া নির্দেশ করিতে হয়। (৭) ভারতের উত্তর- 
পশ্চিম-সীমান্তের ও বেলুচিস্থানের লোকের! তুরন্ধ ও ইরাণীদিগের সংমিশ্রণে 
সমুৎপন্ন। শ্রীযুক্ত রিজলির ইহাই সিদ্ধান্ত। 

কতিপয় পরিজ্ঞাত এঁতিহাসিক তথ্য বা অনুমানের সাহায্যে ঘীযুক্ত রিজ্জলি 
আপনার এই সিদ্ধান্তের যাখার্থয-প্রতিপাদনের চেষ্টা করিয়াছেন। ভিনি 
বলেন, আর্য্যদ্িগের ভারতবর্ষে প্রবেশের পূর্বে এই' দেশ দ্রাবিড়জাতীর 
জনগণে পরিপূর্ণ ছিন। দ্রাবিড়ীয়েরা 'হ্স্বনামিক ও কৃষ্ণবর্ণ। বেদে 
ইহার! ‘নাসাহীন কৃঞ্চবর্ণ দস্যু’ নামে অভিহিত ,হইয়াছে। এই জাতিকে 
পরাভূত ও বিতাড়িত করিয়া! আর্ধ্যগণ কাশ্মীর.ও পঞ্জাব প্রদেশে উপনিবেশ 
স্থাপন করেন। কালক্রমে তাহারা বর্তমান বাজপুতানার শেষ সীমা 
গধ্যস্ত আপনাদের অধিকার ও উপনিবেশ বিস্তার করেন। দ্রাবিড়ীয়েবা। 
ভাহাদিগের নিকট পরাস্ত হইয়া পরও ও দৃক্ষিণ-ভারতে, আশ্রয় গ্রহণ করে 147 





৯. গরযুক্ত রিজলি বলেন, বেহারী: ব্রাহ্মণের মন্তকের দৈর্ঘ্য শত অংশে বিভক্ত করিল 
দৃষ্ট হইবে যে;'ডাহাৰের মন্ডকের দুলত। এ দৈর্ঘ্যের ৭৫ অংশ মাত্র; কিন্তু বাঙ্গালা ব্রাহ্মণের 
মন্তকের স্থূলতা উহার দৈর্ঘ্যের ৭৪ অংশ। সুতরাং বেহারী অপেক্ষা! বালী ব্রাহ্মণের সগ্তকেক 
সলভা প্রায় ৪ অংশ অধিক ; আবার নানিক|র সুলতা ৬ অংণ অধিক। 


আহা, 55১৮! ভারতে শক-শোণিতভ । ১৬১ 


এই ঘটনার কয়েক শতাব্দী পরে, ষধ্য-এসিয়া হইতে আর এক দল আর্ধ্য 
বীরবেশে গিলঘিট ও চিত্রলের দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া গঙ্গা-যযুনার 
“ন্তর্ধেদীতে প্রবেশ করেন। ডাক্তার হর্ণাল ও ডাক্তার শ্রিয়াসন এই 
সিদ্ধান্তের অনুকূলে অনেক যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন । তাহারা বলেন, এই 
পশ্চাদাগভ আধ্যগণের সঙ্গে স্রীলোকের সংখ্যা অতি অল্প ছিল বলিয়! 
অনুমান করিবার কারণ আছে। সেই কারণে তাহার] অন্তর্বেদী-নিবাসী 
অনার্ধ্য দ্রাবিড়ীয় সমান হইতে স্ত্রী-সংগ্রহে বাধ্য হন। এইবূপে আৰ্য্য 
ও দ্রাবিড়ীয়দিগের সংমিশ্রণে বর্তমান যুক্তপ্রদেশ ও বিহার প্রভৃতি অঞ্চলে 
আধ্য-দ্রাবিড়ীষ বংশের স্থা্ট হইল। প্রথমে যে সকল আর্ধ্য বেলুচিস্থানের 
সুগম পথ দিয়া পঞ্জাবে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহাদিগের সঙ্গে স্ত্রীলৌকেবর 
অভাব না থাকায় তাহাদিগকে অনাধ্য দ্রাবিড়ীয় সমাজ হইতে স্ত্রী-সংগ্রহ 
করিতে হয় নাই।' এইৎ হেতু নরদেহ-ভত্ববিদেরা ( Anthropologists ) 
ভাহাদিগের বর্তমান বংশধরগণের দৈহিক গঠনে ত্রীবিড়ীয় প্রভাবের নিদর্শন 
দেখিতে পান নাই। 

' বঙ্গদেশে ও উড়ি্যায় আর্ব্যগণের প্রবেশের পূর্বে ও ছুই ভূখণ্ডে দ্রাবিড়ী 
ও মোঙ্গোলীয় জাতি বাঁস করিত। বল্বিজ্রেত! আর্য্যগণ বিহার প্রদেশে 
'আর্ধ্য দ্রাবিডীয়গণের বংশধয় ছিলেন। বাঙ্গাল! দেশে আসিয়া এখানকার 
অনার্ধ্-রমণীগণের গর্ভে তাহারা যে সকল সন্তান উৎপাদন করেন, তাহা- 
দিগকে লইয়া বর্তমান হিন্দুসযাজের উপরিতন অংশ গঠিত হইয়াছে । 
উড়িষ্ক! সঘদ্ধেও সেই কথাঁ। শ্রীযুক্ত রিজ্বলির বিশ্বাস, এই দুই প্রদেশেয় 
মোঙ্ষোলীয় ও দ্রাবিড়ীয় জাতির অধিকাংশ হিন্দুধর্ম ও হিন্দু আচার 
গ্রহণ করিয়া বঙ্গীয় ও উড়িয়া শূত্র-সমাজের সৃষ্টি করিয়াছে। এই 
কারণে, তিনি এই ছুই প্রদেশবাঁসীকে 'মোঙ্গোলো-দ্রাবিড়ীয়'সংজ্ঞার অভিহিত 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, তাহাদিগের নাসিকা ও মস্তকের স্থূলতা এই 
সিদ্ধান্তের অনুকূল । ভারতের অন্তান্ত. প্রদেশের হিন্দুদিগকে মিঃ রিজ্ঞ শি 
এইব্প যুক্তির বলেই সঙ্কর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। মহারাষ্ট্র দেশের 
ব্রাঙ্গণাঁদি উচ্চ বর্ণের মধ্যে তিনি দ্রাবিড়ীয় শোণিত ভিন্ন আবার শকজাতীয় 
শোণিতেরও নিদর্শন দেখিয়াছেন। তাহার মতে, মহাররাহ্ীয়েরা বাঙলার 
রা লাভ/করেন নাই, তাহাদিগের পিডৃ- 
বংশই শক- | 


S৬২ ২ শি? ২২শ বর্ম, ৬য় সংগা। 


এই সকল সিদ্ধান্তের বা অনুমানের যাথার্থ-পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলে প্রথমেই 
কয়েকটি প্রশ্ন মনোমধ্যে উদ্দিত হর । তন্মধ্যে প্রথম এই থে, শ্রীযুক্ত বিজলি 
কি ভারতের অধিকাংশ লোকের নাসিকা বা মস্তকের পরিমাণ সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন? প্রত্যেক জাতির বা সমাজের অন্ততঃ .অর্দ্ধেক লোকের * 
ভিন্ন ভিন্ন বয়সের স্ত্রী ও পুরুষের--ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যন্দের পরিমাণ গ্রহণ 
মা করিয়া কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কি যুক্তিসদ্ত? শ্রীযুক্ত 
বিজলি বলেন, যে কোনও জাতীর একশত জন লোকের মস্তক ও নাসিকার 
দৈর্ঘ্য ও প্রস্থের পরিমাণ-সংগ্রহ করিলেই, সেই জাতীয় লোকের মূল বংশ- 
সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করা চলে। কিন্তু কার্য্যকালে তিনি প্রত্যেক জাতি হইতে 
গড়ে ৬৭ জন মাত্র, (উত্তর-তাঁরতের ১২ কোটী লোকের মধ্যে ৬ হাজার নর 
মাত্র) লোক বাছিয়! লইয়া তাহাদের দৈহিক, বিশেষ ুহুসীরে সমগ্র জাতির ' 

বংশনির্ণর করিয়াছেন! আমরা জিজ্ঞাসা করি, একবংশের বাঁ পরিবাঁরেরই 
সকল লৌকের-_এমন কি, এক পিভাঁমাতারই সকল সন্তানের মস্তক ও 
মাসিকাদির পরিমাণ যখন সকল সময়ে এক প্রকার তৃষ্ট হয় না, তখন এক 
এক জাতীয় এত. স্ব্পসংখ্যক লোকের দৈহিক 'বিশেবস্বের উপর 'নির্ভর 
করিয়া সেই সেই জাতির মূলবংশ-নির্ণয়ে যত্ব-প্রকাশ কি ছুঃসাহসের কার্য 
নানি নিট লারা 

প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,_ 

When anthropometry 01910786000 more finn distinguish the muin 
types and ita methods are applied to'‘individual tribes or caates, it 
hecames ohvione that the foundation ia.nunahle to 7১৪71 Lhe stately 
Structure which ling been reared upon 11১ The Natives of Northern 
India —\W. firooke. B. A, (Bengal Civilinn). রর | 
তিনি আরও বঙ্গেন, কেবল নাসিকা ও ঈতকের পরিমাণের.উপুর নির্ভর 
করাও সঙ্গত নহে; অন্তাস্য অন্-প্রত্যঙ্গের পরিমাণ গ্রহণও আবশ্যক । এ 
বিষয়ে তাহার উক্তি এই, | 

Iu the first place; we ‘are not at presentf in possession of n com- 
71919 ২৪783 of Rkull mensirements of the people of Iudin, still 1698 
of its borderlands, 359০1)01) these messnrements are coufiued to 


817111] and nasal orme. Though these may be of primary value, ib 
1s 18817 to baso the olassifiontior of 9110 ha complex organisation as.tho 


দা ১৩১৮: -অন্ুশেচিনা । ২৬৪ 


Human frome on 015539 organs alone, Skull and nose measurements, 
while valuable as a test of race types, seems to fail when applied to 
the mized races 11075188558 which form ths majority of the 
Yeojlo.— ibid. . 19, | 

মিঃ জুক অতি যথার্থ কথাই বলিয়াছেন । লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্য হইতে 
২1৪ জন মাত্র লোকের অঙ্গবিশেষের পরিশাণ-গ্রহণ করিয়া মানবদেহের ন্যায় 
জটিল বন্র-সনবন্ধে একটা সিদ্ধান্ত করা নিতান্ত ছুঃসাহসের কার্ধ্য, সন্দেহ মাই। 
ভাহার পর, আর একটা প্রধান কথা এই যে, স্থুলমন্তক জাতিমাত্রই যে 
মৌক্রোজীর বা শক শোণিত হইতে উৎপন্ন, এমন কথা কি সাহসপুর্বক 
বল! যায়? .আয়ারন্যাগড ও ফ্রান্সের অধিবাসীরা কি স্থলশীর্য নহে? 
তথাপি তাহাদিগকে; বিস্তদ্ধ আৰ্যযবংশীয় বনিরা পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা স্বীকার : 
করেন কেন? 

ভীসখারায গণেশ দেউস্বর । 


শশী 


জন্থুশোচনা। 


: লাঁধারণ্যে সুপরিচিত কারিগর গ্রেগরী তাহার বৃদ্ধা পত্রীকে লইয়া আঁপনই 
গাড়ী হাকাইয়। হাসপাতালে চলিয়াছে।. তাঁহার আবাস হইতে হাসপাভাল 
শ্রার ত্রিশ মাইল দৃত্রে অবস্কিত। পথ অভি বন্ধুর, দুর্গম । ভাকগাড়ী- 
‘চালকের পক্ষেই সেই পথ অভিক্রম করা বড় কঠিন। বার্দধক্য-পীড়িত হুর্বা . 
গ্রেগরীর পক্ষে উহা! কত কষ্টকর, ভাহা। সহজে ই অনুমেয় | বিধৃনিত কার্পাসের 
"ন্যায় তুযাররাশি আসিয়া ভাহার চোখে মুখে পড়িভেছিল। !তুনার= : 
বৃষ্টির ভিতর দিয়! চারি দিকে মেঘমালা দেখা যাইতেছিল। ক্ষেত্রসমূহ 
তুযাঁর-সমাচ্ছন-_তকুরাজি ভত্রশীর্য। ক্ষীণ শ্রান্ত অশ্ব এই তুবাররাশি মধিত 
ফরিয়। আি- 575 পাজী টানিষ্কা চলিরাছে! অশ্বের মস্থরগতি গ্রেগরীর 
পক্ষে “তোর । নে অনর্থল অকথ্য ভাষায় অশ্বকে গালি দিতেছে, এবং 
মো ১ সবলে ভাহার পৃষ্ঠে, কর্ণমূলে কণাঘাত করিতেছে । ভ্রান্ত অর্থ 
স্রুতগণনে অত্ম। গ্রেগনী হীনপাতালে পৌছিবার নিমিত্ত উৎকষ্টিভ,-= 


শ্ধীর ! 


১৬% সাঁহিত্য ! ২২শ বর্ধ, শুর দত 


' জড়িভকণ্ঠে গ্রেগরী ভাহার পরীকে বলিল, “মাত্রেণা, কেঁদো না। আতর 
একটু ধৈৰ্য্য ধরিয়া থাক; ভগবানের কৃপায় আমরা এখনই হাসপাতালে 
পহুছিব, এবং অবিলন্ধে পল্‌-আই-ভ্যান্-উইচ্‌ হয় ত একটা চুৰ্ণ উধধ তোমার 
যুখের মধ্যে ঢাপিয়া দিবেন, কিংবা মালিশ, করিবার জন্য ওবধ দিবেন, 
অথবা রক্ত-মোক্ষণও করিতে পাঁরেন। তবে ইহা নিশ্চিত, তুমি যাহাভে 
সুস্থ হও, সে অন্য ভিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন। প্রথমতঃ, হয় ত তিনি 
ক্রোধাবিষ্টের স্যার চীৎকার করিবেন, সবলে ভূতলে পদাঘাত করিবেন, 
কিন্তু তাই বলিয়া তোমাকে নিরামর করিবার জন্য ভাহার ঘত্র-চেষ্টার কোনও 
ক্রুটী হইবে না। তিনি খুব সুচিকিৎসক»'ভগবান্‌ তাহার মঙ্গল করুন” 

“বুঝেছ বাত্রেণা, যে মুহুর্তে আমরা হাসপাতালে গিয়া পঁহছিব, তখনই 
তিনি 'ছুটিয়। আসিবেন, এবং :তোযাকে দেখিকেন । আমাকে দেখিয়া মুখ 
বিকৃত করিয়া চীৎকার করিয়া বলিবেন, ‘কি, হয়েছে, কি? পূর্বাহ্ন এসে! 
নাই.কেন? তুমি কি 'আমাকে কুকুর ঠাওরাইয়াছ যে, আমি তোমার পিছু 
পিছু ঘুরিব? কেন সকালে এসে। নাই? যাও চলে বাও। কাল 
সকালে এসো আমি তখন করষোড়ে বলিব, “ডাক্তার মহাশয়, আপনি 
অতি দয়ালু -_- আপনি মহাশয় ব্যক্তি,” 

গ্রেগরী পুনরায় অশ্বপৃষ্টে কণাঘাত করিল, এবং পত্নীর দিকে না ফিরিয়াই 


বলিল,--“ডাঙ্তার মহাশয়! আপনি আমার কথা বিশ্বাস করিবেন না? কিন্তু ' 
আমি শপথ করিরা বলিতে পারি, আমি প্রত্যুষেই গৃহ হইতে বাহির হুই- ' 
য়াছি, কিন্তু দিনের অবস্থা তো দেখিতে পাইতেছেন। ভগবান্‌ যে ক্রুদ্ধ হইয় ' 


এমন তুষারবৃষ্টি করিবেন, তাঁহা ভ আমি জানিতাম না। এ অবস্থাঃ 
কি প্রকারে পুর্বাহ্ন আসিয়া পঁছছিতে পারি? আপনিই বলুন না! খুব ভাল 
খোঁড়া হইলেও এই দুর্য্যোগে ইহার পূর্ত আসিয়া পছান সম্ভব পর হইত 
না) আর আমার এ ঘোড়ার অবস্থা আপনি শ্বচক্ষেই দেখিতে পাইতেছেন। 

হিঃ হা, তোমাকে আমি খুব জানি-- বলির ডাক্তার আমার মুখে 

দিকে চৌথ-মুখ লাল করিরা। বলিবেন। একটা কোনও ওজর-আপথি 
তোমাদের 'লেগেই আছে । বিশেষতঃ তোমার । তুমি অতি জঘন্য লোক 

আঁমি তোমাকে বহুদিন হইতে চিনি। তুমি পাঁচবার মদের দোকানে মা 
খাইয়া অচেতন হইয়া পড়িয়া ছিলে । বদ্মায়েদ। আমি তখন বলিব, 
“ভাক্তার মহাশয়, আমাকে নির্ম পিশাচ মনে করিবেন না। আমার বা পত্নী 


গ্বাহাতি। ১৩১৮ । অনুশোচনা । ১৬৫ 


বর-মর, আমি কি মদের দোকানের কাছে: যেতে পারি? মদের দোকান 
ভাঁহারমে যাকৃ |? 

“তখন ভাক্তার 'তোমাকে হাসপাতালের মধ্যে ইয়। যাইবার জন্ত 
পরিচারকদিগকে আদেশ করিবেন। আমি অবনত-মস্তকে তাহাকে 
অভিবাদন করিয়া .বিণীভস্বরে বঙ্গিব”“আপনি আমার; আত্তরিক ধন্যবাদ 
গ্রহণ করুন। আমর! মৃ্-হততাগ্য। আপনি আয়াদের লাখি মারিয়া 
এখান হইতে দূর করির| দিতে পারেন; তথাপি যে আপনি এই তুষার- 
বৃষ্টির মধ্যে আমাদের জন্য বাহিরে আপিয়াছেন, ইহা আপনার অসামান্ত 
মান্ুতবতার পরিচাঁরক "বলিয়া আমি তাহার পায়ে ধরিতে যাইব। 
ভিনি গা টানিয়া লইয়া:বলিবেন, “খবরদার ! আষার পায়ে হাত দিও না। 
+ আমার পারে ধরার চেয়ে তুমি যদি যদ ছাড়িতে পার, এবং তোমার পত্নীর 
প্রতি একটু -সদরয় ব্যবহার কর, তাহা হইলে আমি অবিকতর সম্তষ্ট হইব। 
তোমার মৃত. লোককে চাবুক্-পেটা করিতে হর়। আমি বলিব, আপনি 
ঠিক বণিয়াছেন। আমি চাবুকের উপযুক্ত । ঈশ্বর ত.চাঁবুক্‌ মারিতেছেনই, 
আপনিও যারুন। কিন্তু তাই বলিয়া আপনার পা ধরিব ন! কেন? 
আপনি গরীবের মা-বাপ । আপনি আমাদের পরম উপকারী-হিতাকাজ্জী। 
ডাক্তার মহাঁখর, আমার মাত্রেনা-আমার এই মাত্রেণাকে আপনি রোগযুক্ত 
করিয়া দিন, আপনি যা’ পাইলে খুসী হন, আপনাকে আমি তাহাই তৈয়ার 
করিরা দিব। ঈশ্বরের শপথ করিয়া বলিতেছি, যদি না দিই, আপনি , 
লামার মুখে থুথু দিবেন । আশনাকে আমি একটি চমৎকার রুটের « কেস্‌’ 
তৈয়ার করিয়। দিব । বাজারে আপনি. তেমন “কেস্* বড় একটা দেখিতে 
পাইবেন না। সহরে তেমন একটি চুরুটের ‘কেস’ আমি পাঁচ ছয় টাকা 
মূল্যে বিক্রয় রুরিতে পারি, কিন্ত আপনার নিকট আমি এক কপর্দকও লইব 
: না! তখন ডাক্ধার হাসিয়া বলিবেন, ‘আচ্ছা, তা হবে। দুঃখের বিষয়, ভুমি 
ছ্রত্ত মাতাল । তোমার কথ! মনে হইলে কষ্ট হয়” মাত্রেণা, বুঝেছ? এই সব 
তদ্রনোককে কি করিয়া হাত করিতে হয়, তাহ। আমি বিলক্ষণ জানি। 
উঃ! চোখ-যুখ যে তুষারে ঢাকিয়া গেল! ভাল করিয়া দেখিতে পাইভেছি 
না! ভগবানের কৃপায় যেন ।পথ ভুল না হয়।” গ্রেগরী সমর জীবনের 
যধ্যে এত নির্ভরশীলতার সহিত ভগবানের নাম আর কখনও মুখে 
আনে নাই। 


০০ এ 


১৬৩ নাহিভ্য। ২২শ বর্ষ, ও মংখ্য?। 


অবিস্রাত্ত তুযারবর্ষণের মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে গ্রেগরীর শরীর জ্রমে 
অবসন্ন হইয়া আসিভেছিল। শীতে তাহার কথা কহিবার সামর্থ্য পর্য্যন্ত লুণ্ত 
হইবার উপক্রম হইভেছিল। তথাপি ভাহার বাক্যের বিরাম নাই। সে মনে 
করিতেছিল; এইরূপে কথায় বার্তায় স্ত্রীকে অন্যমনস্ক রাখিতে পারিলে বুঝি 
তাহার রোগ-ঘত্রণার উপশম হইবে। তাহার মুখ হইতে বাক্যস্রোত যেমন 
নগ্রতিহতবেগে প্রবাহিত হইতেছিন, মত্তিকও চিন্তাপ্রবাহে তেমনই আলো- 
ডিত ও বিক্ষুব্ধ হইতেছিল। নিতান্ত অতর্কিতভাবে এই অপ্রত্যাশিত দুঃখের 
' বোঝ! আসিয়া! ভাহার উপর চাপিয়া পড়িয়াছে। | 
_. একাল পৰ্যন্ত সে স্ুবাপানেই বিভোর হইয়া! থাকিত। সংসারে সুখ- 
' ফুঃখ* বলিয়া যে কিছু আছে, তাহা অনুভব করিবার অবকাশমাত্র সে পায় 
নাই। নে জানিত, পানীয়ের মধ্যে সুরা । আহার? প্রত্যহ তাহা নখ 
হুইনেও চলিতে পান্রে। উপার্জন ? পান-পিপাসা-পরিতৃপ্তির নিমিভ যাহা, 
আবশ্যক, তাহাই পর্ধ্যাপ্ত। কিন্ত আজ এই অলস, অত্যাচারী, সুরাসক্ত 
গ্রেগরীর নিদ্রানসা অন্তঃগ্রন্কতি অকস্মাৎ, বিদ্রোহী হইয়া ভাহার 
হরর মখিভ করিতেছিল। . 
তাহার যনে হইভেছিল, দুঃখের মহিভ ভাহার কেবল কাল পরিচয় 
হইয়াছে! মদ্যপানে মত হইয়া পুর্বরাত্রিতে। অন্যান্য দিনের কায়, কখন সে 
গৃহে কিরির; আপিয়াছিলঃ এবং চিরাচরিত অত্যাসমত পত্বীকে অকথ্য 
তাষার গালাগালি দিয়া তাহার মুখের উপর বদ্ধ-মুষ্টি উদ্যত করিয়াছিল, 
সেই সমন তাহার পত্নীর নয়নে বে দৃষ্টি ছুটির! উঠিয়াছিল,.সেই চাহনি তাহার 
মনে পড়িতে আগিন। অন্ত দিন বখন সে পত্রী প্রতি দুর্ব্যবহার করিত, তৃখল: 
ভাখার পড়ীর এরূপ দৃষ্টি আর কখনও সে লক্ষ্য করে নাই) সে দৃষ্টি 
তাঁভিব্যঞ্রক-_কাতরতাপূর্ণ। অনশনধির, প্রহ্থত, পালিত কুকুর যেমন প্রভুকে 
দ্খিপ্কা সক্ষেহ কাতর-দৃষ্টিতে তাহার ফুখপাঁনে চাহিয়া থাকে, সে দৃষ্টি 
তেমনই । কিন্তু গত রাত্রিতে তাহার ছুর্ব্যবহারের সমর পত্থীর যে চাহনি সে 
দেখিরাছিল সে ঢাহনি স্থির চঞ্চল, জথচ বিযাদময়। সে তখন তাহার ) 
সুদীর্ঘ দাম্পত্যজীবনের সুখ-দুঃখ পভি-পদে নিবেদন করিয়া নিখিল-স্বামীর 
চিননশাস্তিনিলয়ে প্রয়াণ করিবার নিমিত্ত উন্মুখ । পত্নীর এই অদ্ব্টপূর্বা দৃষ্টিই 
যত অনর্থের মূল । ভীঁত--উ২চি৬ গ্রেগত্ী গ্রভিবেশীর অশ্বযান চাহিয়া নইয়} 
সং গাড়ী হাকাইরা পত্রীর্জে হাসপাভালে লইয়া চলিয়াছে। আশা, 


বাধা ১৩১৮1 অনুশোচনা । ১৬৭ 


চিকিৎসক পল্‌ চিকিৎসা-কৌণনৈ তাহার পাত্রীর চক্ষে সেই চিরপরিটিভ 
দৃষ্টি পুনঃসন্দ্ধ করিয়া দ্রিভে পারিবেন, 
_.. গ্রেগরী পুনরায় অন্বপৃষ্ঠে কশীঘাত করিয়! বলিতে লাগিল, “শুন মাত্রেণা» 
-ভাক্তার যদি তোমাকে জিপ্রাসা করেন, আমি তোমাকে প্রহার করি কি না-- 
' তোমার প্রতি কোনও প্রকার দুর্ব্যবহার করি-কি না, তুমি অস্বীকার করিও । 
আমি শপথ করিয়া বলিতেছি,আমি আর কখনও তোমাকে প্রহার করিব না: 
আমি ত প্রত্যহ তোমাকে মারিভাম না, এক ‘এক দিন মার্নিভাম ॥ 
দেখ মাত্রেণী, অপর কেহ হইলে তোমর এ অসুখের প্রতি লক্ষ্যই করিত 
'ন!; কিন্তু আমি ,তোমাকে এই দুষ্যোগেও ‘কত কষ্ট স্বীকার করিয়া 
হাসপাতাণে. লইরা যাইতেছি। উঃ, কি বড়! জগদীশ, সকলই তোমার ' 
ইচ্ছা ! এখন পথ ন! হারাইলে বীচি! তুমি পার্খদেশে ব্যথা পাইতেছ ' 
মাত্রেণা? কথা কহিতেছ না যে? আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি; তুমি কি 
' পাৰ্শ্বদ্রেণে বেদনা বোধ করিতেছ 1” 

গ্রেগরী' নিরু্তর পত্নীর দিকে ফিরিয়া চাহিন। “এ কি বলিয়া, 
' স্বীয় অঙ্গে দৃষ্টিপাত করিল। তার পর আপন মনে বলিতে লাগিল,--“আমার, 
শরীরে যে তুদ্ধারপভি হইতেছে, 'তাহা ত গলির! যাইতেছে; কিন্ত 
যাত্রেণার মুখের উপর ভুষার জমিয়া যাইতেছে কেন? আশ্চর্য্য 1” 

সে বুঝিতে পাঁরিভেছিল না, কেন তাহার পত্নীর মুখের উপর সঞ্চিত 
' তুষার বিগলিত . হইতেছে না, কেন তাহার পত্নীর মুখ এরূপ দীর্ঘ ও অবিশুদ্ধ 
মোমের স্যার বিবর্ণ হুইয়া গিয়াছে | - 

_গ্রেগরী পত্বীকে তিরস্কার করিতে লাগিল। সে বলিল, “তুমি টি 
ূর্ঘ। আমি তোমাকে ডাকিতেছি_-আদর করিতেছি, আর তুমি এমনই 
অভদ্র বে, আমার একটি কথারও উত্তর দিতেছ না। তোমার একটুও 
কাণুজ্জান নাই। তোমাকে নিশ্চিত বলিতেছি, তুমি যদি এমনই ভাবে 
চুপ করিয়া থাক-_কথীর উত্তর না দাও, তবে স্থির জানিও, আমি তোমাকে 
কিছুতেই হাসপাতালে ইয়া বাইব না।” 

পত্নী নিরুতর । 

'গ্রেগরীর মুষ্টি হইতে অশ্ববন্পা খসিয়া পড়িল! পত্নীর প্রতি ফিরি 
চাহিতে আর তাহার সাহস হইল না। পত্নীর নিস্তব্ধতা তাহাকে অত্যন্ত 

' শন্ধিত করিয়া ডুলিল। তাহার সানুয়ওুলী শিথিল হইয়া আসিতে লাগিল ॥ 


১৬৮ নাহিত্য। ২২৭ বর্ষ, শুর সংখ্যা 


“মরে গেছে বুঝি! হা তগবন্‌!” 
... শ্রেগরী কাঁদিতে লাগিল। শোকবিহ্বলতাই যে তাহার ক্রন্দনের, 
একমাত্র কারণ, ভাহাঁ নহে। সে ক্রন্দন বিরক্তিজনিত। সে. এত কষ্ট, 

স্বীকার করিয়া পড্নীকে হাসপাভালে লইরা বাইতেছিল, তাহার সে সদন্প 
সিদ্ধ হইল না! সে ভাবিতে লাগিল, এ পৃথিবীতে ঘটনাপরম্পরা কত দ্রুত 
চলিয়াছে! তাহার একটি দুঃখ অপসারিত হইবার পূর্বেই আবার নূতন 
ছঃখ আসিয়া জুটিল! পত্নীর সহিত একটি দিনও বে নির্বিরোধে, ভাল- 
ভাবে বাস করিতে পায় নাই, ভালমুখে তাহাকে দুইটা কথা বলে নাই, 
-ভাহার ব্যথা বেদনা বোঝে নাই! সত্য বটে, তাহার! দীর্ঘ চল্লিশ ব্দর 
. একত্র বাস করিয়াছে, কিন্তু সে চল্লিশ বৎসর যে. ঝটকার ন্যায় অস্তহিত 
হইয়। গিরাছে! কেবল বিবাদ, বিরোধ, দারিদ্র্য, পানাসক্তির মধ্য দিয়া. ঈ 
. এই সুদীর্ঘ জীবন অতিবাহিত হইয়৷ গেল! তাহার. সর্বাপেক্ষা পরিতাপ 
এই বে, যে মুহূর্তে সে তাহার পত্নীর জন্য বেদনা অনুভব করিতেছি» 
পন্থী জন্য তাহার অস্তর সেহাত্র হইয়! উঠিতেছিল, পত্নীর সঙ্গ সুখকর বলিয়া 
মনে হইভেছিল, ঠিক সেই মুহূর্তেই কি না, না বনিয়া কহিয়া, 
ভাহাকে অপরাধী রাধিয়াই চলিয়া গেল! প্রায়শ্চিত্ত করিবার অবসরটুকু 
পর্যন্ত দিলনা! 

গ্রেগরী অন্মনৃক্কতাঁবে পুনরায় এ কশাঘাত করিল। গাড়ীর প্রতি, 
ভাহার কোনও লক্ষ্য ছিল না। কথনুও বা গাড়ী পথি-পাশ্সথ বক্ষ-বনজরীতে, 
স্পষ্ট হইতেছিল, কখনও বা কণ্টকবৃ্ধে গ্রেগরীর 'দেহ আহত হইতেছিল। 
কিন্ত তাহাতে তাহার জক্ষেপ,ছিন না । ' তাহার চক্কুর সন্মুখে তুষারমণ্ডিত. 
শুভ্র ক্ষেত্ৰসমূহ বেন বধুলাকারে ঘুরিভেছিল। | 

এক একটি করিয়া অতীতের সকল কথা,গ্রেগরীর্র মনে পড়িতে সাগিল। 
চল্লিশ বৎসর পূর্কের সেই মাত্রেণা_]! তাহার সেই উত্ভিন্-ষৌবন-বিভাসিত 
হাস্যপ্রকুন্ন কমনীয় মুখকান্তি, তাহার সেই প্লেহপূর্ণ সার আচরণ, সেই 
মম্তা-স্নিগ্ধ সুমিষ্ট আলাপন !-এ সকলই আজ তাহার মনে পড়িতে লাগিল। ২ 
সাত্রেণা সম্পন্ন গৃহস্থের কন্তা সেই সযত্ন-লালিত, কবোষ-ম্যতার প্রস্মুটিত “ 
পেলব-প্রস্থন দারিদ্র্যের খরতাপেঃ অত্যাচারের কঠোর পেষণে, এমনই করিয়া 
শকাইয়।, ঝরিকা গেল ! 

গ্রেগরী আপন মনে বলিতে লাগিল”আমারই অবজ্ঞার--অবহেলার ফলে 


'আষড, ১৩১৮ । অনুশোচনা । ১৬৯ 


মাত্রেণা ভিক্ষাত্বত্তি অবলম্বন করিয়।ছিল! প্রতিবেশীদের দ্বারে তিক্ষ! করিয়া 
তাহাকে দিনের অন্ন সংগ্রহ করিতে হইয়াছে! কেন, আমি কি উপার্জনে 
কস্পযুক্ত বা অক্ষম ছিলাম? আমার অনন্তসাধারণ শিল্পখ্যাতির কল্যাণে 
অমি এমন নারীরত্ব লাভ করিয়াছিলায়! গে খ্যাতির মর্য্যাদা আমি রক্ষা 
করিশাম কই? কেবল রক্তনেত্র! সুরারাক্ষপীর সেবায় এই সুদীর্ঘ দাম্পত্য- 
জীবন অতিবাহিত হইয়া গেল! আমার গৃহে আসিয়া মাত্রেণা একটি দিনের 
ভন্যও সুখী হয় নাই--শা্তির স্বাদ পায় নাই! 
তুষারধারাচিত্রিভ ত্র মেঘমালা ঈসিতবর্ণ ধারণ করিল । সন্ধ্যা সমাগত! ! 
গ্রেগতী উর্দ্ধে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বলিল, "্ভগবন্! আমাকে কোথায় 
.অইয়া চলিয়াছ ? আর এখন হাসপাতালে গিয়া কি কল? গৃহে 
ফিরিয়া যাওয়াই ত এখন আমার কর্তব্য)” বলিয়া গাড়ী ফিরাইয়! লইয়া 
অস্পৃষ্ঠে প্রধলবেগে কশাঘাত করিল । ক্লান্ত অশ্ব হ্রেবারব করিয়া অপেক্ষান্কুত 
ফ্রুতবেগে ধাবিত হইল । 
গ্রেগরীর পশ্চাভাগে কেমন একট! ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া শব্দ হইতে লাগিল। 
কিরিয্ দেখিতে .তাহার সাহস হইল না, কিন্তু সে অন্ুমানে বুঝিল। 
শকটগাত্রে তাহার অভাগিনী পত্নীর মস্তক আহত হইতেছে। ও 
গ্রেগরী অশ্বরশ্মি ত্যাগ করিল, এবং পরদুহূর্তেই তাহা কুড়াইয়া লইবার 
অন্য হস্ত প্রসারিত করিল ; কিন্তু পারিল না। শিথিল বাহু তাহার অভিপ্রায় 
অনুসারে কাজ করিতে -ঘুদ্বীকার.করিল।.. সে আপন মনে ভাবিতে লাগিল, 
প্রাক, সযানই কথা! অশ্বশথাপনি পথ চিনিয়া যাইতে পারিবে । ততক্ষণ 
একটু ঘুয়াইয়া লই। ইহার পরেই ত সমাধিক্ষেত্র।_-” 
গ্রেগরী নিদ্রার ধ্যানে, নয়ন মুদ্রিত করিল । . কিন্তু ক্ষণপরেই তাহার বোধ 
হইল, বেন অশ্ব চলিতেছে না__থামিরা গিরাছে। অনিচ্ছা-সন্বেও নিদ্রাসক্ত 
'নেত্রঘয় মান কৃরিয়! সে চাহিয়া দেখিল, সমুখে, অদ্ধকার-আবরণের মধ্যে 
প্রকাও খড়ের ভ,প। | 
স্থানলিরপণ্রে নিমিত্ত {সে গাড়ী হইতে নামিবার চেষ্টা করিল ; ; কিন্ত 
নিদ্রার গাঢ় আলিঙ্গন তখন তাহার নিকট এমনই সুখকর বোঁধ হইতেছিল 
যে; সে ইচ্ছা! সত্বেও নড়িল না। নিক্ুদ্ধেগে ঘুমাইতে লাগিল । 


at হে n ঢ চে D 


যখন তাহার শিদ্রাভ্গ হইল, তখন সে একটি রক্তবর্ণ-প্রাচীর-বে্টভ 


২৭5 সাহিভ্য। ছ২ণ বর্ষ, শষ সংখ্যা? 


সুবিস্তীর্ঘ কক্ষে শায়িত। ভাহীর সম্মুখে ছুই তিনটি লোক দাড়াইয়া আছে। 

- (সে ক্ষীণ-কঠে বলিল, “ভাই সকল! একবার ধর্শযাজককে ডাকিয়া আন ! 

আমাকে ভগবানের নাম শুনাও।” ডি 
অপর পার্খ হইতে এক ব্যক্তি বলিল, “চুপ করিয়া শুইয়া থাক । কথ! 


কহিও না!” গ্রেগরী ফিরিয়। চাহিল । “এ কি? ডাক্তার মহাশয় ষে! 
আঁপনি--আপনলি 1” ৫ 


“ ডাক্তার বিরিপূরধরে বনিষেন *স্থির হরে থাক 1” "' 

" গ্রেগরী উঠিবার চেষ্টা করিতেছিল। তাহার ইচ্ছা হইতেছিল, তখনই গিরা 
ডাভারের পদযুগল জড়াইয়া ধরে; কিন্ত তাহার (সি ইচ্ছা ফলবভী হইল 
সা। তাহার হস্তপদ্ তন অবশ। 

“ডাক্তার মহাশয় ! আমার হাত-পা কোথায় গেল ?” 

“ভাহারা চিরবিদীয় গ্রহণ করিয়াছে। ' রাক্রিকাঢ়ন তুযারবর্ণের মধ্যে 
ঘখন গাড়ীর উপর ঘুমাইয়। পড়িয়াছিলে, তখন বুর্ধি হাত-পারের ভাবনা 
ভাবিবারও অবসর পাও নাই? কাদছ কেন? কীিবার-কারণ কি? ঈপ্বররে 
ধন্যবাদ কর যে, তোমার ন্যায় ব্যক্তি এই দীর্ঘকাল তাহার যহিমীর রাজ্যে 
বাস করিতে পাইয়াছে।” ৃ 

ডাক্তার মহাশয় ! আমাকে ক্ষমা করুন। এহন 
আমি বাচিয়া থাকিতে পারি, অনুগ্রহ করিয়া তাহার উপায় করিয়া দ্িন।” ; 

“কেন, তোমার এ সাধ হইতেছে কেন ?” 

“এ গাড়ী ঘোড়া আমার নয়। আমার একটি সন্ধদয় প্রতিবেশীর নিকট , 
হইতে আমনি ইহ! চাহিয়া আনিয়াছি। তাহার গাড়ী ঘোড়া তাহাকে ফিরাইয়া 
দিতে হইবে। তা? ছাড়া আমি আমার পত্নীর নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাষ 
যে, তাহাকে আরোগ্য করিয়া দিভে পারিলে আপনাকে একটি সুন্দর চুরুটের . 
€কেস্ প্রস্তুত করিয়া দিব। মাত্রেণা নিশ্চন্নই এতচ্প =” 

ডাক্তার মুখ বিকৃত করিয়া কক্ষ হইতে চলিয়া গেলেন। 

অসমাপ্তবাক্‌ হতভাগ্য রিনি প্রাথশূষ্য দেহ সধ্যার উপর গড়িয়া রহিল ।০ ) 

শ্রীনলিনীভ্ষণ গুহ। 


সনাতন সরি হনিপুণ টির লিখিত ক্রসীয় গলের 
ইংরাতী অনুবাদ ই 


[Ed 
uw 
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ওই খরাতলে অসংখ্য জীব বাস করিতেছে, স্থুলদৃষ্টিভে ইহাঁদিগকে পৃথক 
বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু বিধাতার আশ্চর্য্য কৌশন ! ইহারা পরন্পরের 
সহিত প্রকৃতপক্ষে এক স্থত্রেই গ্রথিত এক মহাবন্ধনরজ্জুই 'ইহাদিগঞ্জ 

ধারণ করিয়া রহিয়াছে £ ইহারা সকলেই সকলের সহিত ঘনিষ্ঠরূপে লম্বদ্ধ। 
কাহারও অভাবে 'কেহ বাচিতে পারে না। কেবল ভাহাই,নহে, জড়ের 
সহিতও ইহাদিগের অচ্ছেদ্য সমন্ধ । মৃত্তিকা, বায় ইত্যাদি জড় ১ পদাৰ্থ - 
উদ্ভিদূগণকে . পোষা করে 5 উদ্ভিদ জন্তগণকে পোষণ করে। স্থতরাং জাব ও | 
জড়, এক বন্ধন-স্থত্রেই আবদ্ধ । এ বন্ধন-স্থত্র কোথাও ছিন্ন হইলে প্রকৃতির 
সবামগ্রস্ত রক্ষা হয় না! 

.জীবগণ বেরূপ পারিপার্শ্বিক অবস্থার অধীনে জীবনযাপন করে, তাহা! 
তাহাদদিগের অত্যন্ত হইয়া যায়। যদি এই অবস্থায় তাহাদিগের দেহ ও 
মন পুষ্ট থাকে, এবং তাঁহারা উপযুক্তরূপে বংশ-বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হর, 
তবে বুঝিতে হইবে, তাহারা এ অবস্থার উপযোগী। বিভিন্ন জীব্গণ এই 
একই অবস্থায় বসবাস করায় ভাহাদিগের মধ্যে একটা সামক্রস্ত গড়িয়া উঠে। 
তখন একের অভাবে অবখিষ্টের সামগ্রন্ত-রক্ষ। হর ন।। সকলেই জানেন, 
বিড়াল ইন্দুর খার। গৃহস্থ বিড়ালের উৎপাতে অনেক সময় তাহাদিগকে 
স্থানান্তরে ফেলিয়! দেয়! কিন্তু এই কার্যের পরিণায-ক্ষল কি? এ 
গুহন্ের বাড়ীতে ইন্দুরের সংখ্যা বাড়িয়া যায় ; সুতরাং তাহার খাদ্য সামগ্রী 
ও পরিধেয় বন্ত্রাদি অধিক নষ্ট হয়) তাহার সাংসারিক সুশৃঙ্ঘলার ব্যাঘাত 
উপস্থিত হয়া রি গৃহস্থ ধনবান না হয়, তবে তাহার সংসার-যাত্রা! নির্বাহ 
করাই কঠিন হইয়া উঠিতে পারে। স্বটল্যাণ্ডের উত্তর ভাগে একটি প্রদেশে 
কাঠবিড়ালের অত্যন্ত উৎপাত হইয়াছিল। অধিবাসিগণ কাঠবিড়াল মারিলে 
পুরস্কার দিবার ব্যবস্থা করিলেন? তাহাতে অনেক কাঠবিডাল টৈৈবল্য- 
মুক্তি লাভ করিল। কিন্তু পরিণায়ে দেখ! গেল যে, কাঠঠোক্রা পক্ষী 
অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । উহার! কাঠ কাটিয়া বিশেষ অনিষ্ট করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। তখন অধিবাঁসিগণ বুঝিতে পারিল, কাঁঠবিড়াল বধ খরা 
সঙ্গত কাৰ্য্য হয় নাই। (১) 


(1) Durvwinism and Human life P, 6. 
৩ 
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এদেশে ও অন্যান্য অনেক দেশে জদলবিভাঁগের কর্স্মচারিগণ স্থানের 
উন্নতি করিবার উদ্দেশ্যে অনেক জঙ্গল কাটিয়া পরিষ্কার করিতে আরম্ভ 
করিলেন । ফলে দীড়াইল যে, বৃষ্টিপাত, কম হইয়া গেস, চাষ-আবাদেনর 
অন্থুবিধা হইল, জ-বারু রুক্ষ হইয়া উঠিল এবং কোন কোন স্থানে তদ্দেশ- 
খালিগণের স্বভাবও পরিবর্তিত হইতে লাগিল। রুক্ষদেশে বাস করিলে, 
চাৰ আবাদের অসুবিধায় অন্নাভাব উপস্থিত হয়; মানুষের স্বভাব স্থির 
বাকিতে পারে না, ইহা সহজেই বুঝ! যায়। সম্প্রতি গাছ কাটার ঢেউ অনেক 
পরিমাণে কমিয়া গিয়াছে 1 
" আমার বাড়ী হইতে পাঁচ ক্লোশ ঘুরে একটি জঙ্গলা। গ্রামে কতকগুলি বাঘের 
খাস ছিল। শীকারীরা এ ব্যাদ্বগুণিকে বধ করিয়া গ্রানটিকে নিরাপদ করে। 
কিন্তু সেই কারণেই কুকুরের সংখ্য! বড়ই বাড়িয়া গেঘ। তাহাতে গ্রাম- 
বাসিগণ সর্বদাই উৎপাত বোধ করিত। সময়ে সময়ে “বিপদের আশক্ক।ও 
শি ত হইয়াছিল । 
ত্দ ধরা অনেকের অভ্যাস আছে। যদি আজি পতঙ্গকুল নির্বংশ, হয়, 
অথবা না? কমির়া যাপন, অনেক গাছ আর ফুলে ফলে শোভিত 
হইবে না। তাহাতে বাহপ্রকুতির রূপ পরিবন্ুত হইয়া যাইবে, স্বাস্থ্য বিন 
হুইবে, এবং মনিব অনেক সুস্বাদু ও পুষ্টিকর আহার হইতে বঞ্চিত হইবে । 
ডারুইন দেখাইরাছেন, কেঁচো মৃত্তিকার উর্বর! শক্তিঃঅনেক বর্ধিত করে। 
ভাহাতে মানুৰ অখেষপ্র করে লাভবান হ্য়। (কেছে! না" থাকিলে মানবের 
জীবন-বাত্রা নিৰ্ব্বাহ করা সম্ভব হইত কি না সন্দেহ ৷ 
শৃগাল, কুকুর, শকুনি, গৃধিনী--এ সকল মানবের স্বাস্থ্যবক্ষার নিমিত্ত 
কতই আবশ্যক। ইহাদিগকে বধ করিলে প্রকৃতির সামন্রন্ত থাকে নাও 
ইের সংখ্যা কমিয়া যায়, অনিষ্টের সংখ্যা বাড়িয়া উঠে। 
যে সকল জীব ও জড় লইয়া যে প্রদেশে প্রকৃতি যেন্্ুপ তাঁবে বিরাজ 
করিতেছে, তাহ! হইতে কিছুই বাদ দেওয়া চনে না। তেমনই তাঁহাতে 
'কিছু যোগ করাও চলে না। অষ্ট্রেলিয়া দেশে খরগোশ ও আমেরিকাতে 


চড়াই পাখী আনিয়' ছাড়িয়া দেওয়া হইরাছিল। তাহাতে ও সকল দেশের 


অনেক ক্ষতি হইয়াছিল। বহু ব্যয়ে আংশিকরূপে সে ক্ষতির পুরণ 
হুয়। (২) কখনও বা মানবের অজ্ঞাতসারেও নূতন উদ্ভিদ বা জন্তু সকল 
(2) 1 ৮৫ 6.৫, 
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এক দেশ হইতে অন্ত দেশে আগিয়! উপনিবেশ স্থাপন করে। ফগ প্রায় 
সর্বত্রই অনিষ্টজ্জনক হইতে দেখা গিয়াছে 1" অষ্ট্রেলিয়া দেশ এই কারণে 
অনেক ক্ষতিগ্রস্ত হইরাছে। 
আ্যামেকা দ্বীপে আপন! হইতেই বহু ইন্দুর আসিয়া, বসবাস করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল ; ক্রমে তাহারা আপদস্বরূপ হইয়! উঠিল । তাহাদিগকে 
খধ করিবার নিমিত্ত কতকগুলি বেজীর আমদানী করা, হইল; কিন্তু বেদীর] 
ইন্দুরবংশ ধ্বংস করিয়াই নিরপ্ত হয় নাই; উহার! গৃহ-পালিত পক্ষী ও পদ্দি- , 
শাবকর্দিগকেও ভোজ্সন করিতে আর্ত করিল। সুতরাং দীপবাসীদিগের র 
সবিশেষ ক্ষতির কারণ হইয়া উঠিয়াছিল। 
যানুষণ্ড এ নিয়মের বাহিরে নহে। কোথাও নূতন জীবের আমদানী 
হইলে, কিংবা কোথা হইতে বাদ পড়িয়া গেলে প্রকৃতির সামপ্জস্ত রক্ষিত হন 
না। অধ্যাপক টম্সন্‌ বলেন, “নৃতন পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে নূতন এব 
আনিতে হইলে বিশেব সাবধানতা আবশ্যক । নুতন মানুষের ' এ 
করাও নিরাপদ নহে।” (৩) ডারুইন্‌ দেখাইয়াছেন, যথন বিভিষ্ন-ভ্ঞাভ(র 
যানবগণের প্রথম সমাগম হর, তখন তাহাঁদিগের সংশ্রববশতঃ, কি আনি 
কি এক অজ্ঞাত কারণে, নূতন নূতন পীড়া আসিয়া উপস্থিত হয়। (৪) জগতে 
সকলেরই আবগ্তকত1 আছে। ধুলিকণ। হইতে প্রকাণ্ড জ্যোতিষ পর্য্যন্ত, তৃণ 
হইভে মানব পর্য্যন্ত যে যেখানে থে ভাবে অবস্থিত, তাহ! যুগযুগ্স্তরের 
সামঞ্জস্তের ফল.! একটি চড়াই পাখী খসিরা পড়িলে সমন্ত ব্রহ্থাও কম্পিত 
হইয়া উঠে। এই মহাঙ্জনবাণী গভীর বৈজ্ঞানিক সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
প্রকৃতির সীম্র্ত নষ্ট হইলে যে বিশ্বব্যাপী চাঞ্চল্য উপস্থিত হুর, তাঁহার 
ফল অনেক সময়ই আমরা বুঝিতে পারি না। আর মুখ্য ফল যদিও বা 
কখনও বুঝিতে পারি, গৌণ ফল কাহার শাধ্য বুঝে? (৫) হিন্দু ও বৌদ্ধ এ 








(9) Te should be careful in our introductions ofnew organisins—Hণtn 
included—into new surroundings. Ibid P.65. 
(4) Lt further appears, 00550871009 03 is the 1706, that tho first meeting of 
distinct and sepnrated pcople generates disease. Descent of Man P.283. 


(5) The primary consequences may be predictable, but the secondary and 
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কথা হৃদয়্ষম করিয়াছিলু। ভাহারা সর্প ও বধ করিত না। আজ অধ্যাপক 
টমসন্‌ বলিতেছেন,--ven in regard to shake, killing may be 
carried too far. কিন্ত এই স্থলেই সবিশেষ সমস্যা উপস্থিত হয়। কারণ, 
জীবন-সংগ্রামে বধ ভিন্ন জগতে বাচিবার উপায় নাই।' এখন করি কি? 
সমস্ত জগৎকে একখানি প্রড়াও জাল মনে, করিতে হয়। এ জালে অসংপ্য 
গ্রন্থি। জালের প্রান্তভাগের গ্রন্থি সকল কিঞ্চিং 'ছি:ড়িলে বা খসিলেও 
কোনরূপে মাছ ধরা যাইতে পারে; কিন্তু ভিতবের গ্রন্থি খসিলে নে জালে 
মাছ ধরা হর না--এই *উপমাটি অধ্যাপক মহাশয়ের । ইহাতে কথাটি এর, 
প্রকার বুঝা গেলেও, প্রক্কৃত অবস্থার সহিত এ উপযার এক্য' নাই। প্রশ্ন 
হইয়াছিল, “আমরা! করি কি? জীব বধ কবিতেও পারি না, না. করিলেও 
জীবনধারণ কর! চলে বা।” ইহার উত্তরে এইমাব্রই বলা যায়, অনেক 
বিষয়ের ন্তার এ বিষয়েও ম্ধ্যপথই প্রশস্ত । অকারণ প্রকৃতির সামন্স্ক 
নষ্ট করিব না, কিন্ত যখন তদ্রপ'না। করিলে আর চলিতে পারে না, মানবের 
জীবনধারণ করাই অসম্ভব হইয়া উঠে, অথবা মানব-জাবনের উদ্লেগ্তই ব্যর্থ 
হইয়া যায়, তখন বিশেষ বিবেচনা পূর্বক নে অনুষ্ঠানে ব্রস্তী হওয়া: 
সঙ্দত হইতে পারে। (৬) ইহাই বৈজ্ঞানিকের উত্তর। কিন্তু ধর্মশান্রবিং 
ও নীতি-তববিৎ এ উত্তরে তুষ্ট থাকিতে পারেন না। তাহাদিগের মতে, 
এরূপ কৰিলেও পাপ স্পর্শে, মানবেনু চরিত্র-হানি হয়। আর চরিত্র গেলে 
জগতে কোনও সদ্লই থাকে না । এ কথা সকলেরই বিশেষভাবে বিবেচ্য । 

এই জীবন-সমস্যার মীযাংসার নিমিত্তই এতদ্দেশীর শান্্রকারগণ বলিয়। 
ছিলেন।-“তন্মাৎ্ৎ যজ্তে বধোইবধঃ 1” যজ্ঞত বিবিধ প্রকার, এবং মানবেতর 
অপরিহাধ্য । সুতরাং এ ক্ষেত্রে বধ.অবধ-ভুল্য ৷, এপেই বিজ্ঞানের 
সহিত ধর্মশান্ত্রের মিলন করিয়া এতদ্রেশে ক্রির।-পদ্ধতি নিয়মিত হইয়াছিল. ॥ 
মানব স্বভাবতই হুর্বাল' তাহার এই পথ ভিন্ন: গত্যন্তর দেখা যায়, না।। 
আদর্শ, প্রকৃতির সামগ্রন্ত-রক্ষা ; কিন্ত কাধ্য 5ঃ তাহা 'অসম্ভব। তাই পুরুষ- 





tha tertiary consequeuces—m™ho is suflicient for (11639 things P—Warwinisr BA 
and human life P.65. | 

(9) The 5৮692৮17365 answer is thut every crusade should be carsfully 
considered on its own merits, and that every careless aud hasty destruction 


of life is to be condemned Ibid P.63. 


হাড় ১০১৮ আতা । এ 


বে 


কারের স্থল নির্ণয় করা আবশ্যক, আর সেই কারণে মধ্যপথই প্রশস্ত পথ? 
এই পথ অনুসরণ করিবার পুর্বে ঘধাসন্তব .কলাঁফলের বিচার কর। আবশ্যক 
প্রত্যেক পথই পৃথকৃরূপে বিবেচ্য । কিন্তু পরিণামে সফলতা সির 
হক্ধে। মানবের তাহাতে কিছুমাত্র অধিকার নাই? 

, ভীশঘধর রায়, 


আত্মত্যাগ । 

“বিদায়, হেন্রিচ, ; তোমার বিমান-ফাত্রা সকল হউক !” 

দীর্ঘাকার, কবশাঙ্গ যুবক থর্ববকায়া যুবতীর করপল্পব পুনরায় গ্রহণ করিয়া 
তাহার নয়ন পানে চাহিল। যুবতী নয়নে নয়ন মিলিভ হইবার আশঙ্কার 
অদ্রবর্তা প্রান্তরস্থিত ব্যোমঘাঁন্টি দেখিতেছিল। জন্তাতেদ করিয়া আর 
এক জন তাহাদের অভিমুখে আসিতেছে দেখিয়া রমণীর নয়নযুগল উচ্ন 
হইয়া উঠিল | : 

“লিস্বেধ, তোমার কি কিছুই বলিবার নাই ?”--মাতুল-পুজ্রের কমর 
অত্যন্ত করুণ '--“আভজিকার দিনেও কি কিছু বলিবে না?” 

ঈষৎ ক্ষুপ্নভাবে যুবতী মাথা নাড়িল, হ/তখানিও বিধুক্ত করিযা 
লইল'। ত্বরিতকণ্ঠে সে বলিল, “হেন্রিচ, আকাশে দুর্গ নির্মাণ করিও ন, 
উহ! ভিত্তিহীন |” j 

যুবতী একবার ফুবকের দিকে চাহিয়াছিল । তাঁহার মুখে যন্ত্রণার 
চিহ্ন দেখিয়া লিসবেথের হৃদয় অবর্ণনীয় ভাবে অভিভূত হইল । তাহাকে যে 
সে.একাত্তমূনে বিশ্বাস করে, ইহ! বুঝ/ইবার জ্লন্য, জানাইবার জন্ত ঘুবতাঁ 
ব্যগ্র হইয়া উঠিল। সে যেন তাহার 'অস্তরক্ষ, মঙ্গলাকাক্ষী বন্ধু। যুবকের হন্তে 
দে নিজের অুখ--অদৃষ্টপপিয়! দিবে । 

যুবতী তাহার দিকে আবার হাত বাড়াইয়া দিল। 

“হেন্রিচও ভোমার দ্বদয়, উদ্ধার, মহৎ, করুণার্র। আমি তোমাকে 
ভালরূপ জানি, সেই জন্ঠইস-» 

“সেই জন্য কি, মিস্বেথ ?”- মস্তক নত করিয়। সে যুবতীর মুখের কাছে 
কান রাখিয়। বলিল, “বল লিস্বেথ, কি বাঁলভেছিলে, শুনি ?” 

“তাই বলিতেছিলাম-আমার সুখ বাহাতে অক্ু্র থাকে, তুমি তাহ 


১৭৬ সাহিত্য ? ২২শ বর্ষ) শুয় নংখ্যা ৷" 


করিও । আজ শুধু তোমারই নিকট আমার অন্তরের গুড় কথা প্রথম একাশ 
করিলাম। বিপদের সময় প্রকৃত বন্ধুর ন্যায় তুমি তাহাকে: রক্ষা] করিও ;. 
আমার কাছে কিরাইয্না আনিও" 


ত 
যাহা বলিবার ছিল, বলা হইল । যুবকের করপ্রকোচে রখণীর কোমল: 


হস্ত শিহুরিয়া উঠিল প্রণয়পাত্রের শুভ-কামনায় প্রণয়িনীর অশ্রুসিক্ত নয়নে, 
গভীর আগ্রহ ও উৎকঠার আলোক জ্বণিয়া উঠিল। 

এতদিন তাহার হৃদয়ের গুপ্ত রহস্ত কেহই জানিত না, হেনরিচই, 
প্রথমে তাহা জানিতে গারিয়াছে। সেই আবার ব্যোমবানে লিস্বেথের; 
প্রণয়পাত্রের সহ্যাত্রী,-সহশ্র অনিশ্চিত বাধা, বিদ্ন ও বিপদের অংশী ! 


ওষ্ঠে অধর চাপিয় নির্বাক ও নিংস্পন্মভাবে যুবক দীড়াইয়া রহিল? i 
নিন্বেথ আহার মুখ-ভলী দেখিরা। আতঙ্কে শিহরিরা উঠিন্ন। সে একি" 


করিল? কাঙ্টা কি সঙ্গত ও বুদ্ধিযতীর উপযুক্ত হইয়াছে? সে হ্েন্রিচের 
বয়ে দখা» বিদ্বেষ, ও ঈর্ধ্যার রুদ্ধ আোত যুক্ত করিরা .দেয় নাই ভ'?' 
ইহার পরিণাম কি, কে জানে? 

. চতুর্দিক্রেজনতা৷। কিন্তু তথাপি রমণী আত্মসংবরণ করিতে পারিল না। 
শক্ষাকম্পিত্তক্ে নিস্বেথ বলিল, “হেন্রিচ. 1” যুবক সে আহ্বানের উত্তর 
দিতে পারিল না.। নির্বাকভাবে সে পশ্চাতে. সরির। গেল । আর এক জন 
ভাহার স্থলে আশিরা দীড়াইল। | 

হৃদয়ের চাঞ্চল্য, অতিকষ্টে দমন, করিয়া! যুবতী হাস্তপ্রফুল্লযুখে নবা- 
গতের পানে চাহিল তাহার ললাটে আসন্ন ঝটিকার মেঘ যেন ঘনাইয়া 
আসিয়াছিল।, নয়নে সন্দেহের ছায়া । লিস্বেধের মনে হইল, প্রণয়পাত্রের 
মানসিক উদ্বেগ দুর করিবার জন্ত- তাহার কিছু'বলা আবশ্যক ।- কিন্তু কধা: 
অতি সাঁধারণভাবেই আরন্ধ হইল + 3 

“ডাক্তার, আপনার। এখনই ঝাত্রা করিবেন না কি ?” 

নবাগত মৃদুহাস্বে বলিলেন, "আপনার ভ্রাত। সম্ভবতঃ বে সম্বন্ধে সমন্তই 
বলিয়াছেন 1” 

কথাট। অত্যন্ত নীরস। রি লিনবেখ, যেন রি ক্রোধ ও. 
ক্ষোভের সঞ্চার লক্ষ্য করিল! 

“আমার “সঙ্গী বহুক্ষণ ধরিয়া বিদায় লইয়াছেন। আশা করি, তাহার 
বক্তব্য শেষ হইয়া থাকিবে । আমি তাঁহাকে ডাকিতে অসিয়/ছি।” 


টি, 


সস, ১৬১৮ সগাত্াভ্যাগ। ১৭. 


“আমি প্রস্তত। এখানে বিলস্ব করিবার আর কোনও প্রেরণ 
(দেখিতেছি না।” বলিতে বলিতে হেন্রিচ সম্মুখে 'জগসনর হইল । 
.্রিস্বেখকে অভিবাদন করিরা। সে গমলোদ্যত হইল। জার নীরব 
দৃষ্টির, ব্যাকুল প্রশ্নের সে কি উত্তর দিবে ?--পার্খেই যে প্রতিদ্বদ্বী 
দণ্ডায়মান ! | 7 

ডাক্তার ষ্টোরযার নীরবে চলিয়। ব্ইিতেছিলেন। নিষ্বেধে ডাহার 
তুস্তাকর্ষণ করিল । .॥ 7 

“বিদায়, ভগবান আপনাকে রক্ষা করুন; নিরাপদে ফিরিরা আসুন 1” 

যুবতীর কম্পিত করপল্পব চুম্বন করিয়া ডাক্তার থলিলেন, “ভবে এখন 
"আসি লিস্বেথ 1”. 

লিস্বেথ যুবকঘয়ের দীর্ঘ দেহে দৃটি ন নরক করিয়া দীড়াইয়। রহিল। 
উভরে আকাশগামী বিমানে আরোহণ করিল। আকাশযান হেলিয়! 
ভুলিয়া নীল শূন্যে উড়িয়া চলিল ! যুবতী একদৃষ্টে তাহাই দেখিতে লাগিল । 

ধীরে ধীরে ব্যোমযান উদ্ধে উঠিতে লাগিল। তখন যুবকদিগকে আঃ 
‘চেল! যাইভেছিল ন!। সঞ্চরণশীল যেঘমালার মধ্যে ব্যোষযান সুর্য্যালোক- 
দীপ্ত গোলকের স্যার ছলিতেছিল। ক্রমশঃ উহ! দৃষ্টিপথ হইডে অন্তত 
হইল। 

ডাক্তার ষ্টোরমার ও হেন্রিচ, ফ্রেঞ্জিয়স্‌ নীরবে শৃন্ত পথ অতিক্ৰম 
করিতেছিল। নিরে  রোৌদ্রদীপ্ত অথবা অথবা মেন্চ্ছায়াীতল নগর, পল্লী, 
অৱণা ও প্রান্তর ! পাধীরা বিমানের আশে পাশে উড়িতেছিল। 

ক্রমে ব্বঞ্জনীর অন্ধকার অবগুঠনে সমগ্র বিশ্ব আচ্ছন্ন হইয়া গেল। বাতাস 
শীতল হইয়া আপিল । কুঙ্ঘটিকার আবরণ চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল। 
ধব্যোমবানের রজ্জু ও বিবার আসনের চতুপ্পার্থখে গাঢ় কুছাটিকা! দুণিতেছিল। 
সেই গাড় অন্ধকারে উভয়ে অত্যন্ত সন্তর্পথে 'ব্যোমযানকে ঢালিভ 
করিতেছি ল॥ | 
"_ ভাবি দিকে ছিত্রশুন্ত অন্ধকার । বৈহ্যুতিক-আলোক-সঞ্চালনে তাহারা 
শুধু কুহেলিকার ধুম ছায়াই দেখিতে পাইতেছিল। মেব-সমুজ্রের মধ্য দিয়! 
বিমান-পোত প্রচণ্ডগতিতে সম্মুখে ছুটিতেছিল-কিন্ত কোথায় ? 

উভয়ে তখন একই রমণীর চিন্তায় .বিতোর। তাহারে লাভ করিবার 
খাসনা উভয়েরই মনে জাগিতেছিল। উভয়েই ভাবিতেছিল, এ সময়ে 
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দরম্পরের সারণ্য হইছে দুরে থাকাই য্গলঙ্গনক। জীবনে শাস্তিলাতের 
একমাত্র উপায়,_উভয়ের মধ্যে সদুদ্রপৎ অনন্ত ব্যবধান । কিন্তু অদ্বষ্টবধে 
এখন তাহাদের ভবিষ্যৎ একই সুত্রে গ্রথিত, উভয়েই উভয়ের যুখাপেগী ! 
তাহাদের পত্িণাম ভবিব্যতের গর্ভে নিহিত) সুতরাং অনিশ্চিত । 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে উভয়ে নেই গভীর নিশীথে মেঘরাজ্যে 
উ়িরাঁ বাঁইতেছিল! এই মহাশূন্যে, অনপ্ত গভীর নির্জনতায় যদি 
উভয়ের বলপরীক্ষা হয়, তার পর বলবান যদি একাকী গৃহে কিরিয়! যার, 
' ভবে সে ঘটনার কথা কে জানিতে পারিবে? গাঢ় কুগ্াটিকার অন্তরালে 
সব কাঞ্র অনয়াসে শেষ হইয়। যাইতে পারে । কোনও মন্ুধ্য.কঠে এ কথ| 
প্রকাশ পাইবার কোনও সম্ভাবনা নাই। Ct 

চঞ্চলস্বদয়ে অবিশ্বাসতরে একে অপরের পানে চাহিল। এই সমরে 
উভয়ের মনে কি একই চিন্তার উদয় হইয়াছিল? ধীরে ধীরে কুহেপিকার 
ধূত্র আচ্ছাদন তেদ করিয়া নবোর্দিত' তপনের কনক-কিরণ উদ্ধেকাপিয়া 
উঠিল। কিন্তু কুম্থাটিক! তখনও দিগস্ত আবৃত করিয়া হুলিভেছিল। 


ধীরে ধীরে ব্যোমঘান নীচের দিকে নামিতে লাগিল। দূরের কোনও ' 


পদার্থই দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। তাহান্বা যে কোথায় আসিয়াছে, ভাহাও 
বুঝ বাইতেছিল না। তাহারা যে ক্রমশঃ নীচে নামিতেছে, কেবল তাহাই 
অনুভ্ব করিতেছিল। তখনও নিয়দেশ হইতে কোনও শব্দ ওন| 
যাইতেছিল না। | 

কিন্ত ওকি? 

সহসা জলোচ্ছ্বাস, গস্তীর কল্লোলধবনি তাহাদের শ্রবণপথে আব হইল | 
উভয়ে নির্বাকৃভাবে উভরের মুখপানে 'চাহিল। তাহারা বুঝিতে 
পাবিল, পদতলে সীমাহীন, ভীমকান্ত সমুদ্র গর্জন করিতেছে । ক্রমশঃ 
তাহারা দেখিতে পাইল, নীল জলধিব প্রর্বতপ্রমাণ ভরক্ষমালা' গভীর গর্জনে 
লেলিহান রসনা বিস্তার করিরা তাহাদের আগমন প্রতীক্ষায়-উর্দ্ধদেশে যেন 
বাহ্‌ বিক্ষিপ্ত করিতেছে। 

তখন ফেনমর সমুদ্রডবুঙ্গ ব্যোম্ঘানের নিয়ভাগ প্রার স্পর্ণ করিতে- 
ছিল। সমুদ্রশীকর তাহাদের দেহ সিক্ত করিয়া দিল। উপায়ান্তর নাই 
দেখিয়া তাহারা অবশিষ্ট ব্যাগটি ফেলিয়া দিল। কিছু কালের জন্য বিমান 
স্যদ্রবন্ম হইতে শত ফুট উর্ধে উ্থিত হইল । 


শট 
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রিশাল বারিধিবক্ষে কোথাও একখানি অর্থবপোতের চিহ্মাত্র নাই । 
সমুদ্রের ভীষগজ্জন ব্যতীত দ্বিতীয় শব্দ গুলা বাইতেছিল না। মৃত্যু যেন 
ভরগোপরি বসিয়া করব শিকারের যাহ রি । ব্যোমযান আবার 
নাচে নামিতে লাগিন। 

একে একে বাবতীর প্রব্য নিক্ষিপ্ত হইল! গরম কাপড়, আহাধ্য দ্রব্য-- 
অবশেষে দিও নির্ণয় যন্ত্র পর্টভ্ব--সগপ্তই তাহারা ফেলিয়া দিল। ব্যোমযান 
কিছু উর্ধে উঠিল বটে, কিন্তু তথাপি” নিয়ে সণিল-সমাধি মুখব্যাদান-পূর্বক 
ভীষণ গৰ্জ্জন করিতে লাগিল. রঃ 

উত্তয়ে চীৎকার কৰির। উাইন, “নর রক্ষা নার আমর! গিয়াছি 1" 

ব্যোমগান তখন প্রায় ছঁলের উপর দিয়া চলিতেছিল 1 . বায়প্রবাহ 
প্রবন্গবেগে তাহাদিগকে কোথায় লইয়া চলিরাছে ?_অগাঁধ সুত্রে, অথব। 
কুলের দিকে? ” 
" ছড়ি বাহিয়া উতর: উপ্‌যেল দিকে উঠিল বিচ্ছিন্ঞ্রায় ie 
মধ্য দিয়া তাহারা নেখিতে পাল, দুরে--বহু দুরে ছায়াচ্ছন্ন নৈল-সঙ্ছদ 
তীরভূমি বিরাছ্দিত:- এখানে শঁহুছিতে' পাবিলেই তাহারা নিরাপদ 
হইতে পারে; কিন্তু ক্রমেই মে তাহার। নীচের দিকে নামিতেছে! 

সমুদ্রতগ্ ভাহাদের মাথার" উপর দিয়া চলিয়া গেল। এতরধ্ভিথাভে 
তাহাদের নিশ্বাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল ।- চৈতষ্ট বিলুপ্ত হইডেছিল । 
দুলে পঁছচ্িবার কোনও শন্তাবন। লাই. ব্যোমযানকে লঘুভার করিবার 
জন্য আব কোনও ফেলার 'জিনিন ছিল না। কুল দেখিতে দেখিতেই 
তাহারা জলধির অতল গর্ভে সমাহিত হইবে! 

ভাক্তার ঢোরমার অকস্মাৎ বলিলেনঃ' , “ফেঞ্জিযাস্‌ঃ মৃত্যু পুর্বে মনের 
ধধ। ঘুচাইয়া ফেলা দয়কার ! লিস্বেখ কি তোমায় ভালবাসে?” 

হেন্রিচের ওষপ্রা্ে বাপিত মান াস্মা-৫ রেখা ফুটিয়া উঠিল । সে হাস্তেও 
কি যন্ত্রণার চিহ্ন ৮ 

মস্তক আন্দোলিত করিয়া সে বলিল, “ন! । আমাকে অবিশ্বাদ করিও 
না। তাহার মনে আশঙ্কা হইয়াছিল, তাই সে জ্বামাকে বলিরাছিল;-- 
56 চামার বন্ধুত্ব অকুত্রিম। আমার নিমিত্ত তাহাকে রক্ষা করিও । লে যেন 
আবার আমার কাছে ফিরিয়া আসে । আমি তখন তাহার প্রশ্নের উত্তর 


দিছে পারি নাই। তুমি আমার হইয়া উত্তরটা দিও 1” 


৪ 
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সমুদ্র-গর্ভ আালোঁড়িত কৰিয়া এক রোমহর্ষণ আর্তনাদ উদ্দিভ হুদ? 
দুরে-দুরে তাহার প্রতিধ্বনি ছুটয়া গেল । 

ব্যোমযান ' আবার উর্দদেশে উত্িভ হইল। কিন্ত বসিবার আসনে 
ভখন একটিমাত্র আরোহী ! সগুদ্রতরঙ্গ কি 'হেন্রিচকে আশয়চ্যু 
করিয়াছিল? 

লঘুভার ব্যোমযান তখন বাযুচালিত হইয়া তীর ভিযুখে ছুঁটিতেছিল। 

আতঙ্চে অভিভূত ডাক্তার ষ্টোরমান সেই অনন্তবিষ্তার নিষ্ঠুর সলিল- 
সানির দিকে .নিনিমেষলোচনে চাহিয়াছিল্নে। তরঙ্গের পর তরল ছুটিয়! 
অসিতেছিল। মন্ুষ্যমুণ্ড অথবা উদ্ধপ্রক্ষিপ্ত বাহু, কিছুই দেখা গেম না; 


কুষ্থটিকার অন্ধকার ভেদ করিয়া একখানি নৌকা ভীরবেগে ছুটিরা আসি- . 


ভেছে। খন তাহার হস্ত রজ্ুদ হইতে স্বলিভ হুইল। ষ্টোরমারের 
ঠচৈতন্ত বিলুপ্ত হইয়া গেল । 

- তিনি আর কিছুই, জানিভে পারিবেন: না। ব্যোসমান জীরাভিমুখে 
এটিতেছিল ; নৌকাও তাহার অনুসরণ করিতেছিল। ; তীরের সন্নিহিত হইয়! 
ব্যেষমান আবার' জলের উপর নাষিরা থড়িম। তখন নৌকার লোকে 
ভাহার উদ্ধারসাধন করিল। 

ডাক্তার বহুদিন হাসপাতালেই ছিলেন] ' চারি পর তিনি 
রে উৎকণ্ঠামলিন এ দেখিতে পাইলেন । বাহুবষনে তিনি 

1ধনীকে আবদ্ধ করিলেন। 

বাঁহিরে, অনতিদুরে অনন্ত বারিবিভার ৷ উভয়ে কান পীতিয়। 
তরনোচ্ছীসে যেন বিচ্ধুত্ধ সমুদ্রের বিলাপধ্বনি শুনিতে পাইলেন! 
তাহাদের মঙ্গলের, নিমিত্ত, উভয়ের মিনন-কামনার যে আত্মপ্রাণ উৎসর্গ 
করিয়াছিল, তাহাকই হৃদয়ম্পন্দন যেন স্মুদ্রতরঙ্গে ভাসিয়া আসিতেছে! 

আন মৃতকে প্রণয়চর্চ্চার সময় নয়। ভবিষ্যতের সুখ শাস্তির কথাও 
তখন কাহারও মনে ছিল না। বন্ধুর উদ্ারতাই' তখন তাহাদের মনে 
জাগিশ্না উঠিতেছিল। লিম্বেথও আঁত প্রশ্যপাত্রের নাম প্রথমে উচ্চারণ 
করিল না! যে লিস্বথের ব্যগ্র প্রার্থনা কাধ্যে পূর্ণ করিয়াছিল, লিসবেগ 
কম্পিতকষ্ঠে জজ সব্দপ্রথম ভাহাৰই নাম উচ্চারণ কর্িন,২-পহেনরিচ 1৮৭ 

_.. সরোজনাথ ঘোঁয। 
লন জন কত নও রমন গল্পের ইংরালী অনুবাদ হইতে অনুদিত । 


x 
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দুর্ণেশননিনী বিমা প্রথম উপন্যাস, তাহা কাহারও ডাবিদবিত মাই! 
এই উপন্থাসখানি রুচল। করিয়া ভিনি স্থির করিতে পারিলেন লা, -গঁথালি 
প্রকাশের যোগ্য হুইস্াছে কি না পাঙুলিপি পাঠ করিয়! ভিনি ভীছাঁর আও, 
দঢাতৃদ্বয় গ্তামাচরণ ও সঙ্জীবচন্্রকে আছ্ান্ত শুনাইলেন। ভ্রাতৃদ্বয় পুক্তন-ল 
প্রকাপের অযোগ্য বিবেচনা করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র বিমর্ষ ও কাভর হ্যা 
পড়িলেন। তথনও তাঁহার আত্মনির্ভরভা জন্মে, নাই-তবনও ডি, | 
তাহার শক্তি বুঝিতে পারেন 'নাই। বঙ্কিমচন্ত্ তগহ্ধদয়ে র্গেশননি নত 
পাঙুমিপি লইয়া কর্মস্থলে প্রস্থান করিলেন। 

ছুই নৎসর কাটিয়া গেল। বদ্ধিমচন্্ এই ছুই বৎসর লেখনী ধারণ 
দ্বিনেন না। বে লেখনী কিছুকাল পরে “কপালকুগুলা” প্রদধ কাকে 
মে লেখনী উপেক্ষিভা হুইয়া পড়িয়া রহিল। জানি না কেন--দুটু বংগ 
পরে ম্রাভৃদ্বয়ের ভুল ভাঙ্গিল । সন্ত্রীবচন্ত্র বন্ধিমচন্দ্রের কর্ম্মস্থল ভি বে 
বাবিত হইলেন; এবং দুর্ণোশনন্দিনীর পাুলিপি লইয়া দ্বিতীয়বার ঘাঁলেসন 
প্রত হইলেন? ফল এই ফীঁড়াইল” সম্ীবচদ্র ছুর্ণেশনন্দিনীর পাঁঞুনিশি 
লইয়া কাটাজপাড়ায় প্রত্যাবর্তন করিলেন, এবং ু্রাযের শরণ! নাইম 
চিরে হুর্গেশনন্দিনী প্রকাশ করিলেন |. 

প্রকাশিত হইল বটে, কিন্ত যশ হইল দা। না. হউক, রান 
আপনাকে তখন কতকট! চিনিলেন। উপেক্ষিত লেখনী তুনিয়া নইফ্া 
তিনি কপালকুগুদা লিখিলেন। কিন্তু পাওুলিপি পড়িরা কাঁছাকেও 
শুনাইলেন না--অধথবা দেখিতে দিলেন না। তখন তাহার আ্রণা বিলে 
বিশ্বাস জন্মিয়াছে। এই বিশ্বাস, এই আত্মলির্ভরতা তীঁহার শেষ দান 
পর্য্যন্ত অক্ষুন্ন ছিল। একবার ঘা থাইরা তিনি. পাগুলিপি কখনও কাঁহা "ও 
সর দেখান নাই! কিন্তু আমি গোপনে ভাহা। দেখিতায় | আমার একজনে 
চিক স্বরণ হয় না, বোধ হয়, আঁমি এ জন্য তাহার নিকট তিরস্কত হই: 
থাক্ষিব। যে অন্যই হউক, আমার মনে স্থির বিশ্বাস ছিল বে, তাহা 
প1$ুলিপি অপর কেহ দেখে) এটা তিনি পছন্দ করেন: না। এই বিশ্বের 


১৮২, সাঁহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ॥ 


বশবর্তী হইয়া আমি একদা! রমেশচন্্র দত্ত মহাশয়ের নিকট মিথ্যা বলিয়া 
ছিলাম। রমেশ বাবু তখন মেদিনীপুরের কালেক্টার। লোয়াদার ভাকৃ- 
বাংলোতে বসিয়া তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তোমার কাকা? 
এক্ষণে কি বই লিখিতেছেন ?” কাকার মনোভাব স্মরণ করিয়া আহি 
বলিলাম, “জানি না।”- অথচ কিছুদিন পূর্বে আমি তাহার খাতা দেখিয়া! 


. আসিয়াছিলাম। 


কপাপকুগুলা সন্ঘদ্ধে একট! রুখা বলিতে বাপন| করি। বঞ্ধিমচন্দর 


তখন কৰিতে ডেপুটী য্যাজিষ্রেট, তখন একদিন নিশীথে তাহার দ্বারে সবলে, 
4 পরল এই রাত্রি তখন প্রার আড়াই প্রহর--গৃহের সকলে নিদ্রিত। 


নগর করাধাতে ভৃত্েরা জাগরিভ হইয়া, দ্বার খুদিল-. দেখিল, সম্মক্ষে 
এক জন সন্যাসী । ভূটত্যেরা ভীত্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি চান ?” 
সন্যাসী বলিলেন, “বাবুকে ডাক”  ভৃত্যেরা প্রথমে ইতন্ততঃ করিল, পরে 
পরামর্শ করিয়া বাবুকে উঠাইল। বঙ্কিমচন্দ্র দ্বারে. আসিরা দেখিলেন, 
এক জন দীর্ঘকায় সন্যাসী ' নর-কপাপ-হস্তে 'দঙায়মান ৷. ভাহার আয়ত: 
বুখগুল শ্মশ্র-্জটা-গিরিবেষিত, কর্ণে রুদ্রাক্ষমালা, পরিধানে ব্যাচ, 
ললাটে - অঞ্গার-রেখা, সর্বাঞ্গে চিতাভন্ম । বন্িমচন্্র বুঝিলেন, এ ব্যক্তি 

কাপানিক। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি প্রয়োজন ?”, রিনি 
উত্তর করিল, “আমার সঙ্গে এস | 


বঙ্কিম। কোথার? | 
কাঁপ৷। সমুত্ৰতীরে--বালিয়াড়িভে ॥ SE 
বন্ধিম। আমি যাক্‌না। bl 


কাপালিক দ্বিরুক্তি নী করিরা প্রদ্থাম করিল, এবং পরদিবস নিশীথে; 
টিক সেই সময়ে আসিয়া বদ্ধিমগন্দ্রের নিদ্রা গন করিল? এবং - পূর্বান্ুব্বপ; 
উত্তর পইরা প্রস্থান রুরিল। সে তৃতীয় দ্িবসেও আসিয়াছিল। এইরূপে 
উপযু]ুপরি তিন দিন প্রত্যাখ্যাত হইয়া কাগালিক আর আসে নাই 
বছিমচন্দ্র একদিন সে বালিয়াড়ি - দেখিগ্না আপিরাছিলেন।' তাহার বর্ণনী। , 
কপালকুগুলার ,আাছে। আমার মনে হয়, এই কাপালিক-দর্শনই কপাল 
কুণ্ডগার ভিত্তি; ভাই কথাটার উল্লেখ করিলাম। 

এ স্থলে বন্বিমচন্দ্রের পুস্তক নিখিবার প্রণালীর উল্লেখ করিলে বোধ হয়, 
কেহ বিরক্ত হইবেন না'। তাহার লিখিবার একটু বিশেষত ছিল, তিনি; 


১, 


খাঁ বাতি ১৩১৮ বাগ গুসগ । ৃ ১৮ 


খাতা বাধিয়া পুগ্তকের আবটানাংশ স্থির করিয়া লইয়া লিখিতে বনিতেন। 
অভ্যেক্ পরিচ্ছেদ পূর্বেই 'িক্দিট হইভ--প্রত্যেক পরিচ্ছেদে কোন্‌ কোন্‌ 
ঘটনার সমাবেশ হইবে-_কোন্‌ কোন্‌ নরনারী অবতীর্ণ হইবে, . দাহাও 
একপ্রকার নিরূপিত হইভ। অব্য এ নিয়মের ব্যতিক্রম পুমঃপুনঃ ঘটি এ 
এমন কি, সময় সময় ছুই এক পরিচ্ছেদ পরিভ্যক্ত হইত, দুই এক পরিচ্ছেও 
পরিবর্তিত হইয়া বিভিন্ন আকার ধারণ করিও বে পরিচ্ছেদ কমন ও 
কুনদনন্দিনীর অন্ত নিদিষ্ট সহিয়া. সে পরিচ্ছেদ হয় ত দেখিলাম, হীরার 
আগি আসিয়া কেটয়স ও ইষ্টিরসের অবভাসিনা করিতেছেন কে পরিচ্ছোে - 
নলনী নেগমেই আসিসার কিনা, শে গণচ্ছেছে লরেলা ফণ্টার আকসা 
দেশী টি এভ স্বটোকুচি জবিতে, এত পরিবর্তন করিতে, সম্পূর্ণ 
লিখিত 'হচ্ছেদ এককালে 3০2 দিতে আমি আর কোনও গহকারকে 
দেখি নাই আমি কয়েক "* এবিষ্ট একরের +াঁডুলিপি দেখিয়াছি: 
আমার শ্বুর- দ্বগার দ::. ক হখোপাধ্যায়কে কথ্বনও এক হত 


পরিবর্তন করিতে দেখি নাই... শানু লেখা কিবোইিভেস লা. আই 
বাড়াইভেন  হেয়বারু খুব 2. ৮5 যাইতেন, গরিলেশে টিল ১১, 
পরিবর্তণ করিতেল | 6 RIE এ | 


বজিষচ্জ নিয়ত প্রবর্তন 7" “লেধিবার সদর ফরিডেন-=প্র- 
দিন - চ্‌হিতেন--হয় যাস এক বৎস: _ এরিতভেস।- যতক্ষণ না কথাটি 
তাহার পছন্দসই হুয়--এডক্ষণ ৰা 27 এ হনহগুত হু টকা তিনি 


পরিবর্তন করিতেন | একটা = . ৯) লাব দইয়া এতটা সহ -ব্যর 
করিতে শামি আপন কাহাকেও দে 7 


যডদিন' তিলি গরখেক্টের ০০ ৮ ,১ গৃধিনেন তিন ভাঙার 
নিধিবার একট] রয়, নিত ছিল: 06 সাঁনকিভাদার বাসার 
অবস্থানকালে দেখিয়াদি- 5 5,৯১১), পর লিখিতে আরম্ভ 
করিতেন, এবং রাজ দু কাজটি = 77, লিখিতেন। ভখন তাহার 


এ ৫2 





খাছ পাশে একটা; কাছে ঘজিজে ঘি ১ “তামাক মাজ! 


থাকিত, এবং লক্ষিণ দিকে টি আহাৰ্য বডি, পাপ চাটুর্যের গণী৷ভ 
আসি এ কাচের কি, হিস ডি, এবং কুঝ্ুচবিত্র লেখকের সপ্ত 


গার ফগি আদিল | 
স্ৰুকাৰী কাৰ্য হইতে অবগর গ্রহণ করত! বিচ নল সনে একটু > 


১৮৪ সাহিতড্য ৷ ২২শ ধর্ম, তদ সংখ্যক 


একটু লিখিতেন--সাঞ্জি জাগিয়া লিখিবার অভ্যাস ক্রমে ক্রয়ে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। প্রাতে, মধ্যান্ছে, অপরান্ছে, সন্ধ্যায় যখনই সময পাঁইতেন” 
তখনই কিছু কিছু লিখিতেন। সমর কখনও বৃথ! নষ্ট করিতেন লা । 

লিখিবাঁর সময় ষ্টাহাকে কখনও সঞ্জল মেবের প্যায় গম্ভীর, কখনও বা. 
তরল্মতি বালকের প্রায় চঞ্চল দেখতাম । কখনও হর ত তিনি এক ছত্র' 
দিখিয়| তৎনই ভাঁহা কাটিয়া: দিতেন । আবার একটু. তাবিতেন,-__পুনর্ব্বীর' 
লিখিবার উদ্ভোগ করিতেন, পর মুহুর্তেই হয় ত দেখনী পরিত্যাগ করিয়া 
উঠিয়া দাড়াইতেন, এবং গৃহমধ্যে পরিক্রমণ করিভে থাক্ষিভেন। কখনও 
বাতায়ন-সম্মুখে দণ্ডায়মান হুইয়। সুদুর সৌধডড়া-গানে চা রি 
--কথনও বা কোনও পুস্তক বা জক্যদিধ গাত্রে হস্তামর্ষণ কিছু তথন: 
বে তিনি বাহৃজ্ঞান-বিরাহিতত হইয়া অন্তর্ণগতেই নিিটচি এই একিতেন, এমন 
আমার মনে হয় বা । [লিধিবাক সময় আমরা কেহ হ আসিয়া গড়িলে, কখনও 
বিরক্ত হইভেন, কখনও বা আলাপ করিতে প্রবৃত্ত হইতেন। এমন দিন 
অনেক গিরাছে, যে দিন বহক্ষণ চেষ্টা করিয়াও এক ছত্র লিবিতে পারিভেন 
লা, ঘহি বা লিখিতেন, ভাহাও আঁধার ০;৪র। দিতেন। সাবার এখন 
অনেক দিন গিয়াছে, যেদিন তাহার লেখনী উচ্ছ,সিত ভরগিণীর ভার দুই 
৪ স্রাসিভ করিন। চুটিয়া চালয়াছে। পে নদয় ভিনি বাহজ্ঞান-বিরহিত 

হইয়া তন্ায়ত্ব প্রাপ্ত হইতে :: 

আমার বেশ শরণ আছে, সান্কিভা র্‌ 'বাঁটাতে একদিন আমার 
ভগিনীপভি হগীর্য যতন যুখোপাধ্যায় *হাশয় বন্চিমচন্রকে জিজ্ঞাস? 
করিয়াছিলেন, “5:৭7 রচনার মধ্যে লাশ কোন্‌ পুততকথানিকে জেট 
মলে করেন ?” 7. 

ভিনি বলিলেন, “ভুনি বল দেখি $” 

কুষ্ণধন বাবু হাসির, বলিলেন, “আমি বলিব না-_লিখির! বাঁখিতেছি ; 
আমি আনিতে চাই, আপনার সৃহিত ডঃ যায মতের মিল হয় কি ন! ৷? 

কষ্ণধন, বাবু লিবিনা রাঁখিনেন ; বঞ্চিষচন্্র পরমুহূর্থে-_একটু চিন্তা না 
"করিয়া হাসিভে হানিচভ বগিলেন, “কমনাতাস্তের দপ্তর !” 
কুঝ্ণুন বাবু কাগজ উণ্টাইয়া. দেখাইলেল ; ভাহাতেও লেখা ছিল 
*.2খ্পাকাভ্ডের দ্র 1৮ 

ৃ . উ্রশলীগচন্র চট্টোপাধ্যায় । 


ক্সাধাড়। ১৬১৮] আত্মত্যাগ । 9০ 


রিশাল বাৰিবিবন্ষে কোথাও একখানি অর্বপোতের চিহ্ডদাত্র নাই। 
দ্যুপ্রের ভীষগঞ্জন ব্যতীত দ্বিতীয় শব্দ শুনা যাইতেছিল না। মৃত্যু যেন 
তরপ্পোপরি বসিয়া করব শিকারের 8১5 5 | ব্যোম্যান আবার 
নীচে নামিতে লাগিল। 

একে একে যাবতীয় দ্রব্য নিক্ষিপ্ত হইল। গরম কাপড়, আহাধ্য দ্রব্য 
অবশেষে দিঙনির্ণর যন্ত্র প্ীস্ত--সনভই তাহারা ফেলিয়া দ্রিল। ব্যোমযাল 
কিছু উর্ধে উঠিল বটে, কিন্তু তথাপি” নিয়ে সলিল-সমাবি মুখব্যাদান-পৃর্ব 
ভীষণ গঞ্জন করিতে লাগিল! রর 

উভয়ে চীৎকাণ করিযু। উঠি।- “মর রক্ষা নাই, আমরা গিয়াছি !” 

ব্যোনখাল চধন প্রায় জলের উপর দিয়! চলিতেছিল। বায়ুপ্রবাহ 
প্রবলবেছে ভাহাবিগকে কোথায় “ইয়া চপিরাছে ?--অগাধ সমুত্রে, অথবা 
দলের দিকে? 

. মড়ি বাহিয়া উভয়ে. উপচে” দিকে উঠিল বিচ্ছিনপ্রায় রুটির 
মধ্য দিয়া তাহারা দেখিভে দা. দুরে-বহু দুরে ছায়াচ্ছন্ন শৈল-সঞ্ন 
তীরভূমি বিরাজিভ;: . ধানে সৃহুছিতে" পারিলেই তাহার! নিরাপদ 
হউতে পারে; কিন্তু ক্রমেই যে তাহারা নীচের দিকে নামিতেছে ! 

" সমুদ্রতরগ্গ ভাহাদের মাথার ওপর দিয়া চলিয়া গেল | এএরশখভিঘাঁভে 
তাহাদের নিশ্বাস রুদ্ধ হইবার উপঞষ হইল ।- চৈতঠ বিলুপ্ত হুইতেছিল। 
কুলে পহছিব।র কোন? শন্তাবন। লাই.। ব্যোষধানকে লঘুভার করিবার 
জন্য আর কোনও ফেপিঞার জিনিন ছিল৷ না। কুল দেখিতে দেখিতেই 
তাহার] অলধির অতল গর্ভে সুযাহিত হইবে ! 

ডাক্তার ষ্টোরমার অকস্মাৎ বপিলেন, “ফ্রেঞ্জিয়াস, মৃভ্যুর পুর্বে মনের 
ধধ। ঘুচাইয়া। ফেলা দরমর । লিস্বেথ কি তোমায় তালবাসে ?” 

হেন্রিচের ওষ্ঠপ্রা.' এঃছিত মান হাস্য -বেখা ফুটিয়া উঠিগ । সে হান্তেও 
কি যন্ত্রণার চিহ্ন? 

মন্ভক আন্দোলিত কিতা সে বলিণ, “ন!। আমাকে অবিশ্বাস করিও 
সা। তাহার মনে .আশব্ক। হইয়াছিল, তাই শে ভাষাকে বলিয়াছিল,_ 

‘(নার বন্ধুত্ব অরুত্রিম, আমার নিমিত্ত তাহাকে রক্ষা করিও । সে বেন 
আতর আমার কাছে ফিরিয়া আসে।' আমি তথন তাহার প্রশ্নের উত্তর 
দিতে পারি নাই। তুমি আমান হইয়া উত্তরটা দিও ৷” 


& 


১৮০ | সাহিভ্য। ২২ন হর ওয় এ) 


সমুদ্র-গর্ভ আমোড়িত করিয়া এক রোমহর্ষণ আর্তনাদ উখিত হুইল! 
দুরে_দ্বুরে তাহার প্রতিধ্বনি ছুটয়! গেল । 
_ ব্যোমযাঁন আবার উর্ঘদেলে উত্থিত হইল। কিন্তু বসিবার আসনে 
তখন একটিমাত্র আরোহী! সমুদ্রতরর্জ কি 'হেন্রিচকে আশ্রয়চ্যু্ত 
করিয়াছিল? | 
-. জঘুভার ব্যোমযাঁন তখন বাঘুহালিত হইয়া তীরাতিমুখে ছুটিতেছিল। 
আতদ্কে অভিভূত ডাক্তার ষ্টোরমার সেই অনস্তবিত্তার' নিষ্ঠুর সলিল" 
সাশির দিকে .নিনিম্ষল্োচনে চাহিয়াছিলেন। তরমের পর তরঙ্গ ছুটিয়া 
' ব্মালিতেছিল। মুয্যযুগ অথবা উল্প্ৰমিপ্ত বাহ, কিছুই দেখা গেল নাং 
কুস্খটিকার অন্ধকার ভেদ করিয়া একখানি লে; ভীরবেগে ছুটিরা আসি- 
ভেছে। তখন তাহার হস্ত রজ্জুরও হইতে খা্ণিত হইল। ষ্টোরমারের 
চৈতন্ত বিলুপ্ত হইয়া গেল৷ 
- তিনি আর কিছুই জানিতে পারিলেন : না। ব্যোসধান তীরাভিমুখে 
দুটিতেছিল  নৌকাও তাহার অনুসরণ করিভেছিল । : তীরের সন্নিহিত হইয়! 
ব্যোমমান আবার জলের উপর নামিরা গড়িণ। “খন নৌকার লোকে 
তাহার উদ্ধীরসাধন করিল । | 
ভাক্তার বহুদিন হাসপাতালেই ছিলেন? ' ৮৩০বধ্ারেক পর তিনি 
লিস্বেথের উৎকঠাশলিল যে দেখিতে 271 বাহুবন্ষনে তিনি 
প্রণ্রিনীকে আবদ্ধ করিলেন । 
বাহিরে, অনভিচুরে অনত্ত বাটিবিউ1)। উভয়ে কান পাতিয়া 
তরক্রোচ্ছণীসে যেন বিক্ষুব্ধ সমুদ্রের বিগা"পঘনি শুনিতে পাইলেন! 
ভাহাদের মঙ্গলে, নিমিত্ত, উভয়ের মিলন- কামন।র বে আত্মপ্রাণ উৎসর্গ 
করিয়াছিল, ভাহাবই হ্বদরস্পলাণ শেন বমুদ্রতরক্ে ডাসিমা অপসিতেছে ! 
আঁত মৃুকণ্ঠে প্রণয়চর্চ্জার সময় নর । ভবিষ্যতের স্থথ শাস্তির কথাও 
তখন কাহারও যনে ছিল না। খর উদারতাই' তখন তাহাদের মনে 
জাগিয়া উঠিতেছিল। লিষ্বেথও আও প্রণয়পাত্রেস নাম প্রথমে উচ্চারণ 
রুরিল ল|। যে লিস্বথে ব্যগ্র প্রার্থনা কার্ষ্যে পুর্ণ করিয়াছিল, লিসবেখ 
কম্পিতকণ্ঠে আজ সর্বপ্রথম ভাহারই নাম উচ্চারণ করিন,-«হেনরিট !”= 
; _.. শ্রীসরোবদনাথ ঘোষ । 
* হেলেন উইটির রচিত কোনও রন গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুদিত । 


ছি 


সহ 


-গধ সায়ে।জয | 


হিউএন্থ অদ্দ-ক্কত ভ্রমণ- -বৃত্তান্ত-পীঠে আমরা জানিতে, পারি বে বা 
সপ্তম শতাব্দীতে প্রাচীন নগথ সাত্রাজ্যের গৌরব ও বৈভব বিল ছইয়াছিল। 
অজ্জাভশঞ, চন্রগুণ্য ও লোকের আমলে সমগ্র ভারতবর্ষে মগধ সতাীতোন : 
প্রাধান্য বিজ্ ভ LL কি এম্‌ শতাব্দীতে মৃদ্ধ- -নাজাজ্যের পরিবর্তে কলা 
তের ৩৭৭৮ সমন ্টারতবর্থে বিস্তার নাত লবে। হিউঅন্থ্তক মন 
নীত্রা 2) ২ বাত । লক রির| রাখিয়! গিরাছেন । তিদীয় ফলা 


কা "০৫3 বিভল 5 তনর্ধ্যে ছুইটি অধ্যায় কেবল মগদ বাজার 


১) 


১ "শা “শীলাক্েত্র বলিয়া নথ 'দেশ হিউ : 
এন্থ সে দিকট স।৬ ৮) এই কারণে ভিনি উহার বিজন 711 
সংগ্রহধূর্ধকে প্রভ্যেক কথা 7: 'িপিবঞ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 


নিকট এগ," আনলেন ("7177.401 এই জন্য তিনি মস ও. ৩ 


চি 


i হা .. 2 মন্তই বিপুল আয এত, 


করি, - : শী, বৌদ্ধ ছাতক জুটি । 
কত * "হয়া যান! আমির 74০০০, 
75 হর: 
15 দেখ চত্ঞাকার গয় ৫ সত লি দাদা ২ অধ মেম টসে 5 
লগরসমূহে লোকের বসতি কিক, কিন্ত হী অকল জনসূর্ণ। ডুলি ভক্ষ, 
আবাদ যণেষ্ট। মগধ দেশে এক গ্রহণ =<" এ দেখিভে পাওয়া যাগ; ১ 
ব্বহৎ, স্বগ্ব ও রননার তৃত্তিক্র। তাজ হি 
বূসতি সহ জনিত নিত হউক ০০০, 
শনে ৭. এ 
ম্ণএখাণীল!। বনগীত ৪ 


হট 


গত) শব VMS ভাত এ 2 ূ 
জর 2. ৩১ এদ্বমন্দিদের সংখ্য লও তত oh ছিল উক্ত 
112 "সকার ৭০ লি সিভি একাটি নগ 
ভা" দেখিতে ।, বধ এই নখন নরিভ্যুক্ত রি 
বি হন, Ts ৯ বিলাল ছাাান্তি এত হা 


a রর 
শা ও জাতি ও এ জানালে হে 


০১. 
he, 


১৮৬ লাহিঠ)। হণ বর্ষ তয সংখ্য।। 


লাম প্]টনিপুত্র। (১) মহারাজ অশোক ষগধ-সাহ্াজ্যের রাজধানী রাজগৃহ 
হইতে পটলিপুত্রে পরিব্তিভ করিরাছিশেন। তাহার সময় হইতে মৌর্যেরা 
বহু পুরুষ এই স্থানে নাত করিয়াছেন ('বর্তঘ।ন সময়ে গাটলিপুত্রের প্রাচীন 


.. ভিত্তিপ্রাচীরমাত্র বিদ্বমান আছে। শতশত সঙ্মারাম ও দেবমন্দির ভগ্রস্ত পে 
পরিণত হইরাছে ! কেবল ছুই ভি সঙ্বারাম ও দেবমদ্দির Ja 


পূৰ্ণ অবস্থায় বিদ্যমান রহিত্তাছে { প্রচীন রা্রপ্রাসাদের উত্তর দিকে ও 
শঙ্গাতীঞ্জে একটি ক্ষুদ্র নগর দেখিতে পাওর। যায়। এই নগরের গৃহ-সংখ্য। 
দশ সৃহল্র। "i f 

অশোক রাজসিংহাপনে আরোহ হ্‌ণ, হি নৃশংস আচরণে ও লোক- 


₹ ‘পীড়নে, প্রতবত্ব হন, এবং জীবিত নরনারীকে যন্ত্রণা দিবার উদ্দেশ্যে এক 


নরকের প্রতি করেন। 'তিনি এই নরকের চতুর্দিক্‌, সযুগ্চ প্রাচীরে 
প্রি ননবেষ্টিত করিয়া পরলোকিস্থ নরকের অস্থকরণে সেখানে যন্ত্রণাদায়ক নানা 
প্রকার যন্ত্রাদি রাবিয়াছিনেন। মহারাজ্জ অশোকের আদেশে প্রথমে অপরাধী 
প্র নবুকে প্রেরিত হইত। তার পর এরূপ দাড়াইরাছিল যে, দোখী নির্দোষ 
নির্বিশেষে যে কোনও ব্যক্তি ও স্থানের প্রর্থ দিয়া গন রিতা তাহাকেই 
নরকযন্ত্রণ! ভোগ করিতে হইত ও ME 








0) _পৰ্টিলিপুত্রের ' পূৰ্ব্ব নাম কুঁছুমপুর ছিল। এট ঝান-পরিবর্ভীনেব কারণ সশ্বদ্ধে হিউ- 
এন্থ সম যে জনশ্রতিব উল্লেখ করিয়া : চিনেন, চাহা কৌতুকবহ। আমরা এখানে 
সংক্ষেপে তাঁহার উল্লেখ করিতেছি,-_একদা এক. জু ংতযামা ভ্রাম্ণ আচঢাষোর কতিপয় 
শশষ্য কোনও কাৰ্য্য উপলক্ষে কুস্থন্পুরের সংলগ্ন বনে গনন করিয়ংছিলেন | এই স্থানে এক জন 
শিযা বিমর্ষ হইর| পড়েন। তদীয় সহচরগণ তাহাকে, পিজ্ঞ/স কয়েন ভুমি কি রম্য দুঃখিত 
হুইয়াহ ?” বিনৰ্ষ. শিষ্য উত্তর করিলেন, “আমি বয়স্ব হইয়াছি, এপনও সংসার-আশ্রমে প্রবেশ 
করিতে পারিল।ম ন! 1” এরই ভিত্তব শ্রবণ করিম অত্যান্ত শিষ্যগ্ণ-কৌতুকচ্ছলে ভাহ!ফে একটি 
মপুষ্প পল্পবের সহিত গাটলী হৃছের নীচে পরিণয়-সুতত্র আবদ্ধ করিয়া দিলেন। রাত্রিকাল 


+ আগত হইলে শিষ্যগণ বগ্রাভিসুখে যাত্রা করিবেন ক্রি এ শিষ্য নেরাত্রি বৃক্ষতলে যাপন 


" করিবার সংকক্গ করিয়া! তথায় রহিলেন। গভীর রা রি জপুর্বব আলে।কে উদ্তাসিত 


হুই৷ উঠিল, এবং এক জন বৃদ্ধ নর ও এক জম হল; ৮11 সেখানে আসিয়া তাহাকে 
তক কন্মা অর্পণ করিলেন।) অপুর তি কঢ়া" রি 1: পুর্বেক্ত পাটলা 
যৃক্ষতলে বাস করিতে আনত করিলেন এবং এক বধ পদে একটি পুত্ররত্ব প্রাপ্ত হইলেন। 
এই শিশু পাটলিগুত্র নানে বাতি হয়, এব তাহা আমানুর বুহুমপুর পাটলিপুত্রপুর অথবা 


সংক্ষেপে পাটিপুতর বার ৬৫৭ হণ] উঠে (0052 
ষ্ঠ 


পু 


A মগধ সাজা । ১৮৭ 
' একদা এক জন শ্রমণ অশোকের নরকে পাগ দিয়া গমন করিতে- 
ছিলেন। রাজ অক্কুচরের! ভাহাকৈ ধৃত করিয়া নগকে নইয়! যায। তিনি 
তথায় নীত হইয়া নরনারীকুলের অশেষ ক্লেশ দৈথিয। বিভা বাথ - হন, এবং 
_ ইহসংসারের অনিত্যতা হঁদয়গ্ম করেন !{ভৎকালে তাহার অর্ছৎস্দন]ত ঘটে | 
অভঃপর মহারাজ অশোকের নরক দুত তাহাকে উত্তপ্ত তৈলপূর্ণ কটাহে 
নিক্ষেপ করে। কিন্তু অর্হত্ত্ব লাভ ৫ তিনি জয় মৃত্যুর অতীত হইয়াছিলেন 
বলিয়া কটাহ হইতে অক্ষতশরীরে বহির্গত হন। ইহাতে. নরক-দুত ভীত 
হুইয়া রাজ-সকাশে এই সংবাদ প্রেরণ করেন। রাজা তথায় গযনপুর্বক গর 
বিশ্বয়াবহ দৃশ্য দর্শন করে । নরক-দুত তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলেন, মহা ' 
রাঞ্, আপনার যা, আসর হইয়াছে; কারণ, যে কেহ এই স্থানে আগমন 
' করিবে, ভাহাকেই মৃত্যুর, দণ্ড সহিতে হইবে, এই আদশ প্রদত্ত হইয়াছে । 
১ রাজা এই নিয়মের অভীভ, আমি এই প্রকার কোনও আদেশ প্রাপ্ত হই নাই। 
মহারাজ এই বাক্য ভরা করিয়! উত্তর করিলেন, তুমি আমার গু নিয়মের 
অধীন নহ; এরূপ কোনও আদেশ কি আমি দ্িরাছি? তুমি দীর্ঘকাল লোক- 
হত্যা করিয়াছ, আমি এখন তাহার অবদান করিব। অতঃপর ত! 
আদেশে অন্ুচরের! নরক-দুতকে ধৃত করিয়া উত্তপ্ত-ভৈ০: আটে দি 
পূর্বক তাহার জীব করিল, এবং সমগ্র নরকাগার ভাঁদিরা ফেলিন £ 
ইহার পর বহাঁরীক্ষ- অশোক চিরএ/1ভ বৌদ্ধ আচার্য্য উপগুণ্ডের সঙ্গ লা 
করেন, এবং তাহার উপদেশে নবীজি শ্রাপ্ত হুন। মহারাক্র অশোক 


মবজীবন প্রাপ্ত হইয়া, প্রবণ ভৃৎসাহে ২4 প্রচার আস্তে, এপ; সম. 
ভীরতবর্ষ ব্যাপিয়া চুর শী হানার ও, পা কিদ্ৰীণ করিরাদেন। | . অুৰীলের 
প্রধান প্রধান স্থানে বুদ্ধদেবের পরিভ্যত দেহের ভন্মাবশেবের পুজা অর্চন।- 


বিধানের উদ্দেশ্যে তত্সযুব য় সংএন 3১ বিথ্যাভ স্থান সকলে বিভরপপুর্বক 
মহারাজ অপ্পোক তত্তৎ স্থটিস ৬: {নর্্মাণ করেন। পাটবিপুজ নগরের 
মৃব্যস্থানে একটি স্তম্ভ দেখিতে গর যায় তাহার গাপ্রে যে অঙ্থশীপনল 
লিপি উৎকীর্ণ আছে, তাহা উদ্ধৃত হইভেছে”_“মহারাজ অশোক স্বধৰ্ম্মে 
ঈ সুদৃঢ় বিশ্বাসবশতঃ বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ৰের হিতার্থ তিনবার সমগ্র অন্বধীপ 
উৎসৰ্শ করিয়াছিলেন, এবং তিনবারই স্বীয় বুদ্ধ ও ধনভাণ্ডার প্রদান করিয়া 
সে বন্ধন মুক্ত করিতে সমর্থ ন ইহার বিবরণ এই স্থানে শিপিবন্যু 
হইল 1” - 


১৮৮ পাহিত্য ॥ ২২প বর্ষ, শুম গখ্যা। 


মহেন্দ্র নামে মহারাজ অশে/কেক এক বৈমাত্রেয় ভ্রাভা ছিলেন । (১) তিনি 
' নিষ্ঠুর স্বভাব ও লোক-পীর্ডক ছিলেন। একদা প্রক্কৃতিপুঞ্জ ভদীয় উৎপীড়ন 
ও অত্যাচার "এ. কাধ্বতে অসমর্থ হইয়া তাহার বিরুদ্ধে রাছসকাশে 
অভিবোগ উপস্থিত বিন ভাহারী মহারাজ অশো ছকে বলিষ্বা- 
ছিলেন, অপক্ষপাঁতে শ!সনকার্ধ্য নির্ল্মাহিত হইলে প্রঙ্জাকুল সন্তুষ্ট থাকে ; 
খদদি পঁদাহুল সম্বতি প্রকাশ করে, তবে শাসনকর্তা শান্তিলাত করেন। 
আমর! পুরুষান্থুক্রমে এই রাজনিয়ম দেখিয়া আসিতেছি। আমরা প্রার্থনা! 
করি যে, মহারাজা এই চিরস্তুন নিয়ম রক্ষ। করিবেন, এবং কেহ তাহার 
. অঁযথাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলে, তাহাকে সযুচিত দণ্ড দিবেন। মহারাজ 
অশোক প্রজাকুলের অভিযোগ শ্রবণ করিয়। দণ্ড-বিবানের উদ্দেশ্যে মৃহেন্দ্রকে 
" স্ব-সমীপে আনয়ন করেন। মহেন্র এক সপ্তাহ সময় প্রার্থনা করিনে। 
মহারান্দ তাহার প্রার্থনা পুর্ণ করেন। সম্ঠাহ মধ্যে মহেন্দ্রের অদ্ভুত পরিবর্তন 
ঘটে। তিনি অনুশোঁচনাবলে অর্থংত্ব, লাভ করেন। অশোক তাহার 
তাদৃশ পরিবর্তন “দর্শনে গ্রীতিনাভ করিয়া স্তাহাকে মার্জনা করেন, এবং 
. উহার বাসের জন্য পর্বতগুহান গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়া দেন। 

কোনও. সময়ে দুক্ষিণ- -ভারভ হুইতে গুণঘতি নামক এক জন সুপ্রসিদ্ধ 
শরণ মাধব নামক এক জন স্বুপ্রসিদ্ধ ত্রা্মণকে তর্ক-যুদ্ধে পরাস্ত করিবার 
অভিপ্ৰায়ে মগধ বাপ্যে আগমন, করিয়াছিণেন। গুণযতি মাধবের বাস- 
গ্রামের নদীপন্থ হইলে তত্রত্য অধিবাসীরা ভাহাকে গ্রামে প্রবেশ করিতে 
নিবে: কয়ে । এ অন্য গুণ্যতি,নিরুপার হইয়া পার্খবস্তী বনে প্রবেশ করেন। 
রজনী সমাগত হইলে যাথবের এক জন বৌদ্বধর্মাঙ্থরাগী প্রতিবাপী তাহার 
নিকট উপস্থিত হন। ভদীয় বন্ত ও উদ্যেগে গুণঘতি যগধাধিপতির সাক্ষাৎ- 
কার লাভ করিয়া! স্বীয় অভিলাষ প্রকাশ করেন। অতঃপর মগধাধিপতি 
দযাপরবশ হইয়া তাহার আবেদনানুলাবে তর্ক-মুদ্ধের ব্যবস্থা করিয়া দেন। 
পরদিন প্রত্যুসে সভাস্থল লোকে পরিপূর্ণ হইয়। উঠে।, রাজা; রাজমন্ত্রী ও 
অন্যান্য বিশিষ্ট মহোদয়গণ সে মহাতর্ক শ্রবণ করিবার জন্তু সমবেত হন। 


গুণমতি প্রথমে গাত্রোখান করিয়া স্বধর্থর যৃলস্থতরগুলির. ব্যাখ্যা করিয়া, ২ 


পরে অতুহ গাণ্ডিতাগ্রকাশপুর্বক গন্তীর মন্ত্রে স্্্যাত্ত পর্য্যন্ত বক্তৃতা 
করেন। পরদিন প্রাতঃকালে মাধব ওণমতির, প্রত্যুত্তর প্রদান করিয়া 
(১) নহেন্্র অশোকের পুত্র বলিয়া প্রনিদ্ধ । 





স্ 


= 


আতা ১৩১ 5 মগধূ সুশ্রাজ্য। ০ ১৮০ 


দতাগৃহ কম্পিত করিয়া তুলেন। নাভি এই দিন 
মাধব হঠাৎ রক্ত বমন করেন, এবং তাহার ফলে যৃত্যুপুথে পতিভ হন । ভিনি 
মৃত্যুর পূর্বে স্বীয় পৃষ্থীকে সন্বোধন করিয়া বলেন, তুমি ভীক্ষধীশালিনী, আনার 
অপমান-কথা বিশ্বত হইও না। মাধবের তেজশ্বিনী এ স্বামীর মৃত্যুসংবাদ 
ওণ্ড ব্বাধিয়া বিচিত্র পরিচ্ছদ ভূষিত হইয়া 'সভাস্থলে গমন করেন । 
তাহাকে দর্শন করিয়া শ্রোতৃমগুলী বলেন; আগ্মাভিমানী মাধব গণমভির 
প্রশ্নের উত্তর দিত অসমর্থ হইয়।ছেন, এবং স্বীয় ক্রটা সংশোধন করিয়া লং- 
বার জন্য পত্নীকে প্রেরণ. করিয়াছেন । পু ধীশালিনী রুমণীকে দর্শন করিদ়। 
গুণমৃতি গাত্রোখীনপুর্বক বলেন, পণ্ডিভ' মাধবের; হা হইয়াছে, এবং এভন. 
পড়ী আমার সহিত তর্ক করিতে উপস্থিত হইয়নাছেন। তাহাত মুখমগুল 
মরণাহতা রমণীর ন্যায় মলিন হইয়াছে, এবং ভীহার কমর বিদ্বেধে অড়িত 
হইয়া পড়িতেছে ; ইহাই তাহার স্বামীর মৃত্যুসংবাদ ঘোঁবণা করিতেছে । 
গুণমভির প্রজ্ঞার পরিচয় প্রাপ্ত ২২৭. রাজ বিশ্বিত হন, এবং তাহাত 
সাধুবাদ করেন। ত্রাঙ্গণগণ শ্রমণ পুণমতিকে জর়-লাভ কবি: 
দেখির| উদিগ্ন হন, এবং কতিপঃ অশেবশান্জ ত্রা্ছণকে গাহার সবি, 
করিবার জন্য নির্বাচিত করেন। এই নি্্ধা&িত পিতগণ নত ই 
স্থিত হই সবিশেষ উদ্যমসহকাঁরে আপনাদের ' ধর্মের মূলস্কত্রগুলির বা?খ॥। 
করিয়া স্ব্দলভূক্ত শ্রোত্মগুলীকে উল্লসিত করিয়া তুলেন। কিন্তু গুণঘতি 
সযুাযের উত্তর, প্রদান করিরার জন্য নিজের পার্মচরকে নিযুক্ত কণে 
এই অনুচর পণ্ডিত ধীরগতিতে নির্মল সলিলের স্থায় স্বচ্ছ যুক্তির আবভ:ব৭। 
করিয়া সমন্ত সমগ্ডার মীমাংসা করিয়া. দেন'। তদর্শনে সতাস্থ শ্রো₹ণগুণী 
অভীব বিস্ময় প্রকাশ করেন | 2 পুলর্ধার পরাজিত হইয়া ভগ্রচিত্তে. 
প্রস্থান করেন । ও 

পুর্বকালে দক্ষিণ-ডারতের : আর এক জন বিশ্রুতনাম| পত্ভিভ দিখ্বিজয় 
উপলক্ষে মগধরাজ্যে আগমন্‌ করেন। তিন স্বদেশে ‘অবস্থানকালে মগধের . 
অন্তর্গত ভাঁৱতীর লীলাশৃল নালন্দা বিহারের আচার্য্য ধর্দপালের গুণ- 
গরিমার খ্যাতি অবগত হইয়াছিলেন। তক্ন্ত তাঁহার আত্মাভিশান ক্ষ 
হওরাতে তিনি ঈর্ঘযান্নচিত্তে সুদীর্ঘ দুর্গম পথ অতিবাহিত করিয়া মগধরাম্যে 
আগমন করিয়াছিলেন। “যাহা হউক, দক্ষিণদেশবাপী পণ্ডিতবর শগথ- 
পতির সভায় উপনীত হুইয়া বলেন, আমি “আচার্য্য ধর্্বপালের খ্যাত 
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শ্রবণ করিয়া এখানে আদিয়াছি। "আমি অজু, তথাপি তাহার সঙ্গে দীল্লা- 
লৌচনা করিতে ইচ্ছা করি। এই অরবণ করিয়া মগধরাদ আচার্য্য 
ধর্মপালকে আহ্বান করিয়া .পাঠান । তিনি রাজার আমন্ত্রণ প্রাপ্ত হইয়া, _ 
অগৌণে যাত্রার অন্য উদ্দেযবুপী হন). এই ' সময় শীনৃভদ্র (১) ও অক্কান্ত শিষ্য- 
গণ ভাঁহাকে চারিদিকে: পৃরিবেষ্টন করিয়া দাড়নে। প্রধান শিষ্য শীলভঙ্র 
তাহাকে বিনয়নজ্ব বচনে - জিজ্ঞাসা করেন, গুরুদেব, আপনি এত তাড়াতাড়ি 
কোথায়" যাইভেছেন %. ভার পর গরুদেবের উত্তর শ্রবণ করিয়া বলেন, 
আমি নানাপ্রকার শীল্াোলোচিনায় যোগদান : করিয়াছি। এই বিধর্ক্মীকে 
পরাভূত করিবার ব্নন্ত আমাকে ,অন্ষুমতি প্রদান করুন অচোর্য্য ধর্মপাল 
তাহার পুর্ব বিবরণ সমস্ত পরিজ্ঞাত ছিলেন বলিয়া! তাহাকে সেই তর্কযুদ্ধে 
অবৃত্ত হইবার অনুমতি প্রদান করেন। “কিন্ত, শীলভদ্রের বয়স তখন 
ত্রিশ বৎস: : । এই কারণে শিষ্যমগ্ডলী তাহার প্রাক্ঞতা: সম্বন্ধে সন্দেহ 
করিয়া লী হন। আচাৰ্য্য ধর্মপাল তাহাদের :মনোভার বুঝিতে পারিরা 
বলেন, কোনও ব্যজির ধীশক্তির পরিমাণ করিবার সময় তাহার কয়টি 
দম্ভ উদগত হইয়াছে, তাঁহার নির্ধারণ কর] অনাব্হ্যক.।, আমি সমস্ত অবস্থা! 
পৰ্য্যালোটন! “করিয়া. বুঝিতে পারিয়াছি যে, গলভট্র এই বিধর্দীকে পরাভূত 
করিতে সমর্থ হইবেন। ভাহার যথেষ্ট যাঁনদিক বল আছে ॥. 
যাহা হউক, বিচারের দিন সমাগত হইলে সভস্থুল' লোকে পরিপূর্ণ হইয়া! 
উঠে। সে তর্ক-যুদ্ধ দেখিবার জন্য নানা দুর দেশ হইতে লোক আসিয়াছিগ ॥ 
প্রথমতঃ দক্ষিণদেশীয় পণ্ডিত গভীবন্বরে স্বীর মত সকলের ব্যাখ্যা করেন 
তাঁর পর শীলভদ্র অপূৰ্ব যুক্তির অবতারণা করিরা প্রতিদন্থীর সমস্ত মতের 
খণ্ডন করিয়া দেন তখন. দক্ষিগরেশী পণ্ডিত প্রত্যুক্তর প্রদান করিতে, 
অসমর্থ হইয়া লক্ষার় আধোবদন, জন ।- সঁগ্ধৃধিপতি ত।ীপভদের জ্রয়লাভে 
(>) শ্রীলডদ্র ববতট অৰ্থাৎ পুর্বব-ব্গের রাডবুশ-সভৃভ ছিলেন? তিথি ্াহ্মণকুলো 





স্ব্ুঞহণ কবিয়াছিলেন। শীল্জ্র সাতিশয় জ্ঞাসানুরাখী ছিলেন: বৃহুদুর দেশেও তাহার ' 


বশোরাণি বিস্তীর্ণ হইয়াছিল তিনি প্রকৃত দর্ৃবের অনুসন্ধানের ভারতবর্ধে পরিজ 


হনে 


A 


করিয়াছিলেন। _দীলভপ্র মগধ রাজ) উপনীচ হই! নালনায় আতর, ধর্মপালের, সাক্ষাৎকার" 


লাভত করেন, এং উহার মুখে জটিল শান নল ব্যাখ্য। শ্রবণ, করিয়া সেখানি ধর্মশান 
অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হন। “এই স্থানে তিমি ছুহ সমস্ত:সমুহের অধ্যয়ন ও অনুশীলন- করেন: 
এই তাবে দীলঙন্তী, স্বীর অসাধারণ প্রজ্ঞাঞলে, সমর প্তিউমওলীমধো শ্রে্ঠহ লাভ করেন 
০০৪৯ ভাহার আধা টিভি ই | 


আধা, ১০১৮) মগধ সাতবজ্য ॥ ১৯১ - 


হৃষ্ট হইয়া তাহার গুণের পুরস্কারত্বরূপ একখানি গ্রাম দাঁন করেন? কিন্ত 
তিনি এই দান গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত-হইয়ী বলেন,-ফে ব্যক্তি সন্যাস আভ্রম 
গ্রহণ করিয়াছে, তাহার অর্থের কোনও প্রয়োজন নাই। ইহাতে মগধরাজ- 
উত্তর করেন, ধর্শ্বরাজের তিরোভাব. হইয়াছে, জ্ঞান-তরণী তরদে পতিত, 
হইয়াছে) যদি এই সময় পণ্ডিত ও ষূর্থে পার্থক্য না থাকে, তবে বিদ্বার্থীকে 
ধর্মপথে গমনকালে উৎ্সাঁহ-প্রধান অসম্ভব হইয়! উঠিবে। অতএব প্রার্থন। 
করি, আপনি অন্ুগ্রহপূর্বক এই দান গ্রহণ করুন।. অতঃপর শীনভদ্র 
নিরাপত্তিতে এ দান গ্রহণ করিয়া একটি সুবিশাল সঙ্বারামের প্রতিষ্ঠ। করেন, 
এবং ভাহার-ব্যয়নির্ববাহার্থ রাজদত্র গ্রামের সমস্ত আয় ন্যস্ত করিয়া দেন। 
তারত-ললাম-তৃত। গয়া নগরীর কিঞ্চিৎ দুরে আমরা স্বোতস্বিনী-অভিযিঞ্চিত 
কঠোরদর্শন তুঙ্গ শৈল দৰ্শুন করিয়াছিলাম। ভারতবর্ষে এই শৈল 
সাধারণতঃ, ধর্মশিল্ধা নামে: খ্যাত।' পুরাকাল হইত্তে, এই নিয়ম চলিয়া 
আসিতেছে বে, পদাঁভিবিক্ত মগধাধিপ প্রজ্াবর্ণের গ্রীতিসম্পাদন ও পূর্ব" 
পুরুষগণের অপেক্। অধিক খ্যাঁতিলাভের অভিপ্রায়ে এ শৈল-শিরে আরোহণ 
করিয়া নানাবিধ ধর্মানুষ্ঠান-ভান্তে স্বীয় রাঁজ্যাভিবেক-বার্তী ঘোবণা করেন। . 

চির-যৌবনা গয়া নগরীর অদূরে বিধিদ্রম বিদ্কমান আছে। অশোক 
সাজসিংহাসনে আরোহণ করিয়া অপধর্মের প্রতি অস্থরাগবশভঃ এই বিধি- 
ভ্রম বিনষ্ট করিবার অভিপ্রারে অগ্নি দ্বারা দগ্ধ করেন। কিন্তু ধূমরাশি বিলীন 
হুইবামাত্রই সমস্ত দর্শকগণ সবিশ্ময়ে দেখিয়াছি বে, একটি বৃক্ষের স্থানে 
দুইটি বৃক্ষের উৎপত্তি হইয়াছে! 'এই. অলৌকিক ঘটনায় অশোক বাজার 
পাপদিঞ্ধ চিত্ত অভিভূত হুইয়! পড়িন ; তিনি স্বীর দুধার্য্যের জন্য অন্থশোচন। 
করিতে আরত্ত করেন, এবং সমস্ত বৃক্ষে সুগন্ধ দুগ্ধ সেচন করিয়া দেন। 
অতঃপর এক রাত্রি মধ্যেই বিধিক্রম পুনর্ধার শাথ! প্রশাখার শোভিত. 
হইয়া উঠে। 

ভারতীয় তিক্ষুগণ বর্ষাকালে 'মহাবোধি সঙ্বাপামে বিশ্রাম করেন। 
ভাহাদের বিশ্রামকালের অবসান হইয়া আসিলে বহু দিগ্দেশ হইতে সহজ 
সহস্র সৌগত বোধিক্ষেক্রে উপনীত হন । তাহার! ক্রমাগত সপ্ত অহোরা্জ 
বোধিক্ষেত্রের নান! স্থানে পরিভ্রমণ করেন, এবং তৎকালে পুষ্পবর্পণে, ধূপ- 
তুনাদি-দানে এবং গীতবাদ্বা দিতে নিরত থাঁকেন। এই সময় ভাহারা রং 
তর্চনী ও দানাদিকাধ্যও সম্পয় করেন 


তি 


১৯২ সাঁহিভা ৮; হন বর্ষ, ওম সংঘ! 


কুপাগদুপুর্র মগধ সাজাঙ্যের মধ্য বিন্দুতে আবস্থিত। পুরাকাকে 
মগব্মধিপতিশণ এই স্থানে বাস করিভেন। (১) কুশাগড়পুরে একপ্রকার 


সুগন্ধ ভণ দেখিতে পাওয়া ঘায়, এবং তক্জন্তই নগরের এই নাম হইয়াছিল! - 


কুশাগড়পুর্র নগর চাকি দিকে উচ্চ শৈলমালার বেষ্টত। ' এই নগরের সম 
রাদগথেত্ পার্থে কক বৃদ্ষপঘূহ বিঘ্মান আছে। কনক বৃক্ষের পুস্প অর্ণনর্ণ 
ও সুগন্ম ৷ | রি | 

বিখিলার রাজার রাজন্বকালে কুশাগড়পুর অতি পূর্ণ নগর ছিল। 
ইহার গৃহ সকল পরম্পর-সংপগ্ন ছিল, এই অন্ত অগ্যংপাত উপস্থিত হইলে 
সমত্ত গৃহই খঘ হইয়া বাইভ। এই হেতু প্রঙ্গাকুলের নিরতিশয় কষ্ট হইত। 
তাঁহার! শান্তিতে বাস করিতে অসমর্থ হইয়া রাজার নিকট অভিযোগ উপস্থিত 
করিয়াহিল।* ব্রা! অমাত্যবৃনকে লাহ্মান করিয়া. বলিলেন, “আমার 
পাগে প্রজাকুলের কষ্ট হইতেছে! ইহাদের কষ্ট দুর করিধার ঘন্ত আনার 
কি কর্তব্য ?” ল্মাত্যবৃন্দ উত্তর করিলেস, “হারা, আপনার ধর্মমত 
শামনে শাস্তি ও এঁকা বিস্তার নাত, করিতেছে, আপনার গ্চায়নুলক শাসনে 
প্রজাকুল উন্নভিপথে অগ্রসর হইতেছে, দেনমধ্যে ধর্ম, ও জ্ঞানের আলোক 
বিনটরন হইয়। পড়িতেছে। লোকের দোবেই অগ্নিতে গৃহদাহ হইয়া থাকে। 
অপুযৎপাঁভ উপস্থিত হুইলে তাহার কারণ নন্ু্ধান করিয়| দোষী ব্যক্তিকে 
নির্বাসন দন্ড দিলেই লোকে সাবধান হইবে, এবং . অগ্নিভয় নিবারিভ 
হইবে।” বিষিসার রাজা, তাহাদের প্রভার সমীচীন বলিয়। বিব্চেন} 
করেন, এবং সেই মর্শে ঘোষণা প্রচার করিব্রা-দেন। অতঃ পর দৈববশতঃ 
এথমেই রানপ্রাসাদে অগ্্যুৎপাভ উপব্তি হয়। এই কারণে সমদর্দা 


বিশ্বিসার নিসের নির্বাসন দণ্ড বিধান "রিট রাজপ্রাসাদ "পরিত্যাগপুর্বক.. 


রাজধানীর নিকটবর্তী শীতবন নাক দ্বানে গমন করেন। বৈশালীর 
অধিপতিকে বিদ্বিসার রাজধানীর বগিতাগে উসবক্ষিক অবস্থায় বাস করিতে 

দেখিয়া ছুরাকাজ্কার বরবর্থা হইয়া উঠিলে? এবং তাহাকে আক্রমণ 
করিবার জন্য সৈস্ত সহ অভিযান করিলেন | হর চাহ্ান্যের সীমান্-রক্ষক্গণ 


এই সংবাদ অকগ ও হইয়া ধিবিসার বান্দার রক্ষার বত তথায় নূতন নগর 
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(১) কুশ্গড়পুর রাজগুছ: 41 গিনিতে নামে মদ্ধিক পরিচিত 
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নিষ্টাণ করিভে প্রব্বভ হইলেন । ক্রমে ক্রমে নাএকর্থচারিবৃদ্দ ও গঞ্জাকুণ 
সেই স্কানে বান করিতে আরম্ভ করিলেন । (১) 
সং : এই হান হইতে বিশ নি দূরে সুপ্রমিন্ধি নাগন্দা-বিহার অবস্থিত। এই 
বিহারের দক্ষিণ পার্খে দীধিকা, দখিকার অপর পার্শ্বে বিস্তৃত আশ্রকানন | 
. পাঁচ শত বণিক দশ কোটি শবর্শসুদ্রান ই আগ্রকানন আর করি বুদ্ধদেবকে 
দান করিয়াছিলেন। বুদ্ধদেব এই স্থাঞ্জে তিন যাস কান যাপন করেন, এবং 
তবীয় অন্ৃতমর উপদেশে বণিকগণ- পুণ্য. সঞ্চয় করিতে “সমর্থ হুল । 
বুক্ধদেবের ভিরেতাবের পর শক্রাদ্বিত্য নামক মগধাধিপতি এই স্থানে একটি 
গঙ্বারাম নির্মাণ করিয়া দেন। তাঁহার মৃত্যুর পর তীয় পুত্র বুদ্ধ গুপ্ত বা- 
ছ. পদ লাভ করিয়াছিলেন। তিনিও পিতৃ পদবীর অনুসরণ কমিয়। ও ' স্থানে ' 
একটি মঙ্ঘারাম নির্শ্বাণ করিয়া দেন। অতঃপর তথাগভ গুঞরাঁজ] আর 
একটি সঙ্বারাম নির্বাণ করেন।' এই ভাবে ক্রমে ক্রমে মাঁলন্দ। বিন 
সম্প্রসারিত ও উন্নত হয়। ভার পর বালাদিত্য মগধ সাত্জাণ্যাধিকারী হই, ৪ 
সেখানে একটি নূতন সঙ্ঘারামের প্রতিষ্ঠা করেনু। এই অভিনব সবর শর 
প্রতিষ্ঠাকাঁলে ধার্িক ও সাধারণ নির্ডিপর্ঘে সৌগতগণের এক সভার অধি-- 
বেশন হুইরাছিল। তহুপলঙ্ষে ভারতবর্ষের বহুদুরবর্তী স্থান হইডেও মৌগন্তনং 
সমাগত হইয়াছিলেন। সভার কার্ধ্য আরন্ধ হইলে ছুই জন দৌগভ আগত 
হন। সমস্ত নৌগভগপী তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, আপনার! এন 
বিলম্বে কোন দেশ হইতে আগমন করিয়াছেন? ভাহারা। উত্তর শেন; 
আমরা চীনদেশবাসী। আমাদের অধ্যাপক পীড়িত হইয়াছিণেন ; তাহার 
সেবাওঞ্রাধার -পর আমরা ত্বাঁজার নিমন্ত্রণরক্ষাকর্লে যাত্রা করিয়াছিলায় ; 
এই ভন্ড আমাদের আসিতে-বিলদ হইয়াছে। এই উত্তর শ্রবণ করিয়া 
সমাগত পৌগভমগ্ুলী বিস্মিত ‘হন, এবং রাজাকে তাহাদের আগমনসংবায 
ধরণ করেন। রাঙ্গা কৌতুধলাক্রান্ত হইয়। স্বয়ং সভান্থলে উপনীত হন । 
. কিন্তু তাহার আগখনের পূর্বেই চৈনিক পরিব্রা্কঘয় প্রস্থান করিয়াহিলেল। 
স্ট-এই ঘটনার রাজার চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইর। উঠে। ভিনি ব্বাজত্ব পরিভ্যাণ পূর্বক 
_. নিঞ্জনাশ্রধ গ্রহণ করেন। অতঃপর তদীয় পুত্র বস্ত্র পিতৃপিংহাসনে অতিমিক 





(১) বিশ্বিনার রাজার পরবর্তী বাসস্থান নুতন রাজগৃহ নামে খ্যাত হইয়াছিল। এপ ওর 
কথিচ গছে যে, অনাতশক্ নূতন রংজগৃহের প্রতিটা করিয়াছিযেন। 


\ 
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ছন। বৌদ্ধ বৰ্ম্মে তাহার দূ বিখাস ছিল তাহার রাজত্বকালে লানন্দী 
বিহারের পার্শ্বে আর একটি সং্বারাম, নির্ষিত-হইয়ছিল।,. 

মধ্য-ভাঁরতবর্ষের একজন নৃপ্তি নালন্দা! বিহারের পারছে একটি সুবৃহৎ 
সংজ্ঘারাম লিশ্বাণ করিয়া দিয়াছিলেন। তথ্্যতীত তাহার ভয়ে সমগ্-ব্হার 
ক্ষেত্রের চতভুদ্দিকে সমুচ্চ প্রাচীর নির্শিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ বহু কাল 
ধরিয়া নৃপতিগণ ক্রমান্বয়ে নালন্দা বিহারের সোৌষ্ঠব সাধন করিয়াছিলেন। 

“এই বিচিত্র বৌদ্ধ বিদ্যালয়ে বহু সহ আচাৰ্য্য বাস করিতেছেন। 
তাহার! স্থতীক্ষধীসম্পন্ন ও ক্ষমতাশালী । বৰ্তমান [সময়ে তাহাদের যশ $5 
এড! সমুদ্জন, শত শত আচাৰ্য্যের -যশোরাশি। অভি দুরবর্তা দেশেও বিকীর্ণ 
হইয়াছে? তাহাদের চরিত্র নির্মল ও শিহ্দাষ | ভীহারা সরলভাবে 
নৈতিক বিধানাবলী প্ৰতিপালন করিতেছেন | 'দলন্দা বিহারের নিয়মাবলী 
কঠোর। কিন্তু তদস্তর্গত আচার্ধামাব্রেই তৎসমুদয় প্রতিপালন করিতে বাধ্য! 
তাখীরা সমগ্র ভারতবর্ষের আৰর্শস্থল। সর্বত্র তাহাদের সক্মান।; আচাৰ্য্যগণ 
প্রাতিঃব বাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত শাস্ত্রের আলোচনা ও মীমাংসায় নিষগ্র 
থাকেন । ' সে সময়ে বদ্ধ ' ও যুব! পরন্পরের সহায়তা, করেন। শীঁন্রের 
আলোচনা ও মীয্থাংস! দ্বারা প্রতিপত্তিলাভের অভিলাষী হইয়া বহু পরি 
শিক্ষার্থীর বেশে নানাস্থান হইতে নাঝান্দায় সমাগত হন। এই বৌদ্ধ বিদ্য।- 
লয়ে-শিক্ষা সমাপ্ত হইলেই তাহাদের যশোরাশি চারি দিকে ছড়াইরা পড়ে। 
পুরাতন ও নৃতন, উভয়বিধ শাস্বে যাহার - কিয়ৎপরিমাণও পারদর্শিতা নাই, 
এরূপ ব্যক্তির শিক্ষার্থেরূপে নালন্দ'-বিহাধর প্রবেশ নিষিদ্ধ । (১) 


্ররামগ্রাণ গুপ্ত। 


(১) ব্বয়ং হিউএনখস্ন পাঁচ বৎসর কাল লালদা| বিহারে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন | 
ভংকালে মহা প্রাজ্ঞ ীলভ্র নালন্দ! বিহারের প্রধান অধ্যক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, এবং ' 
মহারাজ শিলাদিত্য শিক্ষক ও শিক্ষার্থিগণের যাঘতীয় ব্যয় বহন করিতেন । 


টা | / রর i | 
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(৪) সুবস্তু ও ভিঙস্ত প্রকরণ । 
বাণীর সুবস্ত ও তিডু্ত পদের সাধারণতঃ ব্যবহার নাই, কেন না, বাঁ্ালায় 
শবরূপ ধাতুরপ স্বতন্ত্র প্রকারের । তথাপি কয়েকটি তিঙন্ত, পদ বাঙ্গালা ,!' 
মধ্যে মধ্যে দেখা যায়”যথা, বৈষ্ণব পদাবলীতে ও কীর্তনে দেহি ও কুক? ! 
প্রাচীন কাব্যে ছিন্দি ভিন্দি, সংহর, স্মর, ত্রাহি, জয় জয়, অস্ত ( তথাত্ত, 
সিদ্ধিরস্ত, জয়োহস্ত; দীর্ঘায়ূরন্ত )) দীয়তাং ভুঞ্জযতাম্‌ ; ( আশ্চর্ধ্যের বিষয়, 
৷ সঁবগুনিই অমুজ্ঞার পদ); অভি ( নাস্তি, য্পরোনাস্তি, আত্তিক, নাস্তিক ) ; 
_ মাতৈঃ ( বিসৰ্গাবিসৰ্জ্জন হউতে দেখা যায় )। B 
বাশার সুবন্ত পদের চল তিডন্ত পদ: ‘অপেক্ষা অধিক। কতকগুলি 
স্থলে প্রথমার মার একবচনের পদ বাদগালায় মূল শব্দ বলিয়া গৃহীত হইয়াছে, যথা 
পিতা, মাতা, সথা, বিদ্বান্‌, রাজ, সত্া্ট, গুণী, হনুমান্‌, গরীযান্‌, শর্মা, আতা 
“্ম্পতি' (নিত্য দ্বিবচন বলিয়া ‘দমপতী’ প্রথার দ্বিবচন কেহ কেহ বাঙ্গালায় 
লেখেন, আবার কেহ কেহ “দম্পতি লেখেন) ইত্যাদি । অগত্যা, . 
প্রস্তুগত্যা', ‘যেন তেন প্রকারেণ এই ভৃতীরার একবচনের পদ্দগুলি ব্যবহৃত 
হইতেও দেখা যায় । ‘বলবস্ত, বুদ্ধিমন্ত, জ্ঞানবন্ত’ প্রভৃতি বাঙ্গালায় চলিত ; 
এগুঘি বদি সংস্কৃপদ হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, বিসর্মবিসর্জন হইয়াছে 
ও বহুবচনাত্ত পদ একবচনে চলিয়াছে। চিঠি লেখার প্রাচীন রীতিতে, 
খভপত্রে, আদালতের কাগছে, অনেকগুলি শুদ্ধ অশ্তন্ধ সুবস্ত পদ চলিত 
. আছে, যথা অধিকন্তু, কিষধিকৃষিতি। ‘শকাব্দ৷ঃ’র বিসর্গবিসঙ্জন হইতে দেখা 
যায়। কাব্যয্‌" শুদ্ধ পদ, কিন্তু ‘কার্য্যঞ্চাগে’ কি কার্যযধ্থাগ্রে ? ‘বরাবরেধু!. 
নিরাপদেষু (নিরাপৎসু) “সমীপেনু'র দেখাদেখি চলিত হইয়াছে। 'শ্ীচত্বণেযুঃ” 
“মদল।স্পদেষু" প্রভৃতি সপ্তমীর পদ খুব চলিত। “মঙ্গলাম্পদাম্থ, কল্যা ণভাঁ- 
স্ট-নাস্ু' সম্বন্ধে .লিঙ্গবিচারে বিচার করিরাছি। ‘পরমপোষ্টাবরেষু! সমাপ- 
_ প্রকরণে “পিভাস্বরূপেশ্র 'দলে পড়িবে । ‘পরমকন্যাণবরেষু'ভে পুনরুক্তি- 
তোষ ছটিয়াছে। মম, তব, ষীর পদ, পন্ভে চলে । অন্ঠান্ত ঘটার পদ, ষন্ত, অ, 
কত্ত, তস্ক, তক্তাঃ ( অস্যাৰ্থা )। হঠাৎ, তৎক্ষণাৎ, দৈবাৎ, বলাৎ (বনী 
কার), অহস্থাৎ, প্রসাদাৎ, পরযুখাত, সারাৎ (আর) পরা, (পর); এই 


ks) 





১৯৬ সাহিত্য, , ২২ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


পঞ্চমীর প্ৰগুজিও চলিভ 1 “কক্সিন্‌ঃ ই সগ্তধীর পদটি কন্সিন্‌ কাধে? 
এই পদসজ্ঘে (01555এ ) চলিত। 

র্খণঃ, বর্ম্মণঃ, দেব্যাঃ, দরাস্তাঃ প্রভৃতি বার পদ নাম-সহিতে চলে। 
এণ্ডলিতেও কখন কথন বিসর্ণবিসর্জীন হইতে দেখ। যায়। ‘দেব্যাঃ, দাস্তাঃ’ 


ও ‘দেখী' দাগা’র মধ্যে একটা আল্গগবি প্রভেক্ষ বাঙ্গালায় চলিত। শথয 


'যোড়াটি বিধবার বেলা ও দ্বিতীয় ঘোড়াটি সধবার বেলা যুক্ত হয়। ইহার 
+ ই কি? 

সদোখন-শদের ব্যবহার লইয়া বাঙ্গালায় বেশ একটু গোল দেখা যায়। 
কেহ-সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মে চলেন, কেহ চলেন না। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
তৃষ্টাও--€ওহে মৃত্যু, তুমি মোরে কি দেখাও ভয়? “কেন ভর ভীরু, কর 
নাহব আশ্রয়, 'পর্কতদুহিতা। নদী, দরাবভী তুমি, “আজ, শচীযাতা কেন 
টন্কিলে ?' ‘সাবধান, সাবধান, ওরে যুঢ়মতি,’ “এই না ইংলণ্ডেশ্বরী, রাজত্ব 
তোমার ? “হা দগ্ধ বিধাতা রে’ ইত্যাদি। আব্যার মনে হয়, শব্দটির রূপাস্তর 
লা কৰি অবিকল রাখিয়! দিলে বাগা্‌সায় তাঁগব্ভ অগুদ্ধ হয় না। ০ 
ভবে খকারাস্ত শব্দের বেলায় এবং অন্ত কতকগুলি স্থলে অবশ্য প্রথমার 
একবচনকেই ( বা্গালার নিক্ধমে ) মুল শব্দ বলিয়া ধরিয়া] লইতে হইবে। 
" থাকারাস্ত শব্দের বেলার প্রথমার একবচনকে মূল শবদ বলিয়া ধরিয়া লওয়াতে 
"কিন্তু এক অর্থ ঘট্য়াছে। দুহিতার' নর্ষোধনে 'দুহিতে’ দেখিয়াছি, 
মিতের দেখাদেখি ‘পিতে’ও কবির গানে যাত্রাণানে শুনী গিরাছে। মাতে; 
ভ্রাভে, এখনও হইতে দেখি নাই৷ '- Er 

মৎ, বৎ, ইন্‌, বিন্‌ রন্থৃতি প্রতয়াস্ত (অন্ভাগৃস্ত ইন্ভাগাস্ত ) 
শব্দের বেলায়ও পুংলিঙ্গের প্রথমার' একবচন মূল শব্দ বলিয়া গৃহীত হয় 
এবং সদ্বোধনে ওঁরূপই *বিক্কত থাকে ; যথা ‘দ্রৌপদী কীদিয়া কহে বাছা 
হনুমান্‌» ‘বৃথা এ সাধনা তব হে ধীমান্‌?, কেন শশী পুনরায় গগনে 
উঠিলিরে ?' ‘অহে বঙ্গবাসী, জান কি তোমরা ?'. “ভন শুন ওহে ররাজ। করি 
নিবেদন? ইত্যাদি। কেহ কেহ 'রাজন্‌, ‘শশিন্‌” ‘ধনিন্‌’ ইত্যাদি সংস্থতান্গরূপ 
প্রয়োগ করেন। কিন্ত এক সম্প্রদায় লেখক উৎকট যৌলিকতা দেখাইয়া 
দ্য থানি,। ইত্যাকার 'লিখিতেছেন। 
সত্যে ও গানে যেখানে যেমন সুবিধা, সেখানে সেইরূপ লেখা হয়। এ 


৯ কামি, চতুর্থ নংখতনের বিজ্ঞাসনে বরিন্্রও এই রায় দিমাহেন | 
সি র্‌ § 








সা) 


ক 


La . 


ছাথাড। ১০১৮ ব্যাকরণ-বিভী ধিকা ।' ১৯৭ 


হ্বাধীনভাটুকু কি থাকা উচিত ? এক অন লবপ্রতিষ্ঠ প্রবীণ লেখক একটু 
রঙ্্রসেন্ধ অবতারণা করিয়া বলিয়া ফেলিয়াছেন--শশি, তুমি রাগই কর 
আর যাই কর, তোমাকে শণিন্‌ বলিয়া সস্বোধন করিতে পা্নিব 'না।* 
অব্য শশী রাগ করিয়াছেন কি না, চন্্রলোক হইতে আজও সংবাদ, পাওর়! 
বার নাই । তবে ‘শশি’ বলিলে শনীর. রাগ করিবার কথ! ; লেখকগর্ণ 
খেয়াল করেন নী,যে, “শি” বলিয়া সম্বোধন করিলে শশীকে ক্লীবপিগে 


পরিণত করা হইল! “রনি” সম্বন্ধেও সেই বথা। গানে ভ্রীলোককে নে, 
‘নী’ বলা হয়, সেটা কি? যে সকল লেখক সংস্কৃত "ব্যাকরণের মারপেঁচের 


ভিত্তর যাইতে চাহেন না, তাহারা সোজাসুজি পুংলিঙ্গের প্রথমার এক 
বচনটাই সম্ঘোধনে বাহাল রাখিলেই পারেন। উৎকট ঘৌঁসিকত! দেখাইবার 
চেট্টা না করিলেইটভাল হয় ! 

সস্তোধনে বিস্বয়-চিহ্ন দেওয়া বাঙ্গালায় একটা বাতিক হইয়া দাড়াইয়াছে। { 
এ মবন্ষে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় ‘এবাসী’তে প্রকাশিভ. একা 
প্রবন্ধে লামাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 'করিয়াছেন। 


(৫) তদ্ধিত ও কৃৎ প্রকরণ । 


ভদ্বিত ও রুতুপ্রত্যরাভ্ত কতকগুলি হষ্টপদ বাঙ্গালায় চলিত | কতকগুলি, 


স্থলে (ন15৫ 82185 ভে ) অলীক'সাঘৃখ দেখিয়া পদগুলির উপ্তব হইয়াছে । 
স্থানে ছাঁনে বন্ধনীর মধ্যে গুড পদটি দিয়াছি। . 


তদ্দিতু' Vr | ভথাচ | ॥  ভত্রাচ 
পঞ্চম, সপ্তম এর দেখাদেখি বম 7 এ তিনটি | তত্তাণি 
দশম 19১. =, ঘাদলম 1 পদ প্রচিৎ | ইও, অনিষ্ট ১, লিট, ঘেনিষট, 
মধ্যন ৮ ৯ জোষ্ঠন ) দেখা যায় ED 5 রি প্রঃ) 
অক্সগ্যানীর পূ বনানী আধুনিক রচনায়, রখীযস ১, দাশরথী দো) 
| ০ দিক সির এ. উদ ( উতৰ) 
ধীনান্‌ এর ৮ দদ্মীমান্‌ হ্বীলোকের | বাহিক (বাহ)! নৌকা (ফোর )। 
EAE জানন সুখ শুনা | (/০ ) দিবাৰ্দিক, ত্ৰিবাধিক, য়াদিনীতিক '] 
ধ্নুনান্‌ এয ৯ ভাগ্যমান্‌ যায়, কেভা- 
বেও দেখিয়াছি! 
অন, তনয়, তরী বউ বাবদ বদ 
€ ষাবদীয় ভারতীয়) এ 


বৈষার্ধিক, ত্ৈবাৰ্ধিক’ রাত্নৈতিফ ) 
হই রূপই হ্য় কি ২ 


PRA 


bd 


১১৯৮ সাহিত্য । রর হ২শ বর্ধ। তন্ন মংলা! 


(৮৮) চতুর্দিক্ময়, দ্রগহময় । * -বহঙর--শন্দ$লির বাছালায় যেয়প অর্ধে 

এ ছুইটি,দ্থলে সন্ধি হয় লাই কেন? ইহা | ব্যবহার হয়. তাহাতে লশ্দেহ হয়, এগুলি 
কি খাট বাংল। শ্বত্র “ময়, প্রত্যয় (যেমন সংস্কৃত উৎকর্ষবাচক ‘তর’ প্রত্যয় কি খাট ,. 
ঘরময় ভুল, পথনর কাদা)? বাঙ্গালা স্বতত্র ‘তর’ গ্রতায় (যথা বেতন, ১ 

€(০*) ঘোৌরতব গুরুতর, গাঁচতর, | কেমন্তর, এমনত্রর ) ? 

(1০) সৎ শব্দের ছুই অর্থের প্রতেদ করিবার জন্য এক অর্থে “সত্তা” ও 
অন্য অর্থে সততা? পদ প্রস্তুত করা হু, শেষেরটির বেলায় শব্দটিকে অন সর 
করিয়া লওরা হয়। অদ্ভূত] ' 

‘ (1/০) বুদ্ধিমস্তঃ, জ্ঞানবস্তঃ) লক্ষমীম্তঃ (লক্ষ্মীবত্তঃ প্রভৃতি বহুবচনাস্ত 
পদের বিস্র্মবিসজ্জন করা হয় ও একবচনে প্রয়োগ করা হরু। ইহা কি 
খাচী বাংলা শ্বভন্্র প্রত্যয় ? রব 

(1%০) সংস্কৃত শব্দের প্রথমার একবচনকে বাঙ্গালায় মূল শব্দ বলিয়া 
“ধরাতে নিয়লিখিত- অশুদ্ধ পদগুলি হইয়াছে--স্বামীত্ব, বর্তীত্ব, চন্দ্রমাযৎ, 
আত্মাময়, মহিমাময়, কাঁলিমাময়, ভাগ্যবান্তর (মাইকেল)! 

(14০) কেহ কেহ ‘ইতিমধ্যে’ “ইতিপূর্বে অপ্তদ্ধ বলেন, ইতোমধ্যে” 
ইতঃপূর্বে’ শুদ্ধ বলেন। কেন, তাঁহারাই জাঁনেন। "কেহ কেহ আবার 
‘ইতোপূর্বে’ লিখিয়া বসেন! | 
(8) রক্কিষভা, প্রসারভা, বিমর্ষতা, উৎকর্ষতা, ওঁৎকর্ষ, সখ্যতা, পু 
মৈত্রভা, ক্যা, হ্বাসভা, লাঘবতা, শৌন্জন্যভা, আধিকাতা ( ইহা হইতেই -/ 
কি বাঙ্গাল! আধিক্যিতা?), শমতা, শীলতা, এগুলিতে ভাবার্থক প্রত্যয়, 
দোঁকর কর! হইয়াছে। বৈরক্তি, বৈভব ঠিক ওরূপ না হইলেও ( স্বার্থিক 
প্রত্যয়যোগে লিশ্পন্র) ; বিরক্তি, বিভর্ধ 'দ্বারাই উহাদের অর্থ প্রকাশ করা 
যায়।' নিরাকার অর্থে নৈরাকার, নিরাশ: অর্থে নৈরাশ, বিমুখ অর্থে 
- বৈমুখ প্রাচীন কাধ্যে দেখা যায়।" “সৌগন্ধ”, “অনবধালতা, অজ্ঞানতা, 
বহুব্বীহি করিয়া রাখা যায়। সংস্কতে কুতুহল’, al দুইই 
আছে। | ন 

(1/০) মান্যমান, আবশ্যকীয় । এখানে বিশেষণের . উত্তর প্রত্যয় 
করিয়া আবার বিশেষণ করা হইয়াছে। 2 

(8৮০ ) ভেষ্ঠতর, শ্রেষ্ঠতম । এখানে উর প্রত্যয় দোকর কর 
হইয়াছে 


যা, ১১১৪ 


ব্াকরণ-বিভীবকা । 


ae 


(0৮০ ) পৌত্তলিক, সাহিত্যিক, সাঁনব হুইডে যানবিক ও মানবীয়, বৈষ্ণ- 
বীর, দাষীয়, নামিক। এগুলি ভুল ন! হইলেও বাদ্গালায় উদ্ভাবিত, সংস্কৃক্তে 


বোধ হয় প্রয়োগ নাই। 


(৮০) স্বত্ব ও সত্বা ও সত্ব (গুণ) এই তিনটি শব্দের বাণানে গোল হইতে 


দেখা যায়। 


(৮/* ) খঁটী বাংলা শব্দে কখন কখন সংস্কৃত প্রত্যয় লাগাইয়া দোর্জীশলা 
পদ নির্দাণ করা হয়। যথা, ছোটত্ব, বড়ত্ব, হিন্বুত্ব, একঘেয়েতব ; এক্সপ 


উদাহরণ খুব কম । 
কুছ প্রত্যয়! , 

7 আকুতদ সা দেখাদেখি সর্দি 
আবহমান. র প্রবহ্যাণ 
পোয়দ্যমাল ব্রত ৮ কদামান 
যখ ! El a লজ্সাক্ছবে 
পোব্য রর *  চৌধ্য (ছুব্য) 
গৃহীত প্ু 5. গৃহীত! (গ্রহীতা) 
নলিভ য়" সুম্ুর্ত ( ণিচ করিলে হয়) 
দর্দিত র' = পূর্ণিত 
উদীরমান র  *”  শঅস্তমান ( অন্ত- 

মান বব্ত্রীহি?) 


ওদাতনান অনেকে ভুল বলেন। কিন্ত 
উৎ4-ঈ দিবাদিগণীয় (গ্রত্যর্থক ) 'আত্মনেপদী 
আছে, অভএব ইহা শুদ্ধ । 


(/°) অনট প্রত্যয়। : 


(১) সু্রন.(সর্জজন.) অক্ষয়কুমার দত্ত 


চালাইয়াছেন। প্রাচীন কাব্যে দেখা! যায়। : 


বিনগ্রনে তাল ঠিক আছে! 
৯- (২) সিঞ্চন (দেচন) বঞ্চিমচন্তর চালা-" 
উত্াছেন। প্রাচীন কাব্যেও নাকি. আছে। 
(৩) বিভীরণ (বিবির ) বিকীর্ণর 
নেখাদেবি ? কিরণে তায ঠিক আছে। . 
(8) উদগীরশ (উদ্দিিরণ) উদলীর্বর 


শশা? 





ad 
৩ 


(৫) লিখন, মিলন 
লেখন, মেলন্‌ 


(9০). ক্ত প্রত্যয় । 
_আহরিত (আহত ) শিল্বদ্ত করিলে আহৰি 
উচ্ছন (উতৎসন্ন ) প্রাকৃতের নিরসে এয়ণ 

সন্ষি। 
-সিঞ্চিত (সি, শিজস্ক সেচিভ) “সনদিত 
দেখাদেখি ? 
গদ্থিত_(প্রধিত ) 
জিত (হট, শিল্ৰস্ত করিলৈ নম্ম্ত) 
বিসহ্দিতি (বিনষ্ট, পিত্ত করিলে বিসর্তিিত), 
খনিত ( খাত) 
চ্য়িত € চিত) 
ব্পিত (উত্ত) 
শায়িত (শযিত, গিজ্ত করিলে শায়িড )' 
.বরিত (কৃত) বিবরিত (বিবৃত). . 
কর্তিত (কৃত, ণি্স্ত করিলে কর্তিত) ২ 
নিমজ্জিত (নিদগ্র, ণিতও করিলে নিলি )। 
জানিত (ভ্ঞাভ/ খাটা বাংজ। ‘জানা ধাতু ) 


] দুইই ঠিক। 


ঢা 


নখ 





২৩০ সাহা ৷ হহশ নধ। ও থা? ? 


এব ( গাৰৃত্ত, উচ্চসিণদেঘ, যেমন সুভ বর্ত) পণ্ডিত এনের মুখে গুলি, 'হতঙ্য! এফ! [বানি 
এক (পঙ্ক) বা পূ্ববপদ্ হইলে, যথ৷ হৃত্যাফারী, হত্যাফাও 


‘ব' প্রত্যয় হয় না। পরপক্ষ হইলে এও. 


টান (ই) | 
ভাত ( প্রয়োমলীবহতীযা, জণহড্য; গোহ্ভ্য।, 


স্পর্শিভ (স্পট পিএ চনত করিলে সনর্লিত ) ্রহ্গহত্া । 
হারিত (প্রদ্ধত, ণিল্ত্তে করিলে প্রহাঁরিত ) | চপলিত, প্রফুর্িত, ব্যাকুলিত, নিঃশেখিত, 
অনুবাদিত (অনুদিত ) বিহ্বলিত,, উদ্বেলিভ এ কয়টি স্থলে “ন্ত বা 


নিসাব “বাদিত, { অবিসংয দাদী লেখা স্থুব্ধি| } | ,ইভচ, (ভন্িত) উভয়ই অবুক্ত ; একত্ৰিত 
স্পা কেহ তারকা দি ইতচ) এই তন্মিত- আরও অযুক্ত, কিন্তু খুব চলিত ; প্রথম 
প্রভায় করিয়া মামলাইভে চাহেন, কিন্তু | কয়েকটি স্থলে নানু করা চলে কিছ 
এলি এ দুরের দুল কি না, তাহ বিচাৰ্য্য । | “ব/াকুলিত' পতনে দুই এক থলে আছে। 


জ্ঞাতার্থে, তদ্বষ্টে, বয়ঃপ্রাণ্ডে (পদ্ধিনী ॥ 
চি ডিন Cea জি SOG SS 
কৃষক (কৰক) | খুব চলিত। সচেিভ প্রভ্তৃডি গুলে ‘ভাবে ক্রু করিলে চে 
_পৰাটক (পর্যটক ) " [ন কি? সংস্কত' ভাবায় ‘চেষ্টিত*' প্রস্তুতি 
পৰত, প্রত্যয় না করিয়া অন্যপ্রকারে | পদ্ব-ভাবে তা করিয়া প্রারই সিদ্ধ হইতে দেখা 
নাকি 'কৃষক' ‘পধ্যটক! সাধ বার। - রর 
. (12 ) শাঁনচ, প্রত্যয় । ‘আপনার পত্র পাইয়া নকল সমাচার আভ 
বার (ঘ্ণমান ) হইয।স! এথানে জ্ঞাত শব্দের কিরাপে অয 


ন্‌ 
কম্পন ( নর কলিনান, তত্তিড হইলে কল্পৰাণ, UE EH 
-(/০)) শত্‌ প্রত ত্যয়। হইবে কি? 
. অসানত', ধ্রিনাঘ শতৃপ্রত্যরাত্ত পদ, (৬০) বিবিধ। 
খাঁ্সালায় অন্ত হইয়াছে। গড “করত” 
রা এগুমিকি? (৯) নিলত (নিল) 
৭০) তব্য অনীয়, য। : | (২০ বুকে (ঘগয়ক ) 
NE তব টি (০) অন্দর, সমুদর ছুইই ঠিক । 
১) এন ডে 
হিস পরিভাভা (পরিত্যাজ্য ) ৪) নিন সন্মান, সম্মতি, সদ্দত 
(৬) দোখমুয় (দুষ্গীয়) ক সন্দুথ, অনেকে সম্মান, সম্মতি 
নিয়: ইা।নি বাণান (ও উচ্চারণ ) করেন। 


(৪) সুহানীয় (সহনীয় ) ১ এ তিনটাগ্ছলে d 
€ ৫) প্র গ্রাহ্যণী় € অহ্ণীয়) সং i সৎ “খর স্চে সন্ধি করিলে ATA 
(%) মান্তনীয় মোননীর) ) ছুই হইয়াছে | হইতে গারে। 


(4) হুলাচা, পাঠা, দুৰবেধাধা সুবোধ, 
প্রভৃতি নাঁকি ‘ফ' প্রত্যয়ের দুল নহে) ছ্পচ 
ইত্তাদি হইাযে। 


গাধা ১০১৮।- ব্যাকরণ-বিভীঘিকা । ২০১ 


৬) বিশেষ্য-বিশেষণে গোলযোগ । 

৯। কতকগুলি বিশেষণ বিশেষাব্ূপে ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। 
% বথা, ‘আবশ্যক’ ইহার কিছুমাত্র আবশ/ক নাই), ভড্রস্থ’ (এখানে ভদ্র নাই), 
_অগ্রাহা' (তিনি এ কথাটা অগ্রাহ্যের সুরে বলিলেন ), “মৃতিচ্ছন্র' (তোমার 

মতিচ্ছন্ন ধরিয়াছে), ‘মান্য’ (তোমার মান্য বাড়িয়া গিয়াছে ), সাক্ষী _ সাক্ষ্য 
(সে সাক্ষী দিবে), সাধ্য (আমার সাধ্য নাই, “সাধ্য নহে” ঠিক), চেতন পাইরা, 
এসাবকাশ' (আমার সাবকশ নাই ),মৌরভ" অর্থে এসুরতি।  সম্রাম্তশাশী, 
সহ্যাতীত, সাধ্যাতীত, আয়ত্তাধীন, অধীনস্থ, খ্যাতাপন্ন, এ সকল স্থলে 
্রান্ত; সহ্য, সাধ্য, আয়স্ত, অধীন, খ্যাত, এগুলিকে বিশেষ্য ধরা হয় নাই কি? . 

২। পক্ষান্তরে, কতকগুলি বিশেষ্য বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইতে দেখ? 
যায়। বাঙাৱ্ায় ‘হওয়া বা করা, দিয়া অধিকাংশ ক্রিয়াপদ নির্ম(ণ করিতে 
হয়। ‘হওয়া!’ দিয়া যে সব ক্রিয়াপদ হইয়াছে, সেইগুলিতেই এই দোষ 
আসিয়া গড়িয়াছে। 'যথা, স্থুল বন্ধ হইয়াছে (পূর্বববঙ্গে বন্ধ" হইয়াছে বনে, 
মেইটাই ওদ্ধ ), এক্ষণে বিদায় হই, তিনি _আরোগ্য, হইয়াছেন, এ কথায় 
বড় সৃত্তোৌধ বা পরিতোষ হইলায়, ইহা বেশ উপলব্ধি হইয়াছে, তিনি 
নিবি প্রসব হইয়াছেন, সে ঘোর উন্মাদ হইয়াছে, আপনার অম্ুগ্রহেই 
আমি প্রতিপালন হইভেছি। তাঁহার নাম লোপ হইবে (“নাষলোপ' সমাস 
করিলে আর গোল নাই , তিনি যৌন রহিলেন, দেবতা অন্তর্ধান হইলেন, 
কি কথায় কি কথা উৎপত্তি হইল, তুমি অপমান, হইবে (অপ-মান বহু- 
ব্ৰীহি চলে? ), চেতন্ত হইয়! দেখিলাম (কষলাকাস্ত) । 

৩। নিয্নলিখিত নিত উপারহণগুণি একটু স্বতন্ত্। তাহাকে বড় বিমৰ্ধ 
দেখিলাম, ঘরখানি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, স্থানটি ধ্বংসপ্রায়, শে নিশ্চয় আসিবে, 
ইহা অতীব প্রয়োজন, সম সম্মুথে সমূহ বিপদ । _আঅভিশর’ ও ‘বিশেষ’ প্রারই 
বিখেষ্ণ-দ্রুপে বসে। “কল্যাণবরণ এখাণে কল্যাণ বিশেষণ । সংস্কৃত ভাবায় 

)-এই তিনটি শব্দ বিশেষণ হয়| ইযন্‌ এত্যয়াস্ত শব্দকে অনেকে বিশেষণ 
de বসেন (রক্তিমা রক্তিম হইয়া যায়, নীলিমা নীলিম হইয়া যায় )। 
(৭) পুনরুক্তিদোষ (54:31) ও অবাচকতা-দৌোষ। 
-_ পুনরুক্তি। 


| সঙ্গ শব্দ যোগে। ! সকাতরে, সকুতজ্ঞ-ঘৃদয়ে. সবিনয়- পূৰ্ব্বক, লাবযান- 


২০২ - চি সাহিভ্যা . ২হপ বর্ম, ও সংখ্যা 


পি শি পিট পু শিট লিপ 


স্থলে, জা সঙ্গে সহ যোগ করা হইয়াছে। “সচেতন? “করুণ” “সপ্রমাণ' 


ভুল নহে, কেন না “প্রমাণ” চেতনা :করুণা” ভাবার্থক বিশেষ্যপদ আছে), 


ক্ষমা” শব্দেরও যদি ক্ষমৃতা অর্থে চল থাকিভ, ভাহ। হইলে “সক্ষম'ও ঠিক 
হইত । . চকিভ', ‘চেষ্টিত’ ‘ভীত’ শক্ষিত’ প্রভৃতি স্থলে যদি তাববাচো 
ক্ত ধর! যায়, ভাহা হইলে সচকিত ইত্যাদি রাখা চলে। সংস্কৃতে এরূপ 
.. ভাবে ক্র’ বু উদাহরণ অনেক আছে। ভাবে ক্ত করিলে ‘তদৃষ্টে' ও 
. জ্ঞাতার্থে ও খ্যাতাপন্াও রাধা যায়। বাদালায় ভাবে |" নাই 
. কি? “ইহার একটা বিহিত করিতে হইবে'। এখানে ভাবে ক্র’ নহে কি? 
২। তাবার্থক প্রতায় দুইবার লাগান। “ক্যা, সথ্যজা, মৈত্রতা, 
_ 'শৌন্ন্ত চা, আধিক্যতা (ইহা হইতেই কি চলিভ শব্দ আধিক্যিতা?) 
ভীপভা, রি মতা, লাথবতা: উৎকর্ষভা, বিসর্যতা) প্রসারভা উৎকর্ষ, লমতাঃ 
শীলতা, ইত্যাদি। ‘অনবধান’ ‘সুগন্ধ যখন বিশেষ্য হইতে পারে, তখন 
, অনবধানতা ও.সৌগন্ধ' নিশ্রয়োজন। “অজ্ঞানভা”1গদন্ধেও এ কথা থাটে। 
ভবে সংস্কৃতেও শব্দ দুইটি আছে। নৈয়াণ, নৈরাকার ও বৈযুখ বিশেষণভাবে 
ব্যধ্বত হওয়া ভুগ। ' হা 
-৩| যেখানে বহুব্রীহি হইতে পারিত, সেখানে কর্ণধারয় বা তৎপুরুষ 

সমাস করিয়া অন্তার্থক প্রত্যয়যোগ। যথ!, সতিবৃদ্ধিমান্। মহাভা গ্যবান্‌ 

('চৈতনাভ।গবভে ), সাবধানী, নি'্দ্দাষী, অরেঃগীঃ স্কুলৰ, নিরপবাধী, 
নির্কিরোধী, পত্নী, বিথী, সুগন্ধী নীরে গী, গীত নি নিধনী, বছরূপী, মহারথী, 
খহাপাপী : বুক চলিত। সংস্কৃত ব্যাকরণের নাকি ইন, প্রত্যয় দিয়া দুই 
এক স্থলে বহুত্রীহি হয়। 

ইল" দিয়া আ্ীলিঙ্গ হইয়াছে, স্বীকার না নী নিয়লিখিত স্ত্রীলিক্ 

পদুলি (ইন্‌ প্রত্যয় করিয়া স্্রীলিগ্ষে ‘ঈদ’ ধৰিলে.) এই শ্রেণীতে পড়ে। 
যথা অনাধিনী, নির্দোষিনী, নিরপরাধিনী, দুরাগ্্রিণী, সুকেশিনী, হেয়ামিনী, 
থেভাগগিনী জা্িনী গৌৱাদিনী,* হান রদ ভৰ্দ্ধাঙ্জিনী, চৈতন্য £পিণী.. জঞানস্ব এপিণীঃ 
কত্ররূপিণী। | 
| আবগরকীয়, মামান্‌, এ সুইটি সদরে বিশেষণের উত্তর আবার 


নর 


- 


14 


নে 


যু 


আখীচ়, ১৩১৮। ‘ধ্যাকরণ-বিভীবিকা। ২০৩ 


বিশেষণবাঁচক প্রত্যয় করা হইয়াছে । সস্ভবভঃ মান্তনীয়, গণ্যনীয়, গ্রাহৃণীয়, 
সহ্যনীয়, এ সকল স্থলে ‘ য’ ও ‘অনীয়’ উভয় প্রত্যয়ই করা হইয়াছে । 
£। শ্রেঠতর,__শ্রেঠতম | এখানে উতকর্ষবাচক প্রত্যয় ছুইবার 
রা হইয়াছে। 
৬। বিবিধ! পরমকল্যাণবর, বিবিধপ্রকার, কিরপপ্রকাঁর, এবং প্রকারে, 


ষদ্যপিও১ তথাপিও, (বাঙ্গালা ‘ও’ "অপি র অপত্রংশ, সংস্ 5 ‘অগি’ বাণালীর 


মুখে "ওপি” ) যদ্যপিস্যাৎ, কেবলমাক্র,সমতুল্য ( সমতুল ঠিক )। 
“ উদ্োনুখ” সমতুল্য’ প্রভৃতির মত পুনরুক্ষিদোধছুষ্ট। “বিফচোদ্থুখঃ 


এপ্রকুল্লোধুখণ প্ঘলিভোনুখ? এ গুলি কি? 


‘যোগাযোগ’ “মতামত, পারাপার" “ভরাভর” বোধ হয় বাঙ্গালা শব্দদ্বৈতের 
নিয়মে হইয়াছে ; যেথা, টপাটপ, গবাগব ইত্যাদি) এস্থল গুলিতে দ্বিতীয়পঘে 
নর্থ সুচিত হইতেছে কি? 

| | অবাঁচকতাদৌষ | 

আগ কলা, কিঞ্চিৎ বুঝাইতে কথঞ্চিৎ, বৰ্তমান অর্থে বক্ষযমাণ, 
ছাত্র স্বান, চক্ষুঃ মুদ্রিত অর্থে মুদ্িত, পঠদ্দশ! অর্থে পাঠ্যাবস্থা। এ প্রয়োগ- 
গুলি অদ্ভুত | ‘সশরীরে উপস্থিত" প্রায়ই দেখা যায়। অশরীরেও 
উপস্থিত হওয়া যাঁর নাকি? তীর্থ দর্শন করা, অর্থে “তার্থ করা” ও গরার 
পিও দেওয়া অর্থে ‘গয়া করা’, চলিত ভাষার শুনা যায়। এটা কি লক্ষণ? 

(৮) সমাসপ্রকরণ । 
১। “সমস্ত? পদ এক সঙ্গে ন। রাখিয়া অনেক মুদ্রিত পুস্তকে পদগুলির 


মধ্যে বেশ একটু ব্যবধান রাখা হয়। “বাঘ” একদিকে থাকিল আর তাঁর 


“ছাল” আর এক্ দিকে থাকিল; “মাথা, এক পাড়ায় ব্যথা’ আর এক 
পাড়ায় ; ‘একবাক্যে’ একবাক্যত্ব-রক্ষ। হইল না; উভয় তীরস্থ, ‘সরোবর 
তীরে’ ইত্যাদি স্থলে দুইটি পদের মধ্যে যেন এক একটি নদীর ব্যবধান! ' 


১. এইরূপ ব্যবস্থায় কবি উমাপতিধর “ধর” উপাধিধর বলিয়া অবধারিত হইয় 


পড়েন! ভীমসেন কোন্‌ দিন বা বৈদ্য জাতির মধ্যে পড়িবেন ! এই দোব 

অবশ্য কমুপোজিটন্রের: অজ্ঞ তায় ও প্রক্চরীডারের শিথিলতা ঘটে | এ বিবয়ে 

'অপাপক শ্রীঘুক্ত যেচুগেশচন্দ্র রায় বাঙ্গালা লেখকসমপরদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ 

ফরিরাছেন বলিয়া স্বর্ণ হয়।' নাম, লেখার সময়, বংশগত উপাধি 
৭ 


‘২০৪ | সাহিত্য । হংণ বর্ষ, ৩৯ সংখা 


| স্বভন্ত্র লিখিলে বাদালায় চলিতে পারে, কিন্তু নাঁষের পদদ্বয় (কোথাও কোথাও 
পদ্রত্রয় ) একত্র লেখা উচিত ; কেন না তাহারা ‘সমস্ত’ পদ । ইংরাজী 


কায়দায় [10 Banerjee লেখাও সঙ্গত নহে, কেন না টি J. Rowe 


সামে যেমন দুইটি স্বত্ত Christian n1ame, হিন্দুর নামে গের্স নহে। 
. তু 3911৫ সঙ্গত, অথচ সেইটাকেই অনেকে সাহেবী মনে করেন। 

'২ | কেহ কেহ আসত্তি-চিহু € 5010৩) ) দিয়! পদগুলির সংযোগ 
নির্দেশ করেন। বলা বাহুল্য, ইংরাজীর (compound word এর ) নকলে 
"এরূপ কর! হয় ; তবে ইংরাজীতে সর্বত্র (অর্থাৎ সকজ compound word 
, এর ঘেলার) এ ব্যবস্থা নাই । হিসাবমত ধরিতে গেলে এ ব্যবস্থা সমাস- 
শন ঠিক নহে, কেন না যখন ‘একপদীকরণং সমাঁসঃ তখন পদ্দগুদ্গি 
একেবারে বুড়িয়া যাওয়াই ঠিক। দীর্ঘসমাসস্থলে বা যেখানে অর্থগ্রহে 

খট্‌ক্ক! লাগিতে পারে (॥2mbi৪॥it৮ ) সে সকল স্থলে অর্থগ্রহের সুবিধার 
জন্য আসন্তিতিহু দেওয়া মন্দ নহে। 

৩। চলিত বাঙ্গালা শব্দে বা আরবী গার্শা ইংরাজী শব্দে ও খাঁটি 
সংস্কৃত শব্দে সমাস হইতে দেখা যায়। এরূপ দোর্াশলা পদ এক সম্প্রদায় 
পরিত্যাগ করিতে বলেন, কিন্তু অনেকগুলি এতই চলিত যে সেগুলিকে 
"ভাষা হইতে নির্বাসন করা বড় সহজ নহে। যখ! কমল আখি (প্রাচীন 
কবিতায়, এখানে সন্ধি হয় নাই), জগত্তরা (এখানেও সন্ধি হয় নাই), 
লঞ্জোরে, সজাগ, সঠিক, নির্ভল, মাধ্নীব্যথা, মা'রযূর্তি, কাষকর্ম, বিস্তপসার 
(এই কথাটি বরিশালে ওনিয়াছি ), পসারপ্রতিপত্তি, করযোড়ে, কোণঠেসা, 
আস্মহার!: আসনা-বিস্বত, পতিহারা, মুখচোরা, মুখপোড়া, 'বানরমুখো, 
একচোধ্ো, নাড়ীছে'ড়া, এলোকেশী, ডাকযোগে ; সবুট, কোটপ্যাণ্টধারী, 
কোয়েটাপ্রবাসী, ঘুরোপপ্রবাসী, ইংলণ্ডেশ্বরী, লিটিভুক্ত, স্কুলতবন, আফিস- 
“গৃহ, ভৌ্রিভুক্ত, নথিভুক্ত, তাসামীশরেণীতুঁভ, অকুদ্থল, বিলাতপ্রত্যাগত, 
ইত্যাদি। পক্ষান্তরে গ্যাসালে!কিত, হীরামিখচিত, আলোরক্ষা, গোগাড়ী 


কেমন কেনন খনায়। শশকুস্তলাতবে”'-.ফোটনোস্থথ, ‘ফুল ও ফলে 


 একোউনোগুতী' এই জাতীয় উদাহরণ না ছাপার ভুল? 
1৪। 'দিয়লিখিত “সমস্ত পমগুলিতে একটু বিশেষত্ব পরিলক্ষিত হয়। 


পয 


' খর্ধা, বাক্য বা প্রবন্ধরচনায়) শিক্ষা ও অত্যাসসাপেক্ষ; “নকর্মক ও অকর্নক- . 


ভেদে” ‘শকুনি গৃধিনী ও নিবাকুল) ‘ভয় ও ভক্তিমিত্রিত, দুঃখ ও শোক- 


1] আয়, ১৩১৮1 ব্যাকরণ-বিউ.ধিকা । £০৫ 


পরিপূর্ণ "অর্থ ও সময় অভাবে,’ ‘আমিষ ও নিরাধিধ: আহার,” ‘পাটনা; 
কাশী, লক্ষ, এলাহাবাদ, নাগপুর, লাহোর, এমন কি সুদূর ক্লোয়েটাপ্রবাসী 
% ইত্যাদি । এ সকল স্থলে বীজগণিতের নিয়মে শেষ পদটি উভয় অংশের 
সাধারণ সম্পত্তি ( 5০0০ fৎct০৷ )'বলিয়া' ধরিয়া লইতে হইবে কি? 
প্সাপেক্ষত্বেহপি গমকত্বাৎ সমাসঃ” ব্যাকরণের এইরূপ কোন সুত্রে ইহান" 
মীমাংসা হয় কি? [ বাঙ্গালায় একরপ'প্রয়োগরীতি আছে, যা, নীতিও- 
বর্ণের মস্তকে পদাঘাত, ছ্ু্র ও মহতের প্রভেদ, বিষ্তা ও বুদ্ধির বলে ;' 
এ সকণ' স্থলে শেখপদে বিভক্তি দিলেই চলে। উপরি-নির্দিষ্ট সমামগ্ডলির 
(বেলায়ও কি.সমামের নেষ-পদ্টি-বিভক্তির মত সাধারণ: সম্পত্তি (0০০০7০300 
factor Jt ৃ 
€। সমাসে প্রত্যয়ের বা প্রত্যয়ের অংশবিশেষের লোপ, বিভক্তিপোপ, - 
আদেশ, আগম, প্রত্যয় প্রভৃতি যে সকল রূপান্তর সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ে 
খটে, বাঙ্গালায় অনেকস্থলে- তাহার ব্যতিক্রম দেখা যায়।* [ পক্ষান্তরে,. 
বাঙ্গালায় এমন কতকগুলি আগম, আদেশ প্রভৃতি হইতে. দেখ! খায়,. যাহাঁ 
সংস্কৃত ব্যাকরণে লেণে না? যথা নিশিদিন, এই স্থলেনিশা বা নিশ্‌ স্থানে -. 
নিশি আদেশ ( অলুক্‌ সমাসের স্থল নহে), হদিবৃন্দাবন, এখানে হৃদ, স্থানে ও 
হৃদি আদেশ (এখানেও অনুক্‌ সমাসের স্থল নহে ), সমভূষ, মানভূম, বীরভূম. 
সিংহভূম এই চাঁরিউ স্থলে ভূমি স্থানে ভূম আদেশ ;' যরুভূম, বঙ্গভূম' 
রঙ্গভূমও দেখিরাছি। বাঙ্গালায় স্বতন্ত্র ‘নিশি’ ‘হৃদি’ ও ভূম’ শব্দ কল্পনা করিতে 
হইবে কি?] উদাহরণ দিতেছি 
(5০) পুর্পদ ঝকারাস্ত। বিধাতাপুরুষ, পিতারূপী; দুহিভানির্কিশেষে) 
ন্ৰাতাদ্বয়, দুহিতামঙ্, পিতাস্বন্বপ, ভ্রাতা অর্থে, শাসনকর্তারূপে, বিধাতা" 
নির্মিত। সবিতাদেব, শ্রোতাগণ, ক্রেতাগণ, বক্তাগণ ; শ্বসাস্ুধ ( হেমচন্দ্ৰ ft 
গরপদ খকারাস্ত, সল্রাতা। 
(০/০) পুর্বপদ অন্ভাগাত্ত বা ইন্ভাগান্ত। ঘুবাপুকুষ, নিত 
_ পৰয্াত্খারূপে, 'রাজাভমে, রাজাপ্রজাসন্ধে, ব্রহ্মাবিক্ুমহেশ্বর, ব্রন্মাকয়্ডনে 
(দন্ত, মহাম্বাগণ; ছুরাত্মাগণঃ মহিযারপ্রন, মহিমাধবজা, মহিমাহার (হেম- 
১) মহিমাগাখ, মহিমাপ্রচার, যহিষাকিরণে (হেমচন্দ্ৰ), গরিমাবৃদ্ধি (মহিমা বা 
শশার পর একটা ‘অ!’ উপসর্গ ধরিব ? ), হস্তীপৃষ্ঠে, তপস্বীরেশে, পক্ষীশাবক», 
শিীপুচ্ছ, শিখীপহ, বালী পৃষ্টে, বনকরীরুধ, AUN স্বামীত 
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গৃহে, স্বামীপুত্র স্বামীর, রে।ঠীচর্য্যা, পরীক্ষার্দনাত্রেই, গ্রাধীশৃন্ত, শশীরশ্মি 
(হেমচন্দ্ৰ), শশীভূবণ, গুণীগণ, গুণীবিশারদ (হেমচন্দ্র , সাক্ষীন্বরূপ, ধনীদতিদ্র, 


সন্যাসীদ্ত, শাল্দ্রীবিরচিত, শব্মীকর্তৃক, বৈরীপদধূলি, কারাবন্দীঘয, _" 


প্রাণীহাহাকার, কেশরীনাদ, প্রানীরন্দ, রাঘবশর্্াসমভডিব্যাহারে, মহাত্মাঘয়, 
বুক্তিযাবর্ণ, উত্তরাধিকারীবিরহিতা। j | 
(৬০) পুর্বপদ বৎ, মৎ, শতৃ, স্যতৃ প্ৰভৃতি প্রত্যয়াস্ত (তীস্ত)। ভগ- 
বান চন্দ্র, হনুমান প্রসাদ, ভগবান প্রদত্ত, কীর্তিযানগণ । জগবন্ধু, জগমোহন 
এই দুইটিস্থলে ‘ৎ’ বর লোপ প্রাক্বতেও জাছে। হসস্তবর্ণকে অজস্তভ্রমে-- 
জগত-দীবন, জগত-মাতা, ব্দ্যিতারি, বিছ্যুত-অনলে, তড়িত-কিরণ। (বব 
কয়টি হেষচন্দ্রের কবিতাবলীতে আছে )। 
(1০) পুর্বপদ অস্ভাগাস্ত বা বিসৰ্াস্ত। বিসর্গবিসর্্জনে এই পদগুলি 
. হইয়াছে। কুয়ণকাহিনী ( ভারতচন্তর ), চক্ষুকর্ণের, চক্ছুলজ্জা, চক্ষুরোগ, চক্ষু- 
দান, চক্ষুদ্বয়, চক্ষুপীড়াঁ। চক্ষুগোচর, চক্ষু্জল, দীর্ঘামুলাত, আরুক্ষয়, আয়ুহীন, 
ধন্থদণ্ডে (হেযচন্্র ১ ছ্যোতীন্য, তেজসবখা, তেজসম্পর, শিরশোতা, 
সৃদ্যোন্তির, শঙ্কৱণিরসোভিনী, তেদ্েল্স, 'তেদেশ। রক্ষেন্র, স্রোত 
যুখে, শোতমব্যে, আোভশীগ।, আ্রোতবেগে, আোতাত্যন্তরে, অদ্যোবুক্ত, 
সদাবিধবা। অপগণ্ড, বয়ত্রম, বাক্ষোপরি, বক্ষবসন, ছন্দৈশর্য্য, ছন্দালোচনা, 
অনমত, যনচোঁা, যনমরা, যণহর, মনসাধ, মনপ্রাণ, মনমোহন, মনমোহিনী, 
মনকদ্িভ, যনাগুন, মনান্তর, মনচিত্রে ( হেমচন্দ্র), বুশ পিপাসা (হেমচন্দর ), 
চন্দ্রমাক্িরণে। পরপদ অস্ভাগান্ত। সতেজ, নিতে (কনত্তিবাস ঠিক, কেননা 
বস্ত্র অর্থে বাস? শব্দ আছে), ্রকুল্লমশূ ( বছুবীহি ), অন্যমনা। দৃঢ়চেভাঃ 
অহরহ (বিসর্বিসর্জন)। অস্তাগান্ত শব্দকে a লইয়া 'বয়সোঁচিত’ 
হইয়াছে, অগ্মরস শব্দের প্রথম।র একবচনের পদ “অপ্নরাঞ কল্পিত করিয়া 
লইয়া ভাহার বিসর্গবিসঙ্জনে অপ্সরা হইয়া অপ্সরাগণ (ভারতচন্জ ) হইয়াছে? 
অন্দর আকৃতি ( হেমচন্দ্র ) ; সংস্কৃতে নাকি আক্রান্ত অপ্রর! শব্দ আছে। 
অপ্ল শব্দও বাঙ্গালার দেখি 
(1/০) বিবিধ। স্হাতাজা (মহারাজ; ‘আগে সমাস না করিলে 
মহারাস্তী চলে, ভবে মহারাজের ভ্রালি্ধ নহে ), উভচর: (উভয়চর, বিদ্যা- 
সাগর মর্তাশয় চালাইয়াছেন), নিরাশা (নিরাশ, নিরাশ! তত্রীলিক্ষে চলে ) 
সহ্‌ছুপকার মহদাশয় (ব্ঠী তৎপুরুষে চলে, কর্ণ্বধারয়ের সদে অর্থভেদ যথেষ্ট), 
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শিতামাত৷ ( মাতাপিভ! ), পিতৃমাতৃহীন ( মাভাপিতৃহীন ), পিতৃযাতৃঅতে . 
( যাতাপিত্রঙ্কে ', সত্যসথা ( বহুবীহি সমাস হইলে চলে ), প্ৰিয়সখা, সথা- 
ভাবে (সধিভাবে )৮স্কুরন্তযৌবন। ( ক্ষ রদ্যৌবনা ) সখারূপে ( সবিরূপে ), 
বিতবান্সমাজ্র ( বিদ্বৎসযাল )। 

সুগন্ধী [ সুগন্ধি, ‘সুগন্ধ’ শব্দে ইন, প্রত্যয় ধরিলে পুনরুক্তি (৪॥০]০৪7) হয়], অতিমাত্রা 
(অতিমাত্ৰ), গস্থামুমরণ ( পণ্যনুসরণ ) অসংপন্থাচারিণী (অলৎপথচাবিণী ) খরীপন্থ। ( যরীষ্টপণ )। 
ন/নকপন্থী কবীরপদ্থী কি ব্যাকরণ-পরিগম্থী নহে? পথশ্রম, পথরোধ, পথ” দর্শক ( চি শব্দ 
হইলে পি হইবে, সংস্কৃতে নাকি 'পথ' শব্দও আছে ), অহোরাত্রি, দিবারাপ্রি, দিলয়াত্রিঃ অহ: 
নিশি, দিবানিশি, দিবসনিশ।য় (হেসচজ্্) (অহোবাত্ৰ, দিনারাত্র, দিনহ্রাত্র, অহনিশ, নি 


সমর্থনের যুক্তি। 
কতকগুলি স্থলে সংস্কৃত পুংলিদের (খকারাস্ত শব্দের বেলায় জ্রীলিঙ্গেরও) 
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সমাসের সমর্থন ঢলে । যথা বাদালায় পিতৃ শব্দ নহে পিতা শব্দ, মাতৃণক 
নহে মাতাশন্দ, সখিশব্দ নহে সখা শব্দ, আস্মন্‌ শব্দ নহে আত্মা শব্দ, স্বামিন্‌ | 
শব্দ নহে স্বামী শব্দ, হনুনৎ শব্দ নহে হনুমান্‌ শব্দ । এইরূপ বণিক্‌, সম্রাট, 

বিদ্ান্‌, মহিমা, যুবা-। বাস্তবিকও ত প্রথমান্ত শব্দগুলিতেই বাঙ্গালায় বিভক্তি 
লাগান হর, যথা পিভার (পিতৃর নহে) স্বামীকে (স্বামিন্কে নহে )। 
পিতৃমাতৃহীন, পিতৃ অঙ্কে এ দুইটি স্থলে সমাসে কিন্তু ব্যতিক্রম দেখা 
যার। আমরা মহতের লিখি) মহানের লিখি নাঁ। 'এস্কলেও ব্যতিক্রম । 
এইরূপ বাজালায় মহৎ, 'যহান্‌, মহা * শব্দত্রয়, পদ্থাঃ, পন্থী, পথ শব্দরয়, 
চক্ষুঃ চক্ষু চক্ষ শবদত্রয়, দিক্‌ 'দিশ দিশা দিশি শব্দচতুষ্টয়, নিশা নিশি শব্দদ্বর, 
হৃৎ হৃদি শন্দদ্বর. ভূমি, .ভূম, শব্দদ্বর উপরি উপর শব্দঘয়+ বলবান্‌ বলব 
বলবস্ত ইত্যাদি 'ধরণ্রে। শর্বত্রয়, আছে বলিলে প্রশ্নটি অনেক সরল হয়। 
গণ, মুহ, বৃন্দ, কুল, চয়, বৰ্গ শব্দগুলিকে বহুবচনের'চিহৃ,*( বিভক্তি ), 
দ্বার?! কতৃক’ ‘সহ! “দনতিব্যাহারেকে করণকারকের চিহ্ন ( বিভক্তি ) 

১ পরিরা লইলেও সুবিধা হয়। 

[ বিসর্গাস্ত শব্দকে বিকল্পে অকারাস্ত ধরিবাঁর সংস্কতেও নাকি নজীর 
আছে। পিওং দদঘাৎ গযাশিরে' এইরূপ একটা শিষ্ট প্রদ্োগ থাকাতে 
“শির? শব্দও আছে, কেহ কেহ বলেন।] 

* নতুৰ! সহ! আনন্দ’ 'অহা আক্ালন। হয় ন। , 
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পুর্ব্বপ্রদত্ত যুক্তির খণ্ডন । 

ইহার উত্তরে অপর পক্ষ বলেন, যখন সংস্কৃত শব্দে সংস্কৃত শব্দে সন্ধিসমাস 
হইবে, তথন সংস্কৃতের ধাতটা ঠিক বজায় রাখাই সুযুক্তি। বখন “রা” দিগ” - 
“দিগের” প্রভৃতি খাটি বাংল! বিভক্তি দিয়া বহুবচন করিতেছ, তখন খাটি 
বাংলার নিয়মে কর। কিন্তু সংস্কত-শব্যোজনাকালে সংস্কতব্যাকরণের নিয়ম 
বাহাল রাখাই কর্তব্য । লেখকদ্দিগের শিক্ষা ও সংস্কারের তারতম্য অনুসারে 
উভয় প্রকার প্ররোগই চলিত দেখা যায়। 

সাবধানী, নিৰ্দ্দোষী, নির্বধিরো ট, আরে, নীরোগী, নিরপরাধী, কৃজাপরাধী বেগ্রিমচ্র ), 
নিধনী, মছারথী, নহাপালী, বহরূনী, হৃগৰী, বিধর্মী, পশুধন্মা, সুলচন্দ্রা, অতিবুদ্ধিমান, মহাভাগ্য- 
বান, স্থাকেশিনী, অনাখিনী, নির্দ্দোষিনী, নিরপর।ধিনী, দুরাচারিণী, শ্যাস।দিনী, শ্েভাঙ্গিনী, গোঁর- ॥ 
দিন, হেমা নী, অর্ধাদিনী, রুদ্ররপিণী, চৈত্যরপিণী, জ্ঞানস্বরূপিনী_। 

এ গুলির বিবয় পুনরুক্তিদোষ-প্রকরণে বলিয়াছি॥ সংস্কৃতব্যাকরণে” 
ইন্‌ প্রত্যয় দিয়া বহুৰীহি ছুই এক স্থলে হয়। 


(৯) সক্ষি। 


১। সমাসস্থলে সন্ধি অপরিহার্য, সংস্কৃত ব্যাকরণের এই নিয়ম । কিন্তু 
বাঙ্গালায় ইহার ব্যতিক্রম দেখা যাযু। এক পক্ষ বলেন, বাঙ্গালায় এ সকল. 
স্থলে সন্ধি করিলে শ্রুতিকটুদোষ হয়। প্রতিপক্ষ বলেন 7 «সংস্কতভাবার' 
নাম শ্রুতিমধুর ভাষা; জগতে, অতি অল্পই আছে। সংস্কতভাষায় সন্ধি করিলে, 

ুতিএধুরতা নষ্ট হয় না, আর বাঙ্গীলাঁর বেলায় হর ? তবে কি বুঝিব, বাঙ্গালা; 
লেখকদিগের মাধূর্য্যকোধশক্তি কাঁলিদীস-বাঁণভট্ট-প্রীহ্ধ-জরদেব অপেক্ষা 
অধিক?” ইহারও একটা জবাঁক সম্প্রতি মিলিয়াছে। পণ্ডিত বিধুশেধর! 
শান্তী বলিয়াছেন, প্রাকৃত ভাষাগুলি, সংস্কৃতভাবা অপেক্ষণ অধিকতর শ্রুতি- 
ধুর ও “গউড়বহো” এবং কর্পুত্রমঞ্জরী হইতে £এই মতের. পোষক প্রমাণও 
দিয়াছেন। ('সংস্কৃতে প্রাকৃত প্রভাব’, প্রবাসী ফান্তন ১৩১৭)। বাদাল।”€. 
কথাবার্তার ভাষায় সন্ধি নাকরার দিকে একটা রক দেখা'যায়,। আমরা 
শত অন্ন বলি শতান্ন বলিনাঁ, শাক অঙ্ন বলি শাকান্র' বলিনা, রৌড়শ' উপচারে 
পূজ! বলি ষোড়শৌপচারে বলি না, রক্ত: আমাশয় বলি রক্তামাশর বলি না, 
ত্বব অতিষার বলি জরাতিসার বলি না.। বাঙ্গালীর বাগযন্ত্র সন্ধির প্রযতুটুকু: 


রি 


a 


~ 


রি. 


জবা, ১০১৮ বাঁকরণ-বিভীবকা। ২০৪ 


হিতে নারাভ। তবে “কথাবার্তার এই রিশেষত্বটুকু লিখিত ভাখায়ও 
ঘাঁকা উচিত কিনা, তাহা বিচাৰ্য্য । 

২। এ সকল স্থলে সমাস করি নাই বলির! পার পাঁইবার যে নাই। 
ফর্দ্ধধারয় সমাস্রে বেলায় না হয় এ কথা বলিলেন; কেননা বাঙ্গালায় 
যখন বিশেষণে বচনকারক বুঝাইতে বিভক্তি দেওয়ার নিয়ম নাই, স্ত্রীলিঙ্গ (বা 
জ্রীবলিঙ্গ ) বিশেষ্যের বিশেষণ পুংলিঙ্গ হইলেও ঢলে, তখন কোন একট) 
স্থলে কর্মধারযঘ় সমাস হইয়াছে কি না, বলা কঠিন। তবে অবশ্য 
অসমন্ত পদ, হইলে ব্যবধান থাকা উচিত। [ সমাস করিলে অন্ভাগাস্ত 
ইন্ভাগাত্ত অস্ভাগাস্ত প্রভৃতি শব্দ পূর্বপদ হইলে সে গুলির প্রথমার 
একবচন কিন্তু “সমস্ত চলিবে না।] কিন্ত দ্বন্দ বা তৎপুক্ষ ( বছত্রীহির ত 
কথাই নাই) সয়াসের বেলায় সমাস না করিলে কিরূপে অর্থপ্রকাশ হইবে 
এবং কি করিয়াই বাঁ অন্বয় হইবে? দ্বন্দ সমাসেও না হয় বলা যাইতে 
পারে, উভয়পদের মধ্যে ‘ও’ বা ‘এবং’ উহ আছে? বাঙ্ষালার প্রয়োগ" 
রীতিতে যখন তিন চারিটি এককারকের পদের বেলায় শেষ পদর্টির 
পূর্বের ‘ও’ “বা? ‘এবং’ দিলে চলে (বথ|_-রাম সত্য ও হরিকে ডাক ) 
তখন এরূপও চলিতে পারে। কিন্তু তৎপুরুষের বেলায় কি উপায় ? “কার্ধ্য 
উদ্ধার করা” এখানে না হয় উদ্ধারকে ক্রিয়াপদের অংশ ধরিলাম, ষটী তৎ- 
পুরুষের প্রয়োজন হইল না; কিন্তু, কার্য্য উদ্ধারকল্পে, এখানে কি হইবে? 
বঙ্গমাতা উদ্ধীরের”ই বা কি উপায়? বাঙ্গালায় ‘দ্বারা’ “কর্তৃক? প্রতৃতিকে 
যেমন বিভক্তি-চিহ্ন ( বা 9০510০৯0)) ধরিরা লওয়া হয়, “অনুসারে? 
‘অনুযায়ী’ “অবলম্বনে' ‘উপলক্ষে’ ‘কল্পে’ প্রভৃতিকে সেইরূপ ধরা চলে কি? 
আকর্ষণ প্রভৃতির (verbal nounaর) ক্রিয়াপদের ন্যায় কর্ম থাকিতে পারে, 
এইক্লপ ধরিলে ‘ভক্তিমাকর্ষণের’ প্রভৃতিস্থলে সমাস হয় নাই? বলা চলে । 
পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, বাঙ্গালায় কুদস্ত পদের কর্ম্ম থাকে, 
যথ! ‘অন্ন আহার”ঃ.. এ সব 'স্থলে কর্ম্মকারকে বিতক্তি থাকে না (সাহিত্য- 


. পিরিষৎ পত্রিকা, অষ্টমভাগ প্রথম সংখ্যা ‘বাঙ্গালা ব্যাকরণ’ ৷ ) 


পদ্যে এইরূপ উদ্দাহরণ খুব বেশী ৷ হেম বাবুর কবিতাবলীতে প্রায় প্রতি 
পত্রে উদাহরণ পাইয়াছি। ছন্দের খাতিরে এরূপ হইয়া পড়ে বলিরা সমর্থন 
করা চলে। কিন্তু সংস্কততাষায় ছন্দের জন্য ত এতদূর শিথিলতা 
আসে না। 


২১০ সাহিত্য । হণ বর্ধ, শুয্ন মংগ্যা। 


উদ দাহরণমালা । 
(১) দন্দসমাসে সন্ধির অভাব |. 


স্বরসদ্ধি_ সমার্থ বা দিপরীতার্থ বা সৃমপৰ্ধ্যায় শব্দযুগ্মকে সমাস । | ~~ 


(৫১) সমার্ঘ_7৫ আরাম আনন্দে, আঁদর আপ্যায়নে, উদ্যোগ আয়োজন, 
অর্চনা আরাধনা, আমোদ আহ্লাদ, রত্-আভরণ, ধন-ওীখর্য্য ইত্যাদি । 
(৮৭ *) বিপরীতার্থ ক্ষমতা অক্ষমতা, মান অপমান, ন্যায় অন্যায়) শুদ্ধ 


অত্তদ্ধ, পর্ক অপক ইত্যাদি । 
(৩০) সমপর্ধার - অজ্ঞতা অনতিজ্ঞভা, নিদ্ৰিত-অচেতন, অর্তাব-অভি- 


যোগ, রথ-অশ্বের। অনাদর অত্যাঢার, দেবডা ব্রাহ্মণ. অতিথির, সত্য 


অহিংসাদি, ধর্মঅর্থসুথমোক্ষদারিকে; কুগ্ঠাউৎকণ্ঠা, বন-উপৰন, বেদ-উপনিবদ্‌, * 


হুহুক্ার-উত্তেজনার, কলিদ্গ-উৎকলের, অজ্জ-ইন্দুমতী, রা “ইতিহাস, বিষ্ণুইন্র, 
আকুতি-অবয়ব, ইত্যাদি৷ 
(২) তৎপুরুষ ও অন্যান্তসমাসে :শন্ধির অভাব । 

(/০) স্বরসন্ধি--পূলক-আলোকে, সংযম অজ্যাস, সময়-অভাবে, বিদ্যা- 
বিনয-অলম্কত, ববনিকা-অন্তরালে, প্রতিম।-অর্চ্চনা? দেৰ-আরাবনা, আত্ম 
অভিমান, আঁ ত্ম-উপকার, বিষয়-অধিকারী, রাঁধায়ণ-মহাভারত-অবলদনে, 
জীবন-আদর্শ, বজ্জ-আথাতে (বাজ পড়া অর্থে); ছায়া-অবলঙ্বনে, আদেশ- 
অপেক্ষার, ' দের্খ্য-আশঙ্কায়, স্েহ-আহ্বান, প্রেষ-আহৃতি” কীট-আকারে, 


দেব-আকাচ্ফিত, যঙ্গল-আলয়, চির-অগীর্ত্তিকর, রচনা-অংশে ॥ স্বইচ্ছায়, 


অক্কণ-উদয়ে (পন্নিনী উপাখ্যান). কার্য্জ্ন্নার, দীন-উপহার,ভাবতউদ্ধারকাব্য। 
সুরথউদ্ধারযাত্রা।, ভুভউপনয়নউপলক্ষে, ' চিরউল্লসিত,  চিরউনুক্র, 
বিজ্দয়উল্লাস, আনন্দ-উজ্বল, আনন্দ-উৎদুল্প,; চিকিৎসা-উপযোগী, সৃগয়। 
উপনক্ষে, বিদ্যাউপার্ভন, ভাষাউদ্ভাবনের, কল্গনাউৎস, সুউনুক্তনীল, 

অর্দ্েনূুউজ্বল, উপরিউক্ত, শান্তিঅশ্বেধী, ল্রান্তিঅপনোদনের, প্রক্কৃতি- 


অনুমোদিত, পদ্ধতিঅনুসারে, ভক্তি আকর্ষণের প্রণালী-অবলব্বনের, নারীর 


অধিকারের, ভার্তী-অচ্চনা,, করি-অরি+দেবী-্ংশে, পদ্মিনী আখ্যান, 


= ঘন্মনদাসে সদার্থ শব্দব্যবহার; বালালার একট! বিশেষত্ব । কখন ছইট শব্দই সত 
কখন একটি সংস্কৃত অপরটি চলিত শক্য, কখন একটি সংস্কৃত বা অপত্রংশ শব্দ, অপরটি পাশা 

বাআরবী | যথা, ভ্রমপ্রনাদ, গসারএতিপত্তি। ভুলত্রান্তি, বাছবিচার, বগড়।বিব।দ, কাজি, 
কলহ ইহাকে [নিরর্ধকতাদোষ বলিয়া আলগ্ক।রেকের, নির্দেশ করেন। 








[Yd 


“৮২. 


পদ 


আ, ১৩১৮। ধ্বাকদণ-বিভীষিক! 1 ২৪৯ 


স্্ীআাচার, ভ্রীঅত্যাচার ৷ শ্বরাদিনামের পৃর্ব্মে শ্রী যথা উঅমিরনিযাইচরিত, 
উ্রঅবিনাশচন্দ্ শ্রীঅঙ্গে ; শক্তিউপাসক, ভক্তিউচ্ছ সের, ভীতিউৎপাদক। 
স্বৃতিউৎসব ; তন্ুখঙ্গে, তরুঅস্তরালবর্তাঁ, গুরুনাজ্জা, পিতৃআজ্ঞা, পিতৃআাদেশ, 
মাতৃঅভিষেক, মাতৃউদরে, নিদ্রাউখিত, বহু-অশ্-পদ-সঞ্চারিত। ' 

(৮০) খাঞ্জনসন্ধি- বাকৃদত্তা, বাকৃদান, বাক্কবিতণ্ডা, দিক্‌ৃবলয়, 
তি্যকৃভাবে, সম্যকৃভাবৈ, খ্রত্বিকৃগণের, চতুর্দিকস্থ (অকারাস্ত দিক শব্দ 
ধরা হইয়াছে), জগঞ্আননা, ছগতগুরু, জগত্নঙ্্দী, শরৎচন্দ্র, জগৎব্যাপী, 
ভগবতমূর্তিত্রয়, ম্রুত্মণ্ডল, কিন্চিৎযাত্র, প্রত্বতরবিৎ্গণ, জ্গত্মক্গলকারঃ 
সুন্বৎ রঞ্জন (হেমচন্দ্ৰ), বিদ্যৎলতা (হেমচন্দ্ৰ), জগত্বিখ্যাত ( হেটন্দ্র ) 
বোধিদৃধগুলী, সাহিত্যপরিষত্নন্দির। দ্লছবি, স্বানছলে, অঞ্চলছায়ায়, 
আলোকছটায়,. ত্ররুছায়া; হেমচন্দ্রের কবিতাব্লীতে-_-অনলছবি, মহিমা- 
ছটাতে, রাহুগ্রহছায়া, দেবছটা, শশীতন্থুছটা, ভাম্থুছটা। 

(৬০) বিসর্গসন্ধি-ধন্গুঃধারী (হেমচন্্র ), শিরঃচুড়ামণি (মাইকেল ) 
চক্ষুঃল । 


- (৩) তুল স্ধি। 


(/০) শ্বরসন্ধি-_আমুগ্দ্যান্ন, ওদ্ধ্যাশ্তদ্ধি, অধ্যায়ন, ভূম্যাধিকারী, 
অনুমত্যান্ুসারে, পশ্বাধম, 'খ্যাভাপন্ন (খ্যাত্যাপন্ন ), উপরোক্ত ( বাদ্গালায় 
“উপর? শব্দ ধরিব ? ), জনৈক (জনেক দুজন ) দিনেক, বারেক, ক্ষণেক, 
বংসরেক, তিলেক । অনাটন, দুরাবস্থা, ছুরাদৃষ্ট এই দলে ফেলা যার। 
কেহ কেহ “অনা” খাটি বাংলা উপ্ৃগর্গ যোটাইয়া অনাটন রাখিতে চান। 
‘দুর! খাঁটি বাংল! উপসর্গ আছে নাকি? তিনটি স্থলেই ‘অ!’ উপসর্গ 
ধরিলে রাখা চলে। { 

(%৭)  ব্যঞ্জনসন্ধি-যহদেচ্ছাঃ সুহৃদোত্তম, বিহ্যভালোক, মরুতাদি 
( হসপ্ত শব্দকে অজ্ভ্তভ্ৰমে ), ৰড়বিধ ; পৃথগাম্ন, আরও বাড়াবাড়ি! হদৃপদ্, 


১ চতুদ্দিগ স্থিত, ৰাগ নিষ্পত্তি । 


(৮০) বিসৰ্গসন্ধি-মনোকষ্ট, মনোসাধ, মনোক্ষেত্ৰে, যনোসুখে 
(হেমচন্দ্ৰ), মণোতুলিকা, মনোচোর, কায়মনোচিত্তে, নভোতলে, ইতোপুব্ধে, 
বায়োপ্রাপ্ত, শিরোশোভা, সদ্যোপরস্ষুটিত, সদ্যোচয়িত, জ্যোতি-উপবীভ 
{ হেমচন্দ্ৰ) । 

৮ 


২১২ ; সাঁচিত্য । ২২শ পর্ম, তয় সংখ্যা 


কলিকাভাভিমুখে’'র বেলায় সন্ধি, ‘বারাণদী অভিমুখে ও “দিল্লী 
স্মভিমুখে'র বেলার সন্ধিন্ন অভাব। বোধ হয় শ্রুতিকটুদোষ-পরিহারার্থে 
এই প্রতেদ। তিনি ভারতের “মুখোজ্দ্বল’ করিরাছেন “আমাপেক্ষ। যৌগ্যহর ৯৮ 
বাজি,” ‘ইহাপেক্ষী আশ্চর্যের বিযয়'আর কি আছে?’ ‘আপনাপনি’ 
“আপনাগন, এসবস্থলে সন্ধি বাদালার ধাতের সঙ্গে মিলে না। কিন্ত 
‘অনেককে করিতে দেখি। মহেশ্চন্দ্র, শরেশ্চন্দ্র, রমেশ্চ দ্র, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি 
অত সন্ধির পদ মাঝে মাঝে দেখা যায়। ( হরিশ্চন্দ্রের দেখাদেখি ?) 


(১০) শব্দের অর্থব্যতিক্রম | 
অনেকগুলি শব্দ সংস্কৃতভাষা হইতে গৃহীত বটে, কিন্তু বাঙ্গালায় সংস্কৃত 
হইতে ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হয়। '[ ইংরাজীতেও ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষা '*ঈ 
হইতে গৃহীত শব্দের অর্থব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, এরূপ উদাহরণ বিরল নখে।] 
সংস্কৃত ভাষায় এরূপ অর্থে শব্গগুলির ক্চিৎ কুব্রচিৎ প্রয়োগ আছে'কি না 
তাহা খুজিয়া বাহির করা৷ কঠিন, কেন না এই ভাষায় গ্রস্থাদি ভুরিপরিমাণ 
এবং আমার বিদ্যা নিতান্ত অল্প । ভবে যতদূর জানি, এই অর্থগুলি সংস্কৃত 
_ হইতে বিভিন্ন। এগুলি অপপ্রয়োগ বলিয়া ধরিতে হইবে, কি ভাষার প্রক্কতি 
. "ও প্রয়োজন অনুসারে যখন এরূপ অর্থব্যতিক্রম হইয়াছে, তখন তাহা ভাষার 

স্বাভাবিক গতি ও পরিণতির ফলে গ্রংঘটিত হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইতে হইবে, এ প্রশ্নের মীমাংসার ভার সুধীমণুন্দীর উপর । . 

আকিঞ্চন- দৈন্তের ভাবে প্রকাশিত ইচ্ছা (সংস্কৃত দৈন্য র্থ হইতে 
লক্ষণ! ?). 

আক্ষেপ-বিলাপ, বিদ্যাসাগর মহাশয় পর্যন্ত ব্যবহার করিয়াছেন (সংস্কতে 
নিন্দা বা অক্রবিক্ষেপ। বিলাপকালে অদবিক্ষেপ ঘটে অথবা অৰৃষ্টের নিন্দা 
ফর! হয়, এইরূপে অর্থ টি আসিয়াছে কি? ) 

, আচ্ছন্ন অজ্ঞান অভিভূুত। জ্বররোগী আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। বিকারের 
ঘোরে জ্ঞান আর্ত হইয়াছে, এইরূপে অর্থটি আসিয়াছে ? < 
আদোপাস্ত=আদ্যন্ত ( শেষটুকু পঠিত হয় না, এইরূপ একটা শান্ত্রবচন 

আঁছে। সেইজন্য কি এই অর্থ?) 
আরাম = =সোয়ান্তি, ফুরফুরে হাওয়ায় বড় আরাম (বিশ্রাম অর্থ হইতে 
লক্ষণা?) 


Eh 


১৯ 


¥- 


আধ, ১৬১৮ । ব্য/করণ-বিভ।ষিকা।' ২১৩, 
আশ্চর্য্য - বিন্বযাপন্ন ( সংস্কৃতে বিস্ময় ৯৪ বিস্বয়জনব্ত এই. ছুই অর্থ 
আছে।) . 
উপন্যাস= নভেল | সংস্কৃতে “কথা” ও 'আখ্যায়িকা’ থাকিতে সংস্কৃত শব্দের: 


অপপ্রয়োগ কেন? ॥ 
উপায় = রোজগার, দশ টাকা উপায় করিতেছে । সংস্কৃত সাধন অর্থের 


লক্ষণ ? 
4 
এবং = ও, ৪1৩. সংস্কৃত “এইরূপ” অর্থ হইতে পরিবর্তন অতি সহল। 


কৃথ! =শব্দ, WUru | কল্য-আগামী, দিন বা বিগত দিন সংস্কৃতে' 


‘প্রত্যুষ’ অর্থ )। রি 
জীবনী -জীবন-চরিত। _ তত্ব-কুটুম্ববাড়ী প্রেরিত মিষ্টান্ন (সংস্কৃত 
বার্তা অর্থ হইতে লক্ষণা ? সন্দেশ দেখুন )। 
নিরাকরণ-নিরূপণ'। (সংস্কৃতি নিবারণ );! পরশ্ব ( পরশ্বঃ ).= ₹বিগঞ্জ 
দিনের পুর্রদিন। 


প্রজাতি পতঙ্গবিশেষ। প্রশস্ত -চওড়া 7৮০৪৭) 
ভাসয়ান =যাহা তাসিতেছে ০৷৷৪ (সংস্কতে এ অর্থ আছে কি?) 
ভাস্বর স্বামীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । ভাস্কর= প্রদ্তরমুর্িনির্শীতা। 
মন্বন্তরা . (মঘন্তুর ) = kei যথা আমিও বেফ্ণব হ’লাম, দেশেও 
মন্বন্তর| লাগল। 
মন্মর=মারবেল পাথর marb'e। _মেবয়া= দক্ষিণ বায়: (মলয় পর্ব 
হইতে লক্ষণ! ? ) 
_ রহস্য =ঠাষ্টা (সংস্কৃতে গোপনীয় )। রাগ-কোপ 1৭2৪ (ক্রোধে 
মুখেচোথে রক্তিম! আসে ।) 
রাষ্টরজানাজানি। ব্যক্ষ-ঠা্া ব্যঞ্জনার প্রকার ভেদ? ) 
বাধিত-উপকৃত; obliged, mdebted | ব্যাপার = ঘটনা! । ব্যামোহ 
=রোগ। 
বিমান-আকাশ (সংস্কৃতে আকাশগামী রথ) ৷ বিষয় = জমীদারী 4 স্কৃতে 
‘দেশ’ বা ‘সম্পত্তি’ অর্থ হইতে লক্ষণা? ) 
_ বেদনা= ব্যথা (সংস্কৃতে অনুভূতি, সন্ধীরণাৰ্থে কষ্টাহ্ুভূতি; ইংরাজী 
72515 শব্দেও কতকটা এইরূপ হইরাছে।) বেলা ॥ পক্ষে, ‘আমার বেলায় 


২১৪ সাঠিভা । ২২শ বর্ষ, ও -সংদা1 


শুযা রোগীর সেবা সেংস্কতে “সেবা? ; সঙ্ধীর্ণার্থে রোগীর নেব) ।) 
শ্লেয = ঠাট! । (সংস্কৃত অর্থ হইতে লক্ষণা আসে কি?) | 
সংবাদ-খবর, ৪০%৪ (সংস্কৃতে এ অর্থ আছে কি?) হু 
_সন্দেশ= মিষ্টান্ন । (সংস্বতে বার্তা, খবর ; কুটু্ববাড়ী খৌজখবর লইতে 
বা পাঠাইতে হইলে লোক মারফত মিষ্টান্ন পাঠান বীতি। এইরূপে আর্থ- 
ব্যতিক্রম হয় নাই কি? “তত্ব শব্দ এখনও দুই অর্থেই চলে, (৯) আমাদের 
তত্ব লওনা (২) কি তত্ব এল? 
জ্মারোহ-জাঁ কজমক ভ্রীযুস্ত কুষ্ণকমল ভষ্টাচার্্য মহাশর ০ 
সংস্কৃতে এ অর্থ নাই।*) 
সুভরাংসতজ্জন্ত; (০৪০৮৫ (সংস্কতে এ অর্থ আছে কি?) 
সেনানী- সৈনিক বা সৈন্য (সংস্কৃতে ‘সেনানায়ক’ আর্থ) 3 এটা ডাহা. 
ভুল, অথচ দুইজন প্রসিদ্ধ জীবিত লেখক ভুল অর্থে ব্যবহার করিয়াছে | 
+ আর্বাযবর্থ, সাঘ ১৩১৭, পুরাতন প্রসঙ্গ | 
উপম্ত্ভার | 
গাঠকগণের যনে নানারূপ বিভীষিকার সঞ্চার করিয়া এতক্ষণে, এই 


- সুদীর্ঘ নীরস প্রবন্ধ শেষ হইল । আমার সংস্কৃতজ্ঞানের অল্পতাবশতঃ, ষদি 


কোন শ্রেণীর দৃষ্টান্ত এড়াইয়া গিরা থাকে অথবা প্রবন্ধনিদ্দিষ্ট বিধিনিষেধে 
ভ্রমপ্রমাদ ঘটির] থাকে, সুধীগণ সেগুলি দেখাইয়া! দিলে কৃতার্থ হুইব । 
আোহিত্যে” এ বিষয়ে আলোচনা করিতে আমি পণ্ডিত ব্যকিদিগকে, 
সনির্বন্ধ আহ্বান করিতেছি। সুযোগ্য ‘সাহিত্য’ সম্পাদক মহাশয়ও 
এই আহ্বানে যোগদান করিতেছেন। এরূপ কাম্য অনেকের সমবেত চেষ্টা? 
ব্যতীত সুসম্পন্ন হইতে পারেনা! | 

পরিশেষে আমার নিজের মনের কথা খুলিয়া বিবার যদি অধিকার 
থাকে, তাহা হইলে এই কথা বলিব-- বাঙ্গালার ধাত (3৫1৬) অবশ্য 
সংস্কতের ধাতের সঙ্গে ঠিক এক নহে। অভএব অনেক ক্ষেত্রে প্রয়োগে 
প্রভেদ হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু তাই বলিয়া যে কথাবার্ভীর প্রচলিত 
অগুদ্ধ-পদ-মান্রই সাহিত্যের ভাষায় চালাইতে হইবে, ইহা ঠিক নহে। তবে 
যেখানে নাটক নভেলে কথাবার্তার ভাবাই যথাযথ দিতে হইবে, সেখানে 
অবশ্য স্বতন্ত্র কথা। ইংরাজীতেও এই নিয়ম দেখিতে পাই 


আমাঢ়, ১৩১৮! শিভৃল্রোহা "১৫ 


প্রাচীন সাহিত্যে আছে বলিয়া যে কতকগুলি অপপ্রয়োগ যৌরসী 
স্বত্ব ভোগ করিবে, তা্থারও কোন যুক্তি দেখি না। যেমন সামাজিক কুপ্রথা 
উঠানর চেষ্টা আবশ্যক, সেইরূপ মাষুলি ভুলগুলিরও সংশোধন আবশ্যক ॥ 
আধুনিক লেখকদিগেয় খেয়ালবশতঃ যে সব অপপ্রয়োগ সাহিত্যে আসিতেছে, 
তৎস্ন্ধে বিওদ্ধিপ্রিয় ৬ কালীপ্রসন্ন ঘোষ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপদেশবাণী 
উদ্ধৃত করিয়া আমার বক্তব্য শেষ করি। 

“মাতৃভাষার সেবা করিতে হইলে, ভক্তির সহিত .কর! কর্তব্য, এবং 
শব্প্রয়োগেবিশেষ -সাঁবধালতভা আবশ্যক। অশুদ্ধ শব্দ ব্যবহার করিলে, 
মায়ের অবমাননা করা হয়।” “আমরা মাতৃভাষার সেবা করিতে যাইয়া. 
একটুকু ভক্তির ভাব দেখাইব না, ইহা কেমন কথা? হাতে, কলম লইয়া 
যাহা ইচ্ছা তাহা লিখিয়া যাইব, শুদ্ধির প্রতি দৃষ্টি রাখিব না, ইহা বড়ই 
অসদ্দত।” ধ্যাঁর' যেমন শক্তি, মাকে 'তেমনই অলঙ্কার দাও, কিন্তু এমন 
অলঙ্কার কখনই দিও না, যাহাতে মায়ের অঙ্গ বিকৃত দেখায় ।” 

শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়! 


পেপসি ছি 


পিতৃদ্রোহী ৷ 

বাইশ বৎসর বয়সে সে বিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি প্রশংসার সহিভ 
উত্তীর্ণ হইয়াছিল ; কিন্তু তথাপি আত্মীয় ও বন্ধুবৰ্গ তাহার উন্নতি সম্বন্ধে 
ততটা! শ্রদ্ধাবান ছিলেন না। পাঠ্য পুস্তকের প্রত্যেক ছত্র, প্রত্যেক বর্ণ 
"" সে নিভুল আবৃত্তি করিতে পারিত ; পরীক্ষার সময় তাহার প্রশ্নপত্রের উত্তরে 
একটিমাত্র ভ্রমও দেখা যাইত না; কিন্তু লোকের সহিত আলাপ ব্যবহারে 
সে নিতান্ত “ভীলমান্ৃষে'র মত ছিল। কাহারও সহিত সাহস করিয়া সে 
কখনও কোনও তর্ক করে নাই । জোর করিয়া কোনও বিষয়ে মত-প্রবাশের 
শক্তিই যেন তাঁহার-ছিল না! গুরুজনদ্িগের কথা দুরে থাকুক,সহপাগঠীদিগের 

নিকটেও উমাকাত্ত কোনও বিষয়ে কখনও মতামত প্রকাশ করে লাই। 
ছাত্রাব।সের সকলেই এক এক জন গ্লাডষ্টোন, টলষ্টয়; চাণক্য, অথবা 
বেদব্যাস। রাজনীতি, সমাজনীতি, সাহিত্য, বিজ্ঞান, কবিতা, উপন্যাস, 
সকল ব্বিয়েই ছাত্রদিগের,অপ্রতিহত অধিকার! কক্ন্্রে হইতে মেসে? 
-কিরিয়া, অথবা ছুটার দিন প্রভাত ও যধ্যান্ছে পাঠীখাঁদিশের মধ্যে 


২১৬ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ওয় নং 1 


দেশের বর্তমান অবস্থা, সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ের গভীর আলোচনা: 
হইত । সঙ্গে সঙ্গে বিরাট চীৎকার, বাহ্বাস্ফোট ও প্রচণ্ড করতালির' গঞ্জলে 


চতুদ্দিক নিনাদিত হইত । সে কি বিপুল উৎসাহ! মাইকেল, হেমচন্দ্ৰ, ৬ 


নখীনচন্দ্র, রবীক্ষ্নাথ--( বিহারীলালের নাম 'বোধ হয় নব্যশিক্ষিতদিগের 
' মধ্যে তেমন প্রসিখ্লাত করে নাই!) ই'হাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ট কবি, 
কাহার আনন কত উর্দ্ধে, তাহার সিদ্ধান্ত করিতে গিয়া কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
পুনরভিনয়ের সম্তাবন। প্রায়ই দেখা যাইত। কেহ মাইকেলকে কবির 
রত্ব-সিংহাসনে বসাইয়? অন্যান্য কবিকে তাহার চামর-ব্যজনে নিযুক্ত 
করিত! কেহবা রবীন্দ্রনাথকে সৌরষগুলের মধ্যবর্তী করিয়া, গ্রহ 
উপগ্রহের স্থানে বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ 'সাহিত্যসেবীদিগের আসননির্দেশ 


করিত। সাহিত্যসম্রাট, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভূতিও হীনপ্রভ নক্ষত্রের ন্যায় 
সৌরগ্রহের ব্ দূরে অধিষ্ঠিত হইতেন! ছাত্রদিগের ভীষণ কোলাহলে ও 


গর্জনে পুরাতন “মেসের” জীর্ণ কড়ি বব্রগাগুলি যে খসিয়া পড়িত না, তাহা 
গৃহস্বামীর পূর্বজন্মাজ্জিত পুণ্যফল বলিতে হইবে ! 

কিন্তু এত উত্তেজনা ও উন্মাদনার মধ্যেও উমাকাস্ত পরম শিষ্ট বালকের 
ন্যায় গৃহের এক কোণে চুপ করিয়া বসিয়া ধাকিত। কোনও তর্ক-যুঙ্গে সে” 
খ্খনও যোগ দিত না। সে শুধু স্বপ্নময় কোমল সি তুলিয়া তার্কিক- 
দিগের অঙ্সসধশলন লক্ষ্য করিত। 

যদি কেহ জিজ্ঞাসা করিত, “বল না হাজির এ বিষয়ে তোমার 
মত কি?” উত্তরে সে মৃদু হাস্য করিত, এবং হাতের বইথানি খুলিয়া পাতা 
উলৃট।ইতে থাকিত। ক্কুভরাং বদুবর্গ তাহার, সম্বন্ধে হতাশ হইয়া হাল 
ছাড়িয়া দিয়াছিল। 

সে দিন রবিবার । কলেজ বন্ধ। আযোঢ়ের আকাশ মেঘমেদুর'৷- মধ্যা 
হইতেই ঝুপ ঝুপ করিয়! বৃষ্টি পড়িতেছিল। বাতাসের বেগ ক্রমে প্রবল 
হইয়। উঠিতেছিল। দিনের আলো মেঘান্বকারে স্নান হইয়া গে । ভরা- 


পক 


বর্ষায় ‘মেসে’ ছাত্রগণ প্রচুরপরিযাণে কাঠালের বীচি ও চি'ড়াভাঙ্ার এ 


আয়োজন করিয়াছিল। কাঁঠালের বীচি ও চিড়া ভাজার প্রভাব অসাধারণ ! 
শুনা যায়, ইহাতে তর্ক-শক্তি অত্যস্ত প্রবল হইয়| উঠে; বিশেষতঃ বাঁদলার 
দিনে চি'ড়াভাজ। কল্পনা-শক্তিকে প্রধর ও উর্বর করিয়! তুলে! 

রমেশচন্দ্র ও বিমানবিহারী কয়েক দিবস পূর্ক্কে বহঘমপুরে, "কায়স্থ-কন্‌- 


আষাঢ়, ১৬১৮ পিতৃত্রেহী। বা ২১৭ 


ফারেন্দে” বক্তৃতা শুনিয়া আসিয়াছে । * দেশহিতৈঘণা-বৃত্বি বক্ত তার 
উত্তাপে বয়লিং পয়েন্টে, পুছিয়াছিল। রমেশ বলিল, “সভাপতির 
' অভিভাষণটি মন্দ হয় নাই। সমাজ্ঞ-সংস্কার করিতে গেলে আগে সমাজ-রক্ষাৰ 
বন্দোবস্ত আবগ্তক 1৮" » 
বিমান তথন কাঠুলের বীচি চিবাইতেছিল! সে বলিল, “আলবৎ ! 
এই ধর না__বিবাহপণ-প্রথা 1 সেটা'বহিত হইলে দেশের কন্যাদায়গ্রস্ত 
বহু গরীব ভদ্র-পরিবার রক্ষা পায় ।” 
সুশীপকুষার পূর্ববঙ্গের অধিবাসী । 'সে বলিল, “কথাটা ঠিকৃ। 
তবে কি জান? টাকার মায়, গোলাকারের তীব্র আকর্ষণ_তাই, হঠাৎ 
_ লোভ-সংব্রণ করা ভার! বিশেষতঃ, যাদের হু’ লাখ দশ লাখ আছে, তাদের 
পক্ষে। বরুং গরীব লোক একদিন টাকান্স মায়া ছাঁড়িতে ধারে; কিন্তু 
ধনকুবেরগণ কিছুতেই নয়! তাঁদের কামড় আরও বেশী !” 
রমেশ বলিল, “ওকে আর কেন এর মধ্যে টেনে আনো ভাই । জানাই ত; 
সাত চড়ে কথা কয় না। উমাকান্ত ! আইন নিয়ে তুমি তান কর নাই। এভ 
‘মুখচোর!’ লোকে ওকালতী করিতে পারে না” 

" সুশীল রেকাব হইতে অবশিষ্ট চি'ড়ীতাঞ্জাগুলি মুখে ফেলিয়া বলিল, «ওকে 
ত আর আমার মত চাকরী করে’ দিন গুজবাঁণ করতে হবে না।. বাপের 
অগাধ টাকা, জমীদার মান্য! ওর বিদ্যা অর্থকরী নয়) অনেকটা সখ্য 
পড়া !” 

“উমাকান্ত মৃতু হাসিয়া পীরে পীরে বলিল, “তোশাদের বিরাট তর্ক-সাগর 
পার হইবার শক্তি আমার মত ক্ষীণক্রীবীর আছে কি ভাই ?” 

' সুশীল বলিল, “তা ঠিক বটে ; সকল বিষয়ে উদ্াসীনের মত থাশাটা] 
ঠিক সঙ্গত নয়। লেখা পড়া শিখিয়াঁও যদি জড়ের মভ থাকিতে হয়, 
ভাব চেয়ে দুর্ভাগা আর কি হইতে পারে?” 

, উমাকান্ত নীরবে টেনিসনের পাত৷ উণ্টাইতে লাগিল । 

১৮ ২ | 
পুজার বন্ধে উ্বাকান্ত দেশে কিরিরাছিল। সে ধনবান পিতার জ্যেষ্ঠ 
পুজ। লক্ষ্মীর প্রসাদের সহিত সরস্বতীর নিৰ্ম্মাল্য লাভ করিলেও উমাকান্ত 
এ পর্য্যন্ত প্রজাপতির আশীর্বাদে বঞ্চিত ছিল। পিতা রামহরি রায় মহা শর 
বৃদ্ধ ও সেকেলে গোঁ ক ধটেন ; কিন্তু বিদ্যার্জন-কালে বিবাহ দিয়া পুত্রের 


২১৮ সাঁচি] । ০২৭ বর্ম, ওয সঁগ্যা। 


প্রান-লাভের পথ কন্ধ করেন নাই। নষ্টমতি দুষ্ট গোকে বলিত, বিলাসগুরের 


". জযীদার ঘোষ মহাশদ্ধের লৌহসিন্দুক ও তাহার "একমাত্র নুরী কন্যার 


প্রতি বৃদ্ধের ন! কি লোলুপ বৃষ্টি আছে ! 

এবার বাড়ী আসিয়াই উমাকান্ত জানিতে পারিল, শীত্রই তাহার 
কৌমাৰ্ধ্যেয় অবগান হইবে । আগামী অগ্রহারণের প্রথমেই বিলাসপুরের 
জমীদার-নন্দিনী তাঁহার গৃহলক্্রীর আসন অলস্কৃত করিবে। 

সংবাদটা অবশ্যই শুভ। এতকাল কাব্য ও উপন্যাসের ছুন্দ ও শববঙ্কারে 
সে মানসী প্রতিমা গড়িয়া তুলিতেছিল ; এখন সত্যই কোনও! নির্দিষ্ট 
সুন্দরী তাহার হৃদয়-সিংহাসদ অধিকার কদ্ধিবে। তাহাকে আর কল্পলার 
ধ্যানে বিনিদ্র-রজনী অতিবাহিত করিতে হইবে না। 

আহ।রাদির পর কুমারসন্তবখানি লইয়া সে শব্যায় শুইয়া Re | 
কয়েকটি শ্লোক পাঠ করিয়া সে চক্ষু নিষীলিত করিল। উমাকান্ত কি 
ভাবিতেছিল? 

“দাদা, ঘুমুচ্ছো ?” 

ভগ্নীর সস্মেহ আহ্বানে উমাকান্ত উঠিয়া বসিল । 

সুষম! টেবিলের পার্খে দীড়াইয়া একবার এ দিক ও দিক চাহিয়া মৃদ্স্বরে 
বলিল, “দাদা, একট। জিনিস দেখবে? কিন্ত আমার কি দেবে আগে বল, 
_ তবে দেখাব ৷” 

উমাকান্ত মৃদু হাসিয়া বলিল, “তোর দমি কেই বা দেখতে চাচ্ছে 
ঘে, বকশিস চাঁদ্‌ ?” 

ধত| হ’লে তুমি দেখবে না? শেষে কিন্ত লামায় দোষ দিও ন।1” 

সুষম! হাসিতে হাসিতে বন্তান্তরাল হইতে কাগজে বাধ! বহি মত কি 
একটা বাহির করিল। 

উমাকান্ত বলিল, «আচ্ছা, বকশিস, দিব দেখি?” 

সুষম। একখানি ফটো বাহির করিয়া দাদার হাঁভে দ্রিল। বলিল, 
“দেখ দেখি-_চযৎকার নয় ?” | 

উমাকান্ত গভীরভাবে বলিল, “এ কার ছবি ? তুই কোথায় পেলি 1” 

“তোমার পছন্দ হয়েছে ত? বিলাসপুরের নাম গুনেছ? যেখানে 
তোমার বিয়ের কথা হচ্ছে গো, এ সেই মেয়ের ফটে। ৷ খাস! মেরে, না দাদা? 


আবার বিশ হাজার টাক! ও একখানি তালুক । যাই, আমি মাকে বলিগে, . 


দাদার পছন্দ হয়েছে!” 


আহা, ১১১৮) পিতৃত্রোহী | ২১৯ 


উমাকাত্তের মুখগত আর্ত হইয়া উঠিয়াছিল, অকস্থাৎ বিবর্ণ হুইয়া 
গেল! ভগিদীর হাতে ছবিখামি ফিরাইয়া দিয়া আবার সে শয্যার উপর 
শুইয়! পড়িল | 

উমাকান্ত কি মনে মনে তৃপ্তি অনুভব করিতেছিল? পিতার ব্যবস্থা 
অধ্থবা পছন্দের অন্থকুল অথবা প্রতিকূলে সে কোনও কথাই কহিতে চাহে, - 
না। তিনি যেরূপ ঘরে যেরূপ পাত্রীর সহিত তাহার সন্বন্ধ করিবেন, তাহা 
সে নির্ধিচারে শিরোধার্য্য করিবে। উমাকান্ত সে বিষয়ে কখনও বিন্দুমাত্র 
অসন্তোষ প্রকাশ করিবে মা। সেরূপ শিক্ষা সে কখনও পাঁর নাই। 

- কিন্তু বিধাহের আবার একটা চুক্তিপত্র কি? নিকৃষ্ট ক্রর-বিক্রয়ের সমন্ধ 

কি এই পবিত্র ভুত অনুষ্ঠানে থাকা কর্তব্য? সে কিবিক্রেয় পদার্থ? 
কি লজ্জা ও পরিতাপের ক্ষথা ! 

উমাকান্ত শব্যায় পড়িয়া এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল । 

আহারাস্তে জননী পুত্রের পার্শ্বে আসিয়া বসিলেন। ধ্যাহ-আহারের 
পলু মাতা-পুজে সংসায়ের নান। বিধয়ে অলোচনা হইত | 

উমাকান্ত একটু ইতস্ততঃ করিয়া মৃহ্কে বলিল, “মা, একটা কথা বলিব, 
রাগ করিবে না ?”: 

«তোর:উপর আবার রাগ করিব কিরে ? কি কথা বাবা ?" 

“কাজটা কি ভাল হচ্ছে, ধা ?” 

"কি কাদে উৰু 5” 

“এই টাকা লওয়া। আমাদের কিসের অভাব মা?” 

«ওঃ, তোর বিয়ের কথ! ? পণের টাকার কথ! bl 

উমাকান্ত নতমন্তকে বিয়া রহিল । | 

মাতা বলিলেন, “উনি বলেন, কেন লব না? আমার ছেলে এত্ত 
লেখাপড়া শিখেছে, তার কি কোনও মূল্য নাই? আর মেয়ের বাপের যখন 

১ অগাধ টাকা, বিষয় সম্পত্তি আছে, একটিমাত্র মেয়ে, তখন টাকা না দেবেনই 

বাকেন? . 

উমাকান্তের শগুন আরক্ত হইয়া উঠিল। পূর্ববৎ মৃহ্ৃক্জে সে বলিল 
পকিস্ত্ব মা, টাকা টন আমি মনে বড়ই ব্যথা পাইব। তুমি বাবাকে 
বুঝাইয়া বলিও, ভার মত অবস্থাপন্ন লোকের টাকা লওয়! সঙ্গত নয়। যর্দি 
টাকা লওয়া। হয়, আমার কিন্তু মনে সুথ হইবে না” 


ক 


২২৯ সাহিত্য । ২২শ বর্ণ, ওর নংখ্যা। 


জননী এবিস্বয়ে পুত্রের পারে চাহিলেন। এতগুলি কথা উনাকাস্ত জন্মে 
কখনও এক সঙ্গে বলে নাই! পুত্রের একৃতি জননীর অগোচর ছিল না। 
তিনি যনে মনে সন্তানের ব্যথা বুঝিলেন। প্রকাগ্থে ন্মেহতরে বলিলেন, 

আচ্ছা, কর্ত।কে আমি বুঝা ইরা বলিব |” 
৩ 

'কিন্ত কোনও ফল হইল 'না। ঘায়' মহাশয় গৃহিণীর সকল যুক্তির খণ্ডন 
করিয়া-বনিলেন, “সে সব আমি বুঝিব। ওঃ! ছেলের মনে ব্যথা লাগবে ! 
ও সব আমি ঢের দেখেছি। টাকা পেলে মাকি মন খারাপ হয় 1” 

তিনি গৃহিণীকে স্পষ্টই বলিয়া দিলেন যে, পুরের সুখ দুঃখ, ভাল মন্দ 

' ঘিচারের ভার তাহার উপর। গৃহিধীর সে ভন্য মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন 

নীই। ভিসি "গৃহিণীর কর্তব্য শ্ইয়! থাকুন। . বৈষয়িক অথবা সামাজিক 
বিষয়ের মীমাংসা, ব্যবস্থা, পুরুষের কর্তব্য ; তিনি নিজেই যাহা যুক্তিসঙ্গত, 
ভাহাই করিবেন। স্ত্রী অথব! বালকের নিকট হইতে পরামর্শ কিংবা উপদেশ 
লইয়া ভাহাম বংশের কেহ কখনও কোনও কাজ করেন নাই। 

জননীর নিকট হইতে পুত্র পিতার অভিপ্রায় অবগত হইল। সে আর 
কোনও কথা বলিল না। নীরবে বহির পাত! উল্টাইতে লাগিল. 

ক্রমে গ্ভদিন ঘনাইয়া আসিল। পুষ্প-পল্পবে জমীদার-বাটী চিত্রিত 
আলেখোর ' মভ শোভাধারণ করিল।. নহবতের বিচিত্র মধুর বাগিণী 


1৯ 


প্রভাতে, মধ্যান্ছে ও সন্ধ্যায় বন্ধত হইতে লাগিল। আত্মীয় কুটুক্দে বাড়ী ' 


পূর্ণ হইয়া গেল । বায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্রের বিবাহ । উত্সবের আয়োজনও 
যথেষ্ট হইয়াছিল। উমাকান্ত শান্ত বালকের মত সমুদয় অনুষ্ঠানে যোগ দিল। 
তাহার সতীর্ঘগণ বিবাহ উপলক্ষে আমন্ত্রিত .হইয়াছিল। নানাবিধ 
হাস্ত-কোঁতুক, বিজ্রপ, পরিহাসে উম্বাকান্তের নিজ্জনতা-প্রিয়, শাস্তিপিপাদী 
হৃদয়েও উৎসাহের সঞ্চার হইল । 
বিলাসপুর ছুই ক্রোণ দূরে। বেলা থাকিতেই বরযীত্িগণ মহাসমারোহে 
বর লইয়া বাহির হইল। 
শন্ধ্যার আকাশে নবীর চন্দ্র হাসিয়া উঠল। শোভাযাত্রা আলোক- 
মাল!ও প্রস্থপিত হইল। কন্যার বাটীও ক্রমশঃ নিকটবত্তা হইতেছে। 
উমাকান্ত চতুৰ্দ্দোলে চড়িয়। যাইতেছিল। গলী-রমনীদিগের সকৌতুংল দৃষ্ট, 
আলোকপ্রশাহের চঞ্চন তরনহিযোল, পুশযান্যের ঘন সুখ ও বিবুস 


লাষাঢ়। ১১১৮ পিতৃ দাহ । হ্‌হ১ 


'যাস্ধ্বনিগ মধ্যেও এক একবার উমাকাস্তের হৃদয় আকস্রিক যন্ত্রণায় ব্যাকুল 
হইয়। উঠিতেছিল কেন? সে ভাবিতেছিল, কি ভয়ানক প্রহসন! এই 

আনন্দ ও পবিত্র শুভ উৎসবের মধ্যে একটা জঘন্য কেনা-বেচার সম্বন্ধ 
অটল প্রাচীরের মত নথ তুলিয়া রহিয়াছে ৷ বন্ধুবৰ্গের উৎসাহস্থচক- আনন্দ-. 
ধ্বনি মধ্যে মধ্যে তাহার প্রাণের মধ্যে নব উদ্দীপনার সঞ্চার করিতেছিল 
বটে, কিন্তু তাহার [মানসিক গ্লানি যেন তাহাতে আরও ঘনীভূত, হইয়া 
উঠিতেছিল। 

আলোক-প্রদীপ্ত, পুপমাল্য-বিচিত্র মন্টালিকার চিরে 
চতুর্দোল বিবাহ-সভায় 'পঁছছিল। উমাকাস্ত বরাসনে উপবিষ্ট হইল । 
বন্ধুবৰ্গ তাহাকে খিরিয়া বসিল। ভাবী অনাঁগত ন্বজীবন সব্ন্ধে বদ্ধগণ 
অশ্ফ টার কত কথারই আগ্দোচনা, করিতে লাগিল। উমাকান্ত অপেক্ষাকৃত 
প্রফুল্ল হইল | 

বর 'সম্প্রদান-স্থলে নী হইল। বৃহৎ স্থান ব্যাপিয়া নানাবিধ বহুমূশ্য 
বরসম্জ। স্তরে ভরে সজ্জিত । বন্ধুবর্গ, আন্মীর স্বজন গ্রীতিপ্রফুল্ল হৃদয়ে দ্রব্যাদি" 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। . উমাকান্তের দৃষ্টি সে দিকে ছিল না। মে 
দেখিল, একখানি বৃহৎ রৌপ্যপাত্রে অক্টখ্য.প্বর্ণযুদ্রা। সহস্র. চক্ষু মেলিয়া- 
তাহারা যেন সকৌতুকে বিদ্রপভরে উমাকান্তের দিকে চাহিয়! হাসিতেছিল। 
- উনাকান্তের আত্মস্মানবুদ্ধি, নি্ধগঞন্ধ বংশগরিষা ও মন্য্যত্ব সে দৃপ্তে যেন' 
আহত ও ব্যথিত হইল। মুহূর্তে তাহার হৃদয়-মধ্যে তুমুল ঝঁটিক! বহিয়া" 
€গল। তাহার *বোধ হইল, যেন সকলে তাহার এই দৈন্য-দর্শনে'নীরবে 
হাস্ত করিতেছে। উমাকান্ত মুখ ফিরাইয়া লইল। | 

কন্তাকর্ত্তা কৃতাঞ্জনিপুটে বলিলেন, “বেহাই, এই, লউন পণের টাকা। 
গণিয়া দেখুন! আর.এই লউন মুকুন্দপুর তালুকের রেজ্জিষ্টারী দানপত্র ৷” 

রায় মহাশয় বিরল দস্ত-পংক্তি বিকাশ, করিয়া সাগ্রহে স্বর্ণফুত্রাগুলি' 


- গণিতে লাগিলেন। 


অগ্রহারণ মাসের শীতেও উমাকান্তের শরীর ঘর্ম্মাক্ত হইয়া:উঠিল,। 
উৎসবের দীপমালা যেন ভাহার চোখে নিখিয়া আসিতেছিল.।. 
যন্ত্র-চালিতবৎ সে বিবাহের মন্ত্র পড়িয়া গেল,। 
: 8 
রমেশ বলিল, “বউ কেমন? পছন্দ হইয়াছে ?” 


"২২২ “সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, তক সংখ্যা?) 


বিমান পান চিবাইভে চিবাইতে বলিন, “না হবে কেন ?. বান্ধবীর 


যেমন রঙ্গ, তেমনই গড়ন। এতকাল পরে 'বন্ুবধের মাননী প্রতিমা ' 


সত্যই মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া আসিয়াছে।” 


বিনোদ বলিল, “তোমার আজ্ব কি হয়েছে ক” 

উমাকান্ত পুর্ববৎ গম্তীরভাবে অকম্পিতকঠে বলিল, “কিছুই হয় নাই, 
আমি বাড়ী যাইতে পারিব না, সে অধিকারে আমি বঞ্চিত।” 

বরযাত্রিগণ বিস্থিত হইল। উমাকান্তের মন্তিক্-বিকৃতি ঘটিল ন! 


উমাকান্ত নীরবে বন্ধুবর্গের সমালোচনা শুনিতেছিল। = 
' শরৎ বলিল, “উমাকান্ত ঠিক মহাদেবের মত,_অবিচন, অফল্পিত। 
নূতন জীবন, নৃতন উদ্যম, কিন্তু দেখ, উমাকাস্তের কোনও পরিবর্তন নাই |” 

. . অপরাহ্ন সমাগত। কনিষ্ঠ আসিরা বলিল, “বেল! পড়িয়া! আসিল, 
তুই ক্রোশ পথ যাইতে হইবে'। শীঘ্র যাত্রঃ না, করিলে সন্ধ্যার পূর্বের 
বাড়ী পঁহুছান যাইবে না। সন্ধ্যার পূর্বের বধু-পরিচয় হওয়া চাই। আজ 
কাল-রাত্রি ৷” 

বন্ধুবৰ্গ বলিয়া উঠিল, “ঠিক কথা বটে। এস উমাকান্ত, তোমায়' না 
দিই!” 

বাড়ীর মধ্যে পূর্বেই সংবাদ গিয়াছিল। বর-কন্তা-বিদ্নাস্নের আয়োজন 
চলিতেছিল। " 

বিমান বলিল, “আজ আমি উাকাস্তকে সাজ্জাইব। ওঠ তাই।” 

উমাকান্ত কোনও উত্তর করিল না। সে বরণাঙ্ুরীয়টি, La নাড়া-চাড়]' 
করিতেছিল। 

“দাদী! আর দেরী করিলে চলিবে না।" 

. উমাকান্ত তখনও নিশ্চলভাঁবে বসিয়া রহিল'। ৃ 

বিমান উমাকান্তের হস্তাকর্ষণ করিয়া বলিল, “উঠ |” 

গভীরভাবে সে বলিল, “কোথায় যাইব 1” 

রযেশ বিজরপভরে বলিল, “স্বপ্ন দেখিতেছ না কি? বাড়ী বেতে 
হবে, না?” 

“রাড়ী ?- সেখানে যাইবার আবার কোনও নী নাই ত" 

বন্ধুবৰ্গ উমাকাস্তের দৃঢ়গন্ভীর . ক্ষ ও অভিনব ব্যবহারে চমৎকৃত 
হইল। পদ 
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কি? কনিষ্ঠ বলিল, “দাদা উঠুন) আর দেরী করিলে আজ রাত্রিতে 
ভিন্ন বাড়ীতে থাকিতে হইবে ।” 
পাংস্তব্ণযুখে উমাকাস্ত ধীরে ধীরে বলিল, “বাবাকে বলিও, কল্য রাত্রি 
হইতে আমার বাড়ী ফিরিবার পথ কুদ্ধ হইয়াছে। তিনি আমাকে বিক্রয় 
করিয়াছেন! তাহার কাছে -ফিরিয়। যাইবার ন্যায়সঙ্গত ও ধর্মমুগত 
অধিকার আমার নাই ।” 
বরযাত্রিগণ বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়া দাড়াইয়া রহিল। সকলেই প্রযাদ :' 
গণিল। চারি দিকে একটা বড় গোল উঠিল। অন্তঃপুরেও কথাটা প্রচারিত 
হইল। কন্তাকর্ন্ধা ব্যন্তভাবে ছুটিয়। বাহিরে আসিলেন। ঘোষ মহাশয় 
উমাকান্তকে স্বেহ-সিন্-কঠে বলিলেন, “বাবাজী, কাজটা ভাল হইতেছে না| । 
বেহাই এ সব .কথা শুনিয়া আমাদের উপরেই ঘোঁরতব অসন্তুষ্ট হইবেন। 
তুমি যাও বাবাঁ। ছিঃ, বাপের উপর কি অভিমান করিতে আছে ?” 
উমাকান্ত বিনীতভাবে বলিল, “আপনি যদি এখানে আশ্রর না দেন, 
আমি অন্যত্র যাইভেছি। আপনারা আমাকে ক্রয় করিয়াছেন, এখন যঢ়ি ' ' 
রাখিতে আপত্তি . করবেন, আমি এখনই চলিয়! যাইব) কিন্তু িতৃগৃত্হ আর 
ফিরিয়া যাইবার-অধিকার আমার নাই |” 
শ্বশুর মহাশয় গতিক ভাল নয় দেখিয়া আর বাক্যব্যয় করিলেন না 
বন্গুবর্গ অনেক বুঝাইল, বিস্তর অনুনয় করিল। কনিষ্ঠ ভ্রাতা দাদার 
চরণে ধরিয়া বহু সাধ্যসাধনা করিল। কিন্ত উমাকান্তের সংকল্প টলিল না । 
"সে অবিচলিতভাঁবে, রক্তশূন্তমুখে বসিয়া রহিল। 
৫ I 
জায় মহাশয় পুত্রের ব্যবহারে স্তম্ভিত, বিরক্ত ও ক্ষুক্ক হইলেন। পুনঃ- 
পুনঃ মাতুল, ভ্ ভ্রাতা ও অন্তান্ত আত্মীয় বন্ধু উমাকাস্তকে ফিরাইয়া আনিবার 
অন্ত ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন ; কিন্তু মিতভাষী, নিরীহ উমাকান্তের প্রতিজ্ঞা 
টলিল না। সে মাতু মহাশয়কে বলিল, “কেন: আপনারা বৃথা চেষ্টা 
৮২ করিতেছেন ? বাবা আমাকে বিক্রয় করিয়াছেন, এখন আমি অন্তের 
সম্পতি । বিক্রীন পদার্থে কি আর পূর্বের স্বত্ব বজায় থাকে ?” 
পাঁনণয়-উৎসব উপলক্ষে যাত্রার দল বায়না পাইয়াছিল। তাহার! 
আসন্রে নামিবার উদ্যোগ করিতেছিল। নিমন্ত্িতগণ সন্ধ্যার পরেই 
উপস্থিত হইবেন। ভোজের অপর্যাপ্ত আয়োজন হইয়াছিল। কিন্তু এখন 


২২৪ রর স.হিত্য । ২২শ বর, ও সংকট 


~~ 


কুলাঙ্গার পুত্রের ব্যবহারে সমস্তই পণ্ড হয়! য়ায় মহাশয়ের দেশযোড়! 
নামে এ কি দুরপনেয় কলঙ্ধ! তাহাত উন্নত মস্তক আজ দেশের 


দশের সন্মুখে লজ্জায় অপমানে নত হইতেছে! বৃদ্ধ ব্যাকুল হইয়। “এ 


পড়িলেন। গ্রামে স্ুনস্থুল পড়িয়া গিয়াছে। হাটে মাঠে, ঘাটে বাটে, গৃহে 
বাহিরে, সর্বত্র এই একই বিযয়ের জল্পনা কেহ হাসিতেছে, কেহ বিদ্রপ 
করিতেছে, কেহ টিট কাগী দিতেছে। গৃহিণী কাদিয়া বাড়ী মাথায় 
করিয়াছেন। রায় মহাশয়ের জুড়াইবার বার স্থান নাই। উৎ্স্ব-মুখরিতঃ 
আনন্দ-ভবন সহসা ঘে।র শোকে আরিক্ননাণ। কাহারও যুখে হাসি নাই। 
কি লজ্জা, কি পরিভীপ, কি যন্ত্রণা! 

লোকের পর লোক ফিরিয়া আসিতে আগিল। উমাকাস্ত আসিবে না। 

বৃদ্ধ ব্যাকুল হইয়! উঠিলেন। অপরাহ্ন ঘনাইয়া আসিতেছে! কোনও 
ক্রমেই কি পুজ্কে কিরাইয়া আন! যায় . না? কনিষ্ঠ পুত্রকে নির্জ্জনে 
সাকা ইয়া রায় মহাশর বলিলেন, “সে হতভাগা কি চার ৭ যদি বিশ হাজার 
টাকা.ফিরাইয়া দিলে সে ফিরিয়া আসে, তাহাই করু। এই নে টাকার 
ভোড়া, আর এই নে দানপত্র ৷ যা, তাকে যে কোনও বুকষে ঘ কিরাইয়া। 
আন্। আর অপমান সহ করিতে পারি নান" 

বৃদ্ধ ছুই হাতে মুখ ঢাকিলেন। ও 
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সন্ধ্যার কিছু" পূর্বে উ্াকান্ত সস্ত্রীক গৃহে ফিরিয়া আম্িল। তাহার" 
উৎফুল্ল মুখে অপূর্ব প্রসন্নত|! নহবৎ দ্বিগুণ উৎসাহে গৌরী রাগিণী আলাপ; 
করিতেছিল। পিতৃচরণে প্রণাম করিয়া সে নতমস্তকে দাড়াইল। পিতা 
বলিলেন, “তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হইয়াছে? পুর্ব, বলিলেই পারিতে, 
তাহা হইলে আমায় এমন. লাছ্িত হইতে হইত না ।” 

“ক্ষমা! করুন, বাবা, সন্তানের অপরাধ লইবেন ন।| আজ আপনার মহকে 
ও অনুগ্রহে আমাদের নিৰ্ম্মল বংশের শুভ্র যশোরাশি আরও উজ্জ্বল হইয়াছে । 
. আপনার দয়ায়: আমি মহাপাতক হইতে রক্ষা পাইয়াছি।, বাবা, সন্তানের * 
অভিমানে-আজ পিতার মান সম্ভ্রম রক্ষা হইয়াছে। আপনি এ অঙ্কুগ্রহ না; 
করিলে আমি চিতদদিন যন্ত্রণায় পুড়িয়া মব্রিতাম। আমাকে ক্ষমা করুন৷” 

পুত্রের আননে আনন্দ-কিরণ সযুজ্ছল হইয়া উঠিল। 

মাতা পাগপিনীর সভায় চুটিয়া আপিয়া পুত্রকে বঙ্গে ধারণ Ee 
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ঘন খন তাহার মতক সাস্বান করিতে লাগিলেন। চারি দিকে মহোৎসাহে 
শহ্বধ্বন হুইল পুত্রচামিনীরা হলুধ্ধনি সহকারে বর-কন্তাকে অস্তঃপুরে 
লইয়া গেলেন । 
4. নুহবতের বে মনল রাগিণীতে তখন আগমনীর করুণ সু’ বাক্দিতোছিল 1 
Rl প্রীপরোনাথ খোষ। 


দুইটি গান। 
ধন্য 
বিবি । 
' সকলে দিয়াছে মোরে দুরেতে তাড়ায়ে ; 
তুমি লইয়াছ কোনে ছু’ হাত বাড়ায়ে । 
তোমারে লইতে দেখি" সকলেই এসে - 
আদর করিছে সুখে অতি ভালবেসে; | 
যখন করিত সবে অতি তুচ্ছ ঘৃণা, 
তখন আসিয়া তুমি শুনাইলে বীণ 
ধঞ্চারিয়া সুমধুর ; সে বীণার স্বরে 
গুনি যবে যুগ্ধ চিত, তবে হাত ধরে? 
লয়ে গেলে তব গৃহে, বসাইলে পাশে ; 
পতিতেরে কপাবশে করেছ পাবন; ' 
প্রেমের বন্যার হৃদি হইল প্লাবন; 
" জগতে আছিন্ আমি মলিন জঘন্যা__. 
আমারে করিলে তুমি চির ধন্য ধন্য | 


অভিসারী । 
বিঝি'ট। 
মরি সেই রূপ কিবা মনোহারী ! 
মরম-নিকুঞ্জ-সাঝে বাজে পরম বিহারী } ০ 
সেই সুধা মাঝে নিত্য" 
. ৮ বিভোর রয়েছে চিত্ত, 
১৮ ২ আধার যযুনা-পারে দেখি প্রেম-বংলীধারী,। 
সেকি মৃরতি সুন্দর ! 


অমূর্ত যে পরাৎপর--. : | 


দেখি ভাতে সে অবধি হইয়াছি অন্সারী'। 
যরি সেই রূপ কিক] যনোহারী ! 
| ভীথততক্দনাথ ঠাকুর 1 


২২৬ সাঁহিত্য। হংশ বর্ম, ৩৪ সংখ্যা। 


সহযোগী সাহিত্য । 
জাপানের রাজনীতিক উদ্মেে। . .  -এ 


১৮৬৭*-৯০৯ খুষ্টার্থ। 

জীযুত ্রর্জ এট সুন্দিরো ওয়েহারা কর্তৃক পিখিত। এই পুস্তকখানির 

প্রচারে বিশাতের বিদ্বং-সমাজে একটা বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে ৷ 

জাঁপান-ধিধয়ক এমন পুম্তক ইংরেজী ভাষায় আর প্রকাশিত হয় নাই বলিয়। 

অনেকের ধারণা । ইহা ছুই ভাগে বিভক্ত। প্রথম তাঁশে জাপানের 

আদিম সামাদ্ছিক ইতিহাসের কথা আলোচিত হুইয়াছে। যে সধাজ-বন্ধনকে 
অবলদ্ন করিয়া জাগান আড়াই হাক্রার বৎসর কাল স্বাধীন ও স্বত্ত % 
ভাবে থাকিতে পারিয়াছিল, তাহারই বিশ্লেষণ প্রথম ভাগে লিখিত আছে। 
কি কারণে এই আদিম সমাঞ্জ-শৃত্খলা ছিন্ন করিয়! জাপান নবজীবনে উদ্ধন্ধ 
হইয়াছে, তাঁহারই আলোচনা দ্বিতীয় ভাগে আছে। জাপামের নবজীবনের 
উদ্বোধন গত ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দ হইতে আরস্ত হইয়াছে। বর্তমান মিকাডোরু 
সিংহাসনারোহণের কাল হইতে জাপান নৃতন ভাবে প্রমত্ত হইয়াছে, জাপান 
' ইন্রেপ বিজয় করিবার যোগ্যতা ধারণ করিবার অধিকারী হইয়াছে । 
গ্রস্থকার স্বয়ং এক প্রন জাপানী খুষ্টান, সুপগ্ডিত ও সুলেখক । তাহার 
লিখিত এই পুস্তকখামি এত সুদ্দপ্ন হইয়াছে যে, দিলাতের অক্সফোর্ড ও 
কেখুত্রিঙ্গে্ বুধগণ ইহাকে পরীর উপকথা ন্যায় মনোরম বলিয়া নির্দেশ 
কবিয়াছেন। 
বকৃল, লেকী, হার্বাট স্পেন্সার রগ বিলাতের সমাঞজ-তরবিদৃ পণ্িতগণ 
' সমাজ্দেহের উন্মেষ-তত্বের আলোচনা ফ্ররিয়া যে সকল সিদ্ধান্ত শ্বতঃলিদ্বের 
ম্যায় সর্বজনমান্য বলিয়া স্থির করিয়া গিয়াছেমন, জাপান জাতির 
ইতিহাস পাঠ করিলে সেই সঞ্চল স্বতঃসিদ্ধের যেন ফতফটা 1 অপন্ুব 
ঘটিয়াছে বলিয়। মনে হর। ইউরোপের নানা জ্রাতির ইতিহাস পাঠ 
কৰিলে জান] যায় যে, ব্যক্তিগত দ্বাতস্র্যের প্রভাব ধীরে ধীরে সমাজের 
অঙ্গে বিসপিত হইয়া ‘সোসিয়ালিজম’ বা সমাজ-সমনয়ের উন্মেষ ঘটাইভেছে। 
ঘানুষ স্বীয় প্রভাবে মিজে বড় হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে জাতিকে বড় করিয়াছে। 
ভাই ইউরোপে রাজাই জাতিয় ও সমাজের প্রতিভূ বলিয়া গ্রাহ হইতেন ; 
দ্থাজা শ্বেচ্ছাময় ও শক্তিময় ছিলেন। এখন সেই রাজশক্তি প্রজাসাধারণের 


নি 
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মন্যে বিস্তারিত হইয়| প্রজাতন্ত্রের প্রভ়াবকে' পুষ্ট করিতেছে। ইউরোপে 
ব্যক্তিগত প্রাধান্তের বা ‘ইণ্ডিন্ডিডুয়ালিজমে'র দেষ দৃষ্টান্ত নেপোলিয়ন 
বোনাপার্টি। জর্ম্মণ'দেশে এই ব্যক্তিগত প্রভাব অক্ষু্ আছে বলিয়। জন্ম 
জাতি ইউরোপেধ শিরোমণি হইয়া আছে। - 
কিন্তু এখন ইউরোপ প্রক্গাশক্তির উন্মেষ ও বিস্তার কাৰ্য্যে 
হইয়াছে । তাই 'নোসিয়াপিক্সম্” ‘কমিউনিজম্‌’ প্রভৃতির উদ্ভব হইহেছে। 
পরস্ত শক্তি কেন্দ্রীরুত না হইলে তাহার প্রভাব অনুভব করা যায় না। 
বিসর্পণে শক্তির অপচর ঘটে। এই হেতু ইউরোপের বহু সমাজ-তত্ববিদূ 
মূনে করেন যে, সোসিয়ালিভমের প্রভাব বাঁড়িলে ইউরোপের জগক্দিগীষার . 
সামর্থ্যও কমিয়া যাইবে; হয় ত বাতাহা একেবারেই থাকিবে না। 
জাপানের ইতিহাস-কথা পাঠ করিলে ঠিক ইহার বিপরীত সিদ্ধাস্তগুলিই 
7 জানিতে পারা যার! গত আড়াই হাঞ্জার বৎসর জাপানে “বোরোক্রাটিক 
সোসিয়ালিজস্ট ব! রাঞ্রশক্তি-সমন্বিত সযাজ-সামগ্রস্তের প্রভাব "অঙ্ষুপ্ণ ছিল। 
রাঙ্গা বা মিকাডো দেবতার স্বরূপ, জগৎ্পাতার প্রতিনিধির স্বরূপ; তিনি . 
সমাজের শিরোমণি, এবং সর্বজনপৃজ্্য। এই মিকাভোই জাপ-সমাজ্যের 
এক ও অদ্বিতীয় পুরুষ, বা ব্যষ্টি। অবশিষ্ট সকলে সমষ্টির হিপাবে গণ্য ;-- 
সমাজের ' অঙ্গবিশেষ বলিয়া নিদ্র নিজ গণ্ডীর ভিতরে থাঁকিরা স্থ-কর্তব্য 
পালন .করে বণিয়া মান্য । মনুষ্যদেহের প্রত্যেক অঙ্গ যেমন দেহ নহে, 
অথচ দ্রেঠের অপরিহার্ধ্য অংশবিশেব, তেমনই জাপ-সমাজে অন্ত ব্যক্তির বা 
ব্যর্টির স্থান নাই ; সকলেই সমাজ্জ-শ্রীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গমাত্র, এবং সেই অঙ্গ 
প্রত্যদের যাহ! কার্ধ্য, তাহাই তাহাদের করণীয়, অন্ত কিছু নহে। আমার 
যেমন নরমুণ্ডই নরদেহের বিশিষ্টভাঁর জ্ঞাপক, তেমনই মিকাডে! সমাজদেহের 
মুণ্ডস্বকূপ হইয়া জাপানী স্মাঞ্জদেহকে বিশিষ্টতা প্রদান করিয়াছেন । 
এই সমাজ্র-সমস্বয়ের প্রথা জাপানে আড়াই হাঁজার বংসর কাল প্রচলিত 
ছিল। এতদিন জাপানে আইন্‌ আদালত তেমন ছিল না, নালিশ ফরিয়াদ 
ছিল না।''কেহ কাহারও নামে নালিশ করিলে তাহাকে একঘরিয়া 
হইতে হইত। লোকে সানন্দে রাজকর দিত। , জাপানে রাজশক্তির বিকট 
বিকাশ কখনও হয় নাই। সমাজদেহ পূর্ণ ও পুষ্ট ছিল বলিরাই১ 
সমাজে ব্যক্তিগ্রত স্বেচ্ছাচারের অবসর ছিল না। সহসা গত ১৮৬৭ শ্রীঃ 
অন্দে শৌগন টৈকা মনে করিলেন যে, তিনি ঠিকমত রাষ্ট্রশাসন 
১৮ করিতে পারিতেছেন না; তিনি স্বেচ্ছায় সিংহাসন ত্যাগ করিলেন। 
৷ তাহার এই সন্্যাসের পর বর্তমান মিকাডো সিংহাসনে আরোহণ 
করেন । ইছারই পাঁচ সাত বৎসর পরে জাপানের অভিজাতবর্গ 
তাহাদের অধিকৃত ভূমি সম্পত্তি ও আড়াই হাজার বৎসরের সঞ্চিত প্রত্যেক 
পরিবারের ধনৈশবধ্য- বথাসর্বস্ব, জাতির মঙ্গলকামী হইয়া, ত্যাগ করিলেন। 
কেবল এইটুকুই নহে, তাহাদের সমাজগত ও বংশগত মান যর্য্যাদাও 


৬৪ 
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নি 
সাহার! ত্যার্গ করিলেন |. মিকাডো বলিলেন যে, এমন সন্যাসের প্রতিদান 
করিতে হইবে, জীপানীদিগকে ইউরোপীয়দিগের তুল্য ধনী ও তেজ্রস্বা হইতে 
হইবে। ইউরোপের নিকট তাহার সকল বিদ্া। ও চাতুরী আয়ত্ত করিয়া, 
তাহাদের বিদ্যার সাহায্যে তাহাদিগকে পরাচ্জিত করিতে হইবে । জাপানের EE 
অভিজাতবর্পের দত্ত এই ধনসম্পত্তির সাহায্যে জাপ 'জাতিকে ইউরোপীয় 
বিদ্যার অপরাজেয় পণ্ডিত করিয়া তুলিতে হইবে । সমগ্র জাপান মিকাডোর 
কথায় তথাস্ব বলিল।' 
গত ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দ হইতে. দলে দলে জাপ যুবকগণ ইউরোপে যাইয়া। 
ইউবোপীয় বিদ্যা শিখিতে আরম্ভ করিল । টোগো, আইটো, ইয়ামাগাটো, 
কাঁমিমিউরা, নোছু প্রভৃতি জাপ বীরগণ এই সময়ে ইউরোপে "যাইয়! 
' বিদ্যার আসন অধিকার করিরাছিলেন। ইহার ফলে বিংশ শতাব্দীর 
প্রথমেই জাপান রুদ-বিজরী হইরাছে। ইহাই জাপানের আত্মকাহিনী । এ 

ইহাই ওয়েহাঁরার গীত গাথী। বিলাতী বুধগণ এই পুস্তকের সমালোচনায় 
বলিতেছেন যে, জাপানীগণ যে স্বার্থত্যাগের পরিচয় দিয়াছে, জাভি-স্মবায়ে 
এমন ত্যাগের পরিচয় ইদানীং পৃথিবার কোনও জতিই “দিতে পারে 
নাই । তাই তাহার! জিজ্ঞাসা. করিতেছেন যে, “অপরং বা কিং ভবিষ্যতি ?, 
যে মিকাডো ১৮৬৭ খৃঃ অন্ধ হইতে ১৯১০ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত জাপ জ্বাতিকে 
পরিচালন করিতেছেন, তিনি জীবিত থাকিতে “অপরং বা কিং তবিষ্যতি'র 
ভাবল! ইউব্রেপকে ভাবিতেই হইবে । তিনি স্বর্ণাপ্নোহণ করিলে অযন 
আয় এক ড মিকাডে। জাপান পাইবে কি? যদি না পায়, ভবে ফরাসী 
জাতির মত জ্রাপ জাতিরও অবনতি ঘটিবে? ওয়েহারা উত্তরে বলিয়াছেন 
যে, যে সর্ধত্যাগের প্রভাবে জাপান রুদ-বিজ্রয়ী ও এসিয়ার প্রধান জাতি 
হইয়াছে, সেই সর্বত্যাগ ও সাধনার একনিষ্ঠাই জাপ জাতির বিশিষ্টতা। 

উহাই জাপ জাতির ধর্ম । উহ]! সহঙ্জে যাইবার নহে। 


মহারণ ও রাষ্ট্রবিপ্লব। 


যত হ্যারন্ড ওয়াট ‘নাইট্টিস্থ সেঞ্চুরী’ পত্রে লিখিয়াছেন,২-মহারণ ও রাষ্ট্র 
বিগ্লুব ঈশ্বরাভীষ্টতফলপ্রদ। যে জাতি যখন শীস্তিপিপাস্থ, বিলাসী ও ভোগায় 
তন ও দেহের জন্থ ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে, তখনই সেই জাতির অধঃপতন আরব 
হইয়াছে । গ্রীক, রোমক. স্পানিয়ার্ড, সারাসেন, পাঠান, মোগল, ফরাঁপী-_ 
সকল জাতিই বিলাসী, অর্থলোলুপ হইয়াই অধঃপাতে গিয়াছে। সম্প্রতি ৩, 
ইউরোপ শান্তির জন্ত বড়ই অধীর হইয়া উঠিয়াছে। 'হেগ কন্ফারেন্স, 
জাতীয় মধ্যস্থতা প্রভৃতি নানা উপায়ে-সমরের হাত এড়াইবার জন্ত 
ইউরোপের মহাজ।তি সঙ্গ চেষ্টা করিতেছে । অতিবিলাস ও স্বার্থপরতা 
পরিণাম অবিশ্বাস ও পরশ্ীকাতরতা ; তাই ইউরোপের মহাজ্রনগণ 
সামরিক উদ্যোগের ক্রটী করিতেছেন না। ইউরোপ যেন একটা বিরাট 
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লধধোদ্যোগের ক্বন্ধানারে-পরিণত হইয়াছে । কিন্তু পাছে কাহারও 
কাছে সযরে হারিলে আ।ভির বিলাস-স্ধ নষ্ট হয়, ধনৈশ্বর্ধ্য খর্ব হয়, 
খ্যবনায় বাণিজ্যের হ্রাস হয়, সেই ভয়ে কেহ কাহারও সঙ্গে সময় 
বাধাইতে পারিতেছে না৷ 

পক্ষান্তরে, জাপান “বলং বলং বাহুবলম্‌” এই মহাবাক্যের গার্থকভা 
বুঝিতে পারিয়া বাবলের উন্নতি ঘটাইতেছে। জাপান এখনও যরিতে 
ভর পায় না; মর্নিতে জানে ও পারে; তাই অন্যকে যারিতেও পারি- 
তেছে। রুস-বিজয়ী হইয়া জাপান চিরস্থবির চীনের কর্ণে সঞ্জীবন মন্ত্র পড়িরা 
দিয়াছে। এসিয়ার অতিকায় মহাপুরুষ চীন, সেই মন্ত্রপ্রভাবে ধীরে ধীরে 
সঞ্জীব ও সঙ্গাগ হইয়া! উঠিতেছে। পক্ষান্তরে, জাপান প্রশান্ত মহাসাগরে 
নিরছুণ গ্াধান্ত লাভ করিয়াছে । ইংলণ্ড জন্মণীর আক্রমণ-সম্ভাবনায় ব্রিটিণ 
দ্বীপপুঞ্জের চারি ধারে তাহার অক্ষয় রণতরীর বহর রক্ষা করিভেছেন। ফলে " 
প্রশান্ত মহাসাগরে ও ভারত মহাসাগরে ইংলগ্ডের বণতরীর সংখ অত্যন্ত 
কমিরী গিয়াছে । অন্ত দিকে মাকিন জাপানের অতিবপ্ধির প্রতি যেন দৃষ্টপাভ 
করিয়া দৃষ্টি স্থির রাখিতেছে না। মাফিন অর্থোপার্জনেই ব্যস্ত, বিলাস- 
উপভোগেই প্রমত্ত। আর জাপান যেন চুপি চুপিঃঅথচ জোর করিয়া, মার্কিন 
দেশের প্রশীস্তসাগরের উপকূলে ও মেক্সিকো দেশে সহস্র সহস্র জাঁপবীরের 
উপনিবেশ স্থাপন করিভেছেন” ইহারা প্রত্যেকেই যোদ্ধা-_মহাঁবীর ; মরিভে 
তিলমাত্র তয় করে না, জীবনটাকে খেলার সামিল করিতে পারে। আর 
যাফিণগণ বিলাসী, যুন্ধবিদ্যায় অপটু । ইংলণ্ডেও এবংবিধ বিলাসের আধিক্য 
ঘটিয়াছে। ওয়াট বলেন,_-ইহাই পীভাতঙ্ক ; ইহার পরিণাম অত্যন্ত ভীষণ। 
ইহার প্রভাবে কাজে ইউরোপকে বিদ্ধত্ত হইতেই হইবে। জাপান-ইচ্ছ। 
কারয়াছে.যে, এসিয়ার জলপথে সে অদ্বিতীয় হইবে ।_-অনেকটা হইয়াছেও । 
এই সঙ্গে চীন যদি সঙ্কল্প করে যে, আমি এসিয়ার স্থলপথে অপরাজেয় 
সত্্রাট হইব, তাহা হইলে ইউরোপকে নিশ্চিত হইয়া এশিয়া হইতে 
উঠিয়া যাইতে হইবে । এমন কি, ইউরোপ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র থাকিবে ন! 
রোমক সাম্রাজ্যের অবঃপতনের সময়ে আঁটিল! যেমন হুণদিগকে লইয়া 
ইউরোপ আক্রমণ করিরাছিল, আবার তেমনই আর এক আটিশা পীত 
জাতি সকলকে লইয়া ইউরোপে অভিযান করিবেই। যে জাতি হেলায় 
দেহত্যাগকরিতে পারে, সে জাতি জগজ্জয়া হইবেই?। 

ওরাটের এই” প্রবন্ধ লইয়। বিলাভে খুব আন্দোলন আলোচনা 


. চলিতেছে । - আজ প্রায় পনর বৎসর পুর্বে ফর্টেস্কু সব্ধীগ্রে গীভীতক্ষের . 


কথা তোলেন) . তাহার পর হইতে ইংলণ্ডে, জর্স্নীতে ও রুসিয়ার এই 
গীভাতডের আলোচনা চলিলেছে। রুস ত এই আতঙ্কে. আতঙ্কিত 
হইয়া জাপানের সহিত যুদ্ধই বাধাইয়া দিল; তাহার ফলে চর্ণ হইয়া 
গেল। এখন এই গীভীতক্ক নৃতন আকার, ধারণ করিয়াছে। জাপানে 
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এতই ও প্রঞ্জাবৃদ্ছি ঘটতেছে যে. ,মাগকন উপকূলে লক্ষ লক্ষ ভগ bs উপ- 
নিবেন স্থাপন করিতেছে, ফিলিপাইন দ্বীপেও জাপ ৰ. জমা বাস করিতেছে । 

টানেও, এজারদ্বির অনুপাত কম নহে। পক্ষান্তরে, ইংলগে প্রানি 
হ্রাস হইতেছে! এই সকল ব্যাপার দেখিয়া! গনিগ ওয়াট বলেন বে? ' 
শশ্ষবিভেছ ত-রোগে শোকে দারিদ্ে কোটী কোটা, খেতা্দ £উ'রাপী়, 
ভামখা মরিতেছে ভ'। লড়াই করিয়া] মর শা! সন্বদ। বুযুৎস্থ হইয়। 
থাকিলে মনুষ্যত্বর উন্মেষ ঘটিবে, পুরুষকাঁর বৃদ্ধি পাইবে, জাতির মেরুদণ্ড 
ুদৃঢ় হইবে ।” এই প্রশ্নের উত্তর ইউরোপ এখনও দেয় নাই । ওয়াটের্ 
আাঁশা'আছে যে, শীত্রই £উরোপ ও এশিয়া ব্যাপিয়া। মহ।সমরানল জ্বলিয়া 
উঠবে, এবং সেই কুরুক্ষেত্রে ইউরোপ এ প্রশ্সের উতর দ্রিবে। ইউরোপীন্ 
সমাজে একটা থওপ্রনযন অবন্তস্তবী। 


এ পাটা সিট 


শর্বোন্লিধিত গ্রন্থধানি শ্ৰীযুত বেনক, শ্ৰীযুত চেষ্ট' (টন ওক্ীযুত ভুটট প্রণীত 
বিলাতে স্থিতিশীল ও উন্নতিশীল, এই ছুই, রাজনীতিক সম্প্রদার লইয়া 
শাসন-পদ্ধভি প্রচলিত আছে।. তাহারই অনেক গুপ্ত কথা এই A 
প্রকাশিত হইরাছে। গ্রন্থকারগণ স্পষ্টই IE বে, 'বিলাতী দলা" 
দলির ব্যাপার জাগাগোড়াই' জুয়াচুরি- পূর্ণ | ই এরি দলের নেত 
বগই সকল ক্ষমত| ও অধিকার, একচেটিয়া করিয়া ছন। তাহারা 
যাহা ইচ্ছা, তাহাই করেন; যেমন, অভিরুচি, তেমনই বাবসা করেন। 
গণলশমেন্টের অন্য অপরিচিত, সদসাগণের্‌ কোনও ঠিধিকারই নাই। 
তাহারা কেবল দল-বিশেষে ভুক্ত খাকিয়া'নিদলের পক্ষে আবগ্ঠকমত ভোট 
দিয়া থাকেন ! ইহার উপর উভয়, পক্ষের 'নেতৃবর্গ, যখন ধাহার প্রধান 
থাকেন, স্বীর আশ্বীয় স্বক্ষনগণকে বঢ়ু বড় পদে বসাঈয়া কুপোব্য প্রতিপালন 
করেন। লর্ড স্গসবরী যখন প্রধান, | মৃত, ছিনেন, তখন ভিনি কুপোব্য- 
_ পাঁলন-পদ্ধতি সন্ত্রিপমাজে প্রচালত করিয়ু। বান! তাই তাহার মন্ত্রিসমা- 
জকে লোকে “হোটেল সিপিল” বলিত! তদবধি যিনিই ইংলণ্ডের প্রধান 
“রী হটতেছেন,, তিনিই এই প্রথা অবলদন ' করিভেছেন। পালণমেন্টে 
প্রন্সানির্ধাৎনের জন্য যাহারা ভোট দিব:র অধিকারী, ভাহাদের কোনও 
তাচ নাই। “তাহারা অন্ধের নাঁয় ভোট দিয়া থাকে। বড় বড় ঘরের. 
" মহিলাগণ ভোট সংগ্রহ করিব থাঁকেন। নির্দাচন ব্যাপারে বহু অর্থ ব্যয্নিত 
হইয়া থাকে।' অর্থের জোরেই সকল কাজ সফল হয়। . 
+ এই পুল্তকে বর্তমান বিলাতী সমাঞ্জের ভীষণ চিত্র অধিত হইয়াছে মনে 
হয়, সুসভ্য বিলাভী সমাঙ্গে বুঝি বা ধৰ্ম্ম নাই, সত্যের আদর নাই, পর- 
কালের ভাবন! নাই। আছে কেবল অর্থের আরাধনা, আরবক্ষযত্যার আহরণ ! 
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£লোতের নবাদোচকগণ এই পুস্তকগভ ঘটনা সকলকে AL ৩ 
ভা দিতে পারেন নাই গ্রন্থকারত্রয়কে অভিত্্রনদোফে দুষ্ট করিলেও, রর 
দিগকে সিথা।বাদী বলিতে পারেন নাই | ফল এই পুক্তকখালি লইয়া বি 
সমাজ্রে খুব আলোলন চপ্রিয়াছে। কেহ বলিতেছেন যে, দলাদলির পদ - 
তিটা ৯ষ্টাইউরা দিতে "ইবে ; কেহ বলিতেস্ছন. এই শ্তে মান্যবর ব্যাল কোর 
কেন্লবেন্ডগৃ’ ক। লোকবুদ্ধির প্চাপ-পন্ধতিকে  প্রশস্ততর বলিয়া প্রচার 
করিয়াছেন ; কেহ বলিতেছেন, রাজনীতিকগণের মধ্যে এমন দু ভব 
রে থকিজে এক দিন লা এক দিন ইংলং কে বিপদে পড়িছেই হুইবে: 
ওমের বিপ, কারীর আকপিশপ প্রত বড় বড় পাদরীগণ জী 
তিক আরনতি পক্ষ্য করিরা নালা উপদেশ দ্বিতেছেন ' ফলে, ্রীমুত বেন্ক 
গুহাত পুস্তক প্রচার করিয়া সত্যের নৰ্য্যাদা রক্ষা:কপ্রিয়াছেন, বিলাভ। 
সযাঞ্জ-সংক্ষাবের পথটা 1 একটু প্রশস্ত কিয়া দিয়াছেন। বিলাতের এখনকাম 
শাহিভ টা ও সমাজিক ধর্ম লঈয়া বেন কতকটা বিব্রত হইয়া আছে 
তাই সাহিতে স্বকুমার ভাবের বিকাশ কমিয়া গিরাছে। 





মালিক সাহিত্য সমালোচনা | 


প্ৰতিভা 1 প্রথম বৰ্ষ প্রথম সংখ্যা! ঢাকা হইভে প্রকাশিত হইতেছে : 
সঁপলক আত্মপ্রকাশ করেন নাই | পূর্ধবক্ষে সাহিতোর উন্নতিকল্পে শিছি হ- 
শলঃধার়ে ষ় ও চেষ্টা দেখিয়া আমরা আনন্দিত ও আশান্বিত হুইয্াস্টি। 
সেক্কালের "বান্ধব ও ‘রামধক্ষুর ন্বৃতি বাঙ্গালীর হ্বদ্বয়ে যর হুহয। 
“কিবে।” নান্ধবের পুনরুজ্জীবনচেষ্টা বিকল হইরাছিল। কিন্তু গে জা 
অনক্ষেপ করিয়া কোনও ফল নাই। জগতে শ্মশানের পার্শ্বে ই স্থাতক্গাগিহ 
নির্মাণ করিতে হর । প্রতিভ।% ‘সন্মিলন’, “ভারত-যহিল।? ও ‘সোপান! 
প্রভ্‌ ‘বাহ্মবে'ত্ ভন্মপূর্ণ শবশানে নব মাতৃমন্দিরের ভিত্তি-গঠনে প্রর্ত হই; 
যঃছেল। আশা করি, ভীহাদের এই শুভ সঙ্গ 9 সাফল্য লাভ 
করিবে । এই মন্দিরে মার পূজা করিরা বঙ্গবাসী কৃভার্থ হইতে পারিবে। 

এর বিষয় এই যে, কলিকাভার দুই এক জন মদদপ্ত কুপমগ্ঘক সম্পর্ক 

পুর্ব হইতে প্রকাশি সুই একখানি মাসিকপত্রের সমালোচনায় তন্তু 
ভর পারচয় নি নব-প্রকাশিত মাসিকে এক্ঘাবে থা 
বাপের আশা করা যায় না। ভগ্যনডতদ্েষ উন্নতির পুদিগলী। 
বিন্ছেবর দল,--বিচ্ছেদ ও উচ্ছেদ! কিন্তু শনিকে বুঝাইরা বাজারেও 
তিনি গণেশের কন-বেছে দৃষ্টি দিতে ছাড়িতেন না ! সেকালে শনিত বৃ 
গ-এবের মৃৎ উঠিয়া গিয়াছিল। এই ঘোর কলিযুগে শৌভাগাক্রদে দে 
টি নাই ; স্বুতর।ং আমা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি ।-স্থান-মাহাক্োর 
বসা সাবকগ ণের 59 করিনা ঘদি আমরা মআাত্স্ত- 


২৩২ | সাহিত্য ২২শ বৰ, ওয় সংখ্যা? 


'বিভার পরিচয় দি, তাহা! হইলে, সেই শোচনীয় অবিষৃষ্যকারিতার বীজ 
হইতে কালে বিষবৃক্ষের উদ্ভব হইতে পারে ।--হিতং মনোহারি চ দুল্পতং 
বচঃ?-স্ৃতরাং আমরা! সর্বদা মন্তব্যে গ্রীতিপ্রদ হইতে না পারিলেও, 
সহঘোগীদিগের পুণ্যব্রতের মহত্বকে কখনও লঘু করিবার চেষ্টা করিব 
না। আমরা সাদরে নবীন সহযোগীদিগকে কাধ্যক্ষেত্রে আহ্বান করিতেছি। 
_-প্রতিভা"র প্রথম সংখ্যার শ্রীযুত যশোদালাল বণিকের “প্রতিভা? উল্লেখ- 
যোশ্য। লেখকের ভাষায় অধিকার আঁছে। তাহার রচনা রহস্ত-কুজ ঝটিকায় 
সমাচ্ছন্ন নহে। “করুণার অশ্রু তব পদ্রনেত্রে ঝরে" দূরাহ্বয় দোষে দুষ্ট ৷ 
আশা করি, লেখক ভবিষ্যতে সাবধান হইবেন ৷ শ্রীমতী সুব্রমাসুন্বরী ঘোষের 
উদ্বোধনে কোনও বিশেষত নাই। শ্রীধৃুত যোগেন্দ্রনাথ ভর্ক-সাংখ্য-তীর্থ 
“ও শ্রীবুত বিনয়ক্ুমার সরকার “রাজতরঙ্গিপী'র অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
“মঙ্গলাচরণে’র অনুবাদ তত বিশদ হয় নাই। সমস্ত মিলাইয়। দেখিবার 
অবকাশ নাই। বর্ণাগুদ্ধির অত্যন্ত বাহুল্য । সংস্কতের অনুবাদে কালী প্রস ননের 
দেশে বক্ষদেশ' শোভা পায় না। আশ! করি, অন্বাদ্কগণ আরও অবহিত 
হইবেন। শ্ৰীযুত জিতেন্রল।ল বস্থর “কন্যার প্রতি’ ছন্দে গ্রথিত বটে, কিন্তু 
কবিতা নহে। “সবি প্রবঞ্চনাকারিণী”, ‘স্বদয়ের মাঝে আসে না” "অলীকত্ব- 
জ্ঞান থাকে না? প্রভৃতি নিতাস্ত গদ্য। শ্রীযুত যোগেন্পনাথ গুপ্ত “পূর্ববঙ্গের 
সাহিত্য ও সাহিত্য সমাজ' প্রবন্ধে ভাষাকে ফেনাইয়! ফাপাইয়া কৃত স্ফীত 
করা যায়, তাহার নমুনা দিয়াছেন। লেখক লিখিয়াছেন,-ছায়া-নিবিড়. 
তরুতলে আর পান্থ আসিয়া পথ পায় ন!। তকুতলে ছায়া! ও বিশ্রামের 
আশা করা যায়, ফোগেন্দ্র বাবু “ছায়া-নিবিড় তরুতলে’ পথ খুঁজিতে গেলেন 
কেন? আবার,--“কেবলি হা হুতাশের মধ্য দিয়া আমরা তাহাকে দেখিতে _ 
চাহি না|!’ এরূপ বাকল মিসি-বাবা ও আহেলে-বিলাতী মিশনরীদের মুখে * 
মিষ্ট লাগে। বাঙ্গলা সাহিত্য হইতে সম্মার্জনী-প্রয়োগে এইরূপ ইঙ্জ-ভাবার 
আবর্জন। দূর না করিলে, অদূর ভবিষ্যতে ইংরাজী ভাষার অনভিজ্ঞ বাঙ্গালী 
বাঙ্গাল! ভাষা বুঝিতে পারিবে না। “আত্মার প্রতি ভক্তিপুষ্পাপ্রলি অর্পণ? 
অত্যন্ত উদ্ভট ; ইহা বিদেশী বিজ্ঞাপনের “গাঢ় ছুপ্ধকে ব্যবহারে আনো”র 
গৌরবও খর্ব করিয়াছে । লেখক বাক্যের প্রথমে ‘অতীত ইতিহাসের পুণ্য 
দূর করিয়া দিয়! বর্তমানের সহিত যুদ্ধ করিতে" বলিয়াছেন; আবার 'পর , 
মুহূর্তেই ‘সেই আদর্শে ই হ্ৃদত্ধকে গড়িয়| তুলিয়া ্বাহিত্যের দিকে অগ্রসর 
হইবার আদেশ’ দিয়ছেন। অনেক স্থলেই লেখকের ‘লজিক’ এইরূপ! 
এখন ‘বল মা তার!! দ্বাড়াই কোথা? আমর! শঙ্খের মন্ত্র গুনিরাছি, কিনতু 
যোগেন বাবু পাঠককে 'শখ্খের বজ্রনির্ঘোৰ’ শুনাইয়াছেন! ইহা অত্যুক্তি ও' 
কুঞ্মিতার পরাকাষ্ঠা। কণ্ঠ চিরকাল গাহিয়া আসিডেছে. কিন্তু যোগেন 
বাবুর ‘কণ লীলায় লীলায় নাচিয়া উঠিয়াছিল!? ফোঁগেন বাবু ঢাকায় 
স্বতন্ত্র সাহিত্য সমাজৈর সমর্থন করিরাছেন। কলিকাতায় “সাহিত্য-সভা’ 
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ও পাঁহিত্য-পরিষৎ' আছে, তাহা! সত্য। কিন্ত তাহা বিরোধের ফল? 
আশ! কৰা যায়, কালে এই বিচ্ছেদের চিহকে আমর] কল্যাঁণ-সাগরে বিসর্জন 
দিতে পারিব। কুদৃষ্টান্তের অনুসরণ কর্তব্য নহে। ঢাকার “সাহিত্য 
সমাজে'র এই নবোদ্দত অন্ধুর বিশাল বনম্পতির রূপে পরিণভ ও ফলে ফুলে 
উপচিত. হউক, ইহাই আমাদের আত্তরিক কামনা । কিন্তু এই উপচয়- 
লাভের জন্য সাহিত্য-পরিষদের সহিত তাহার ভাস্ুর-ভাদ্রবধূ-সম্পর্ক যে 
অত্যন্ত আবশ্যক, তাহা, আমরা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি? র্দপুরের 
শাথা-পরিষৎ যূল্‌ পরিষদকে পরাজিত করিয়াছে । ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে, 
মূল পরিষদের অন্তর্গত শাখা-সতাও যথেষ্ট সাফল্য লাভ করিতে পারে। পূর্ববঙ্গ 
ও পশ্চিম-বঙ্গের প্রভেদ ও স্বাতন্ত্য স্বীকার না করিলে, ঢাকায় স্বতন্ত্র সাহিত্য- 
সমাজের উপযোগিতা স্বীকার কর। যার না। স্বর্গের বিনিমরেও আমরা 
তাহা স্বীকার করিতে প্রন্তত নহি। বাঙ্গালা এক ও অদ্বিতীয়, বাঙ্গালী 
এক ও অদ্বিতীয় ; অখণ্ড বক্ষে এক তাষা, এক জাতি। ‘ভেদ নাই, ভেদ 
নাই ।' এই জন্য বলি, _বাঙ্গালায় এক মূল পরিবদ থাকুক, এবং সমগ্র বক্ষে 
তাহার শাখা ্রস্থত ও বিস্তৃত হউক। ইহাতে কোনও প্রদেশের সম্মান- 
বুদ্ধি ক্ষ হইবার কারণ নাই। যোগেন বাবুর ভাবার “সসিল-পিঞ্চন? 
দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইতে যাইতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম, 
‘সাহিত্যের নিমিত্ত রাঁজপুকরুষগণের কৃপাও আমর! অনায়াসেই লাভ করিতে 
পারিবঁ 5. ৭ = “সাহিত্য-পরিষদ”ও এইরূপ ভাবেই সর্বাগ্রে 
আঁপনাবু পথ করিয়া লইয়া পরিশেষে নিজ-পায়ে দাড়াইতে সমর্থ হইয়াছে 
মিথ্যা, কথা । “দাহিত্য-পরিষৎ? “রাজপুরুষগণের কৃপা" সৃষ্ট, বর্ধিত, বা 
পুষ্ট হয় নাই। সাহিত্য-পরিযৎ বাঙ্গালীর অনুষ্ঠান,_দেশের শঞ্িই এত দিন 
তাহাকে হ্বদয়ের অমৃতে পুষ্ট করিরা আসিয়াছে। যোগেন বাবু ‘গাহিত্য-পরি- 
ধদে'র সম্বন্ধে এরুপ অনীক নির্দেশ করিয়া পূর্ববঙ্গের সাহিত্য-সমাজকে অপথে 
প্রবর্তিত করিবার" চেষ্টা করিয়াঁছেন। যোগেন বাবু উপসংহারে অভিযোগ 
করিয়াছেন, “নবীন লেখকগণের রচনা কলিকাতার বিখ্যাত পত্র-সম্প।দকগণ . 
স্বভাবতঃই প্রকাশ করিতে ইতস্ততঃ করেন। যোগেন বাবু দুই এক বৎসর 

পুর্বেবেও- “নবীন? ছিলেন, এখন “প্রবীণ” হইয়া! থাকিবেন। যখন নবীন ছিলেন, 

তখন ভাহার রচনা কলিকাতার একাধিক মাসিকে প্রকাশিত হইয়াছে। 

যোগেন বাবু কলিকতার মাসিক ঘণাটিলেই দেখিতেই পাইবেন, নবীন 

লেখকগণের সাহায্যেই বহু মাসিক চলিতেছে । “তবে নবীন' বলিয়াই ‘সাত 

খুন গপ’ করা যায় না।__যোগেন বাবুর ন্যাকস প্রবীণ হইয়াও 'উন্ান্তের 

পিবর্ডে খ্বীহারা উন্মাদ" লেখেন, তাহাদের রচনা সহসা প্রকাশ করা 

যায় না। বাঙ্গাল! দেশের যোগেন বাবুর! বুঝিতে পারেন না যে, লিখিলেই 
লেখক হওয়া যায় না; ( স জন্যও সাধনা করিতে হয়। সাহিত্য- 

ক্ষেত্রে ‘অশিক্ষিত-পটুত্ব' দুল্লত। 'িল্লিখিতং তচ্ছাপিতং’ করিলে কেহ 


৪৮ সাকা । হত 0 অভ হং যী 
"২ উচত পাকে বটে, কিন্তু ভাহা কোলও শাজে দাগে না। দাত 
পোয়া খোদা জিনিভে হব ঝট, প্রবন্ধ-নির্বাচনে দত্তবিচার অনাবখ্যক | 
আনুড হবেক্দনা9 ঘোষের 'পদার্থ-বিদ্য!', ভ্রীঘুত বুরেশচশ্্র বন্দ্যোগাধ্যায়ের 
'পেপপুকু’, পুত অতুলচন্্র বাগছির 'পুক্ঘণীভে মৎস্ের চাষ” এভৃভি 
এইড পল্টরা নামরা প্রাভ হইয়াছি। শ্রীযুত দলিনীকীস্ত ভটশালীর 
লাক কলের সন্নিহিত প্রাচীন স্থানসমহ? প্রবন্ধটি বিবয়-গুণে চিতাকর্ধক, 
{4% 'মতিবিগ্তি দোষে ছুষ্ট। ভট্টশালীর ভাবায় "ভারতকে বিক্ষোন্িভ” 
“হতশগর্ডে শ্রান্ত-শরান?। পর্দীনাশিক রাজন্মলচিব" যক্ততর আকাশ’, “আাঙ্ছ- 
সদ্ংণ' সমুখে প্র প্রভৃতি ফিরিঙ্গী বাঙ্গালাঁর ও অপপ্রয়োগের সংখা টা য় 
711 শা লিখিয়াছেন, “এই পরিবর্তন স্বরশান্ত্রসঙ্গত 1? স্ববশাধ্ কি, তাহ! 
“গে ভদ্টশালী 'উদ্দোর পিণ্ড Lo র ঘাড়ে দিতেন না! ‘ভালবাসার 

জয় i নহে । 

'জ্ানাভাবে অন্ঠান্ত মাসিকের সমালোচনা পত্রস্থ করিতে পারিলান মা। 





চিত্র ৫ শীলা ] 


কের অন্তত প্রসিদ্ধ চিত্রকর হার্বার্ট ডেপার “দিবস ও ভকভারা। 
নক চিত্রে কবির | 
To faint in the light of the sun she loves, 
To; friar in টান light and to dire” 
এই কল্পনাকে যৃ্টিমভী করিয়াহেন। নিপুণ চিত্রকর উদয্নাচল-লিষদে 
দেবন ও শুকতভারার মিলনে প্রেম ও আত্মবিসন্নের ছবি পরিশ্রট করিয়া 
ওশিয়াছেন।  চির-বাপ্রিভ দিবসের সহিত মিলনের ভত-মৃহূর্তে ওক-তারার 
নন্দন কামনা ৪ সকল বাসনা, এমন কি, আপনার" অস্তিত্ব পর্ধান্ত লুণ্ত হই- 
ভোছে। প্রেমের জবলোকে ষধুর মৃত্যাকে বরগ করিবার সাপ খেনিকার হৃদয়ে 
ক্ষন অ [গিয়া ঈঠিভেছে ! ইহাই চিত্রকরের প্রতিপাদ।। 
উংসপ্ডের অন্যতম চিত্রকর মার্কস ক্টোনের ।তঅফিত প্রন! নামক 
চিএ নিতে প্রণয়ী ও প্রণরিণীর প্রেম গুঞ্জমের চিত্র অদিভ হইয়।ছে। 
ন" নিঙ্য-বটনার চিত্র! হার্বাট ড্রেপাটনর শৌরাণিক নপক চিত্রে 
যে ts ভাবের অভিব্যক্তি আছে, মার্কস ষ্টোনের,পা্থিব ‘গুপ্রনে' অবস্ত 
ভাঙার অবকাশ নাই । বাহ ব। গার্থস্থ্য-চিত্রেপ অনুরাগী, আলা করা যায়, 
£গুগুন তাহাদের চিন্তরগ্রন কারবে। 


সপ পি শশাশি 
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হিমারণ্য। 


[ বরগাঁয় বামানন্দ ভাবতী রচিত।] 
একাদশ অধ্যায় । 


৪৪ প্রবেশ করতে হইলে দুই অধব। ভিশটি গিরিছূর্গ অতিক্রম 


করিতে ছয়। আন যে পথে তিব্বত হইতে বাহির হইতেছি, সেই পথে 
দুটি গিরিদূর্ণ । একটির নাম জকুণো গণ অন্কটির নাম নীলং। এই নীলং 
পান উল্নঙ্বন করিয়, বেপার রাজের লোক ও টীরি রাজ্যের ব্যবসায়ীর! 
[তন্তে প্রবেশ করে! নীনংএ পীরির একট খান। আছে.। এই লীলং 
শন অভিক্ৰম করি?! যাহার। টারি রাষ্দ্যে প্রবেশ করিবে, তাহাদিগকে 
ছাট ভেড়া ও ছাগলের দরুণ এক আন৷ মাল দিতে হইবে। বড় ভেড়া 
ও ছাগলে ছুই আনা, খক্চরে চারি নানা, চামর ও ঘোড়াতে আট আনা 
করিয়া! মাওল দিতে হইবে। ইহ।র পর মালের মাস আছে। মালের 
পতি মণে দশ আনা মান্তল। মন্থুষ্যের মাশুল নাই। টীরি রাজোর 
গানাদর এই সব মাশুশ আদায় করিয়া থাকে এবার টারি রাজ্যের 
বাণাদার,_গল্পোদ্রীর প্রধান পাঞ্জা ত্রহ্ধদন্ত | i 

বৎসৱের উধ্যে 'ছর মাস হাল নীলং পাস খোলা থাকে । নীলং গ্রামের 
প্রজার অর্দ্ছেক কর ভিব্বতকে দিদা থাকে। এপরা্দ্ধ বেমার ও টীরি 
সমতাগে ভাগ করিয়া লন । কিন্তু প্রজাদের উপর প্রচুত্ব টীরি বারই | 
হার জন্যে টীরি বাজ এপানে. থান; বসাইয়াছেন। নীলং একটি গণ্ড . 
গ্রাম ; যথেষ্ট সমভূমি আহ 1 শীলংএর নিয়ে শতত্র নদী প্রবাহিত হইয়া 
গঠাবের দিনে চলিয়া গিরা-ছ। নীলংএর অধিবানীর{ বৎসরের মধ্যে 
এয মান কাছ ভিরবতে ব্যব্প যে? জন্যে নইন। থাকে! পরে ছুই এক 
নাদ কাল, নী এ. যাস করে। আর যখন খুব বরক পড়িতে আরম্ভ 


হয়, তখন " শত্রীর লীচ স্নস্ত টারি র!জেয ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়! 
এখন তিব্ৰতে লরফপাত আস্ত হইয়াছে ; লানংএর অধিবাসীরা নীলংএ 


পৃক্ধবিয়া আলি: 251 এ দিকে ধান পাকিরাছে, যব পাকিয়াছে ; নীলংএন 
 আপিবালীরা ন্যকে সন জ্ঞান করিতেছে! আদ মানি নীলংএর অভিি। 


২০৬ সাঁহিত্য । ২২শ বর্ম, ৪র্থ খা 


আমি নীদংর প্রবেশ করিয়ই, থানাদার পাণ্ডাঁর কাছে উপস্থিত হই 
পাণ্ডা আঁমার পূর্বপরিচিত। আমাকে দেখিয়াই সে বড়ই আনন্দ প্রকাঁণ 
: করিতে লাগিল! তাঁহার আনন্দের কারণ, আমি মানস সরোবর, কৈলাস 
৬ ভিব্বভের অপরাপর স্থান নিরাপদে ভ্রমণ করিয়! নীলংএ আনিতে সক্ষম 
হইয়াছি। বরক্ষপাতের ভয় এক প্রকার গিয়াছে। কিন্তু পাঞ্জা আমাকে 
বান দিতে পারিল না ; কারণ, তাহার থাকিবার স্থান অতি অন্ন। সুতরাং 
আৰি অন্ত গৃহস্থের একট প্রণস্ত গৃহে আশ্রয় লইলাম 1 
২ অগ্তকার আহারীয় পাণ্ডাই যোগাইল ; আর নীলংএর গৃহস্থেরা মূলা, 
শাক, দুধ প্রভৃতি দিল। আঙ্গ এই গ্রামে বড়ই আনন্দ । অধিবাসীরা। 
খুব মদ খাইয়াছে। আজ তিব্বতধাত্রী ব্যবসায়ীর! বাণিজ্য দ্রব্য" বোঝাই 
করিয়। দলে দলে পণ্ডপাল লইয়। গৃহ-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইতেছে; যাহার! 
আমে ছিল, তাহারা অনিমেষনরতে তাহাদিগকে দেধিতেছে। পশুপালকে 
তার হইতে যুক্ত করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে; পণুপালও আপনার পুরাতন গৃহ 


পাইয়া গৃহ-প্রাঙ্গণে বিচরণ করিতেছে। বৃদ্ধ মা বাপ অনেকদিন পরে 


পুনকে পাইয়া সঙ্সেহে কাছে বসাইয়াছে। আহারীর দিতেছে ও তিব্বতের 
রাস্তার কুশল জিজ্ঞাস! করিতেছে। 'জ্্রী শামীকে পাইয়া প্রফুল্পমনে রন্ধন 
করিতে বপিয়াছে, আর এক এক বার স্বামীর কাছে আঁসিতেছে। ছোট 
ছোট ছেলে সেয়ে আঙ্গ আর বাপকে ছাঁড়িতেছে ন; বাপ যেখানে ষাইতেছে, 
ছেলে গৈয়ের! কাপড় ধরিয়া সেইখানেই খাইতেছে। এই দেশে অবরোধ- 
প্রথা পাই, সুতরাং যুবতী ও বৃদ্ধারা ব্যস্ততার সহিত এ বাড়ী ও বাড়ী ছুট!- 
চুটী করিতেছে, এবং তিব্বত-প্রত্যাগতদিগকে সাদরে সম্ভাষণ কর্িতেছে। 
এই উৎসব দেখিয়া আমার মন খুব আনন্দিত হইয়াছিল। ‘কিন্তু এই 
আনন্দের মধ্যে একটু নিরানন্দ আসিয়া উপস্থিত, হইল ৷ বিষ্ণু সিং 
আসিয়া খবর দিল, আমাদিগের আহারীয় নাই সব, ফুরাইয়। গিঘাছে; 
এখান হইতে গঙ্গোত্ৰী পর্য্যন্ত আর লোকালয় নাই। এই স্থান হইতে 
তিন চারি দ্রিবসের আহারীয় সংগ্রহ করিয়া লইতে হইবে। এখন আমার 
সঙ্গে পাচ জন লোক । এত লোকের আহারীয় কোথায় পাওয়া যাইবে ? 
এই কথা শুনিয়া এক জন গ্রামবাসী বলিল, “সম্মুখস্থ পর্বতে এক জন 
লামা আছেন, সেই লামার নিকট যথেষ্ট আহারীয় আছে; আপনি তথায় 
গেলে উচিত মূল্যে আহারীর পাইতে পাবেন ।” এই কথা শ্রবণ করিয়া বিঝু 
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সিংহ ও পূর্ণানন্দকে সঙ্গে পইয়। লামার গৃহে গমন করিগাম। 'লামান্ক গৃহ 
লোকে লোকারণা ; কিন্তু সকপেই মাতাল । পূর্ণানন্দ এই দৃণ্ দেখিয়া ভরে 
পালাইল। বিষ্ণু সিংহের দবারদেশ অতিক্রম করিতে সাহস হইল না।। কিন্ত 
আমার অগ্নচিন্তা চমত্কার, বাধ্য হইয়া আশাকে লামার «কাছে যাইভে 
হইল । লামা আমাকে যথেষ্ট.আদর করিলেন; কারণ, তিনি কিছু প্রকৃতিস্থ 
ছিলেন। লামার অন্ুচরের। আদ্রর করিল বটে, কিন্তু সে মাতলামী আদর । ' 
সেই আদরের চোটে প্রাণ বাচান- তাঁর সে যাহা হউক, আমি লামার 
কাছে মামার প্রার্থনা জানাইলে, লামা আমার অ.হারের জন্য চাল, আটা, 
ছাতু ও যথেষ্টপত্িমাণ মাখম দিলেন ; মূল্য লইলেন না:ও বলিলেন, “ইহাতে 
বদি আপনার যথেষ্ংন] হয়, আরও দিব” বিষ্ণু সিংবলিল;. “আর বোঝা 
বাড়াইয়া প্ররোগ্ধন নাই ১ ইহাতেই আমাদের যথেষ্ট হইবে।” * আমি আমার 
স্বকার্য্য উদ্ধার করিয়া বাসায়. ফিরিয়া আসিলাম। আমার ইচ্ছা ছিল, এই' 
গ্রামে দুই চারি 'দিন বাস করিয়! যাই। কিন্তু বিষ্ণু সিংহ বলিল, “তাহা 
হইবে না! কাঁরধ, চারি দিকের উচ্চ পর্বতে বরফ পড়িয়াছে। এখানেও 
পাঁচ" ছয় দিনের মধ্যে বৰফ পড়িবে। বরফ পড়িলে আর গঙ্গোত্রী, 
যাইতে পারিব না.” এখন আমরা গদ্দোত্রীর অনেক উচ্চে আছি। বিষ্ণু 
সিংহের কথ কার্যেতে পরিণত হইল। | 

পর দিবস প্রাতঃকালে .আমরা নীলং পরিত্যাগ করিলাম. নীলং' 
হইতে গঞ্গোত্রীর রাস্তা বড়ই ক্লেশকর। এই রাস্তা এত দুর চড়াই যে, 
ছাঁগ ও মেষ ভিন্ন অন্ঠ' জন্ত বোঝা লইয়া এক পদও অগ্রসর হইতে পারে 
না। এখন আমার ভারবাহী ছয়টি ছাগ । আমি আমার: সমস্ত জিনিসপত্র 
ছাগে বোঝাই করিয়া নীলং পরিত্যাগ করিলাম । নীলংএর পরই টীরি 
রাজ্য । এখন টীরি- রাজ্যে আসিলাম। সমস্ত বিপদ আপদ চলিয়া গিয়াছে, 
তথাপি মনে শান্তি না| কবে বরফ পড়িবে, কবে স্বদলে বরফ-চাপা 
পড়িব, এই ভয়. ৷ এই ভয়েই ভীত, কিন্তু তাহাতে আমাদের কোনও ক্ষতি 
হুইল না।. আমাদের মনে মরণভয়ে অদম্য উৎসাহ আসিল। প্রাণপণে 
গঙ্গোত্রীর দিকে ছুটিতে লাগিলাম ( কিন্তু নীলং হইতে গ্দোত্রীর রাস্তাটি 
এত জটিল ও. সন্ধীর্ণ যে, দ্রতবেগে যাওয়া অনস্ভব। আমাদের সঙ্গী ও 
ভারধাহী ছাগ আহার করিতে করিতে ধীরে ধীরে, চলিতে লাগি" 
আ্বাম্রাও তাহ।-«ণ পশ্চাৎ পন্চাৎ চলিতে লাগিলাম। আমাদের চলিবার, 
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ইচ্ছা অদম্য বটে, কিন্ত রান্ডার জটিলভা সেই অদম্য ইচ্ছাকে বাধ! 
দিতে লাগি । ইহাতে মনে ক্রেশের সপ্ভাবনা বটে, কিন্তু এই স্থানের 
মনোহর সৌন্দর্যে মোহিত হইয়া মোহাবিষ্ট পথিকের স্যায় ধীরে ধীরে 
চলিতে লাগিলাম। শীলং হইতে ‘কিছু দূর অগ্রপর হইলেই ভৈরবঘাটীর 
মদী। এই নদীটি শতক্র হইতে কাঁহির হইয়া ভৈরবঘাটার সেতুর কিঞ্চিৎ 
পূর্ব দিকে গঙ্গার সহিত মিশ্রিন্র হইরাছে। এতদিন শ্যামল তৃণ বাঁ গভীর 
অরণ্য দেখি নাই ; কেবল হিমালয়ের-শুত্র তুষার রূপ শোভা সাগরেই ডুবিয় 
ছিলাম। অদ্য হীঁপ ছাড়িয়া’ বাচিলাম্‌। হিমালয়ের শোভা-সাগরের কুলে 
আসিয়া উঠিলায়। দুর হইতে সমুদ্র দর্শন করিলে মনে কোনও প্রকার 
বিভীবিকা আসে না। অনস্ত' গাভীর বিচিত্রতাতে মনকে অব্যক্ত ও 
সাতারভোল!* শৌন্দর্চের . মধ্যে , ডুবাইয়া দেয়; কিন্তু সমুদ্রবিহারী 
ভর্ণবপোতে আরোহণ করিলে আরোহীর ‘প্রাণ লইয়া টানাটানি, সর্বদা 
ভয়, সরা অস্থিরতা, সর্বদাই জীবন: লইরা টানাটানি। যদি একটু 
বাতাস উঠে, তাহ? হইলে ত কথাই; নাই | ভীষণ বীচি-সালার আঘাত 
ও প্রত্য।খাতে তরী ছুলিতে থাকে ২ সমুদ্রের ঘন গভীর গজ্জনে ' কর্ণছর 
বধির হইয়া যায়, ও মস্তক বর্ণিত হইতে থাকে। এই অবস্থাতে 
'আরোহীকে শয্যাগত হইয়া থাকিতে হয় । সমুদ্র মহাতীর্থ ) মরিলে উদ্ধার, 
কুল পাইলেই শাস্তি। ভগবান পুণ্য-সাগর মন্থন পূর্বক পুণ্যের সীর- 
ভাগ দ্বারায় চিরতুষারাৰৃত কৈলাস শিখর ও অন্যান্য চিরভুষারাৰৃত হিম- 
শিখর নিৰ্ম্মাণ করিবাঁছেন সত্য, কিন্তু এখানে হিমের উৎপাতে অস্থিব, 
ক্ষুধার জালায় প্রাণ কণ্াগত, ডাকাত ও বরফের উৎপাতে জীবন খায় যায়। 
অন্ত শাস্তি পাইলাম। ভৈরবধাটার নদীর তীরে তীরে চলিতে লাগিল/ম। 
এই নদীর তীরভাগ শ্তামল তৃণে আচ্ছাদিত, 'চতুদ্দিকে সুবৃহৎ দেবদারু ও 
চীর বৃক্ষ ঘনপল্পবে আবৃত হইয়া আকাশ ভেদ পূর্বক উদ্ধ দিকে উঠিয়াছে.। 
এই সব বৃক্ষের নিয় প্রদেশে বন্ত মৃগ বিচরণ করিতেছে । এই দুই প্রহর 
কৌদ্রের সমরও আলো ভিন্ন সর্ষে বু অস্তিত্বের কোনও প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে 
না। আমরা চলিয়া াইতেছি ; আমাদের পদশব্দে অরণ্যচারী মৃগসমূহ 
ত্রামে এ দিক ও দিক চুটাছুটী করিতেছে, কিন্তু পলাইতে পারিতেছে ন!। 
কারণ, চভুর্িকই পর্বত-প্রাকারে বেষ্টিত, নিয়ে খরজোডা নী । হিমালয়ের 
উচ্চ প্রদেশে বরফ পড়তে নানা বর্ণের চিত্র দিউত্র বিহঙহ্গমগণ এখ 
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স্থানে আশ্রয় লইরাছে। এক দিকে এই স্ব বিহঙ্গমগণের সুললিত মধুর 
ধ্বনি, অপর দিকে নদীর গভীর গর্জ্জনে স্থানটিকে অধিকতর মনোহর 
করিয়া তুলিয়াছে। তাহাতে আবার চীর দেবদারু বৃক্ষের ঘন সরিবেশে সুর্য্য- 
তেজ ঢাকিয়া রাখিয়াছে 1" একম।ত্র সন্ধ্যা আলোকের ন্যায় প্রকাশ রহিয়াছে। 
ইহাতে ভ্রমণকারীর,মন কত দুর শান্ত হইতে পারে, তাহা পাঠক অনুমান 
করিয়া লইবেন । আমরা এই মনোহর দুর্ভ দেখিতে দেখিতে অপরাহ্ছে করা 
নামক আড্ড তে উপস্থিত হইলাম | 

এই স্থানটি বড়ই মনোহর । নদীতট শ্যামল তূণে আচ্ছাণ্দভ। উৰ্দ্ধে পর্বত 
ও অরণ্য । এই পৰ্ম্মতে ডষ্ট তিনট গুহ! আছে। আমাদের মধ্যে কেহ কেছ 
বৃক্ষতলে, (কেহ ব! গুহাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া নিশাযাপন করিলেন। 
এখানেও বড় শীত । এই: স্থানও হিমাগয়ই বটে, কিন্তু বরকপাতের উৎপাত 
নাই । বৃক্ষচ্ছায়। ও গিরিগ্হবর সুলভ । - এখানে আল্গাদিগকে প্রকাও প্রকাণ্ড 
অগ্রিকুও : জ্বলিয়া নিশাযাগন, করিতে হইল। পরদিবস প্রাতঃকালে 
আহারাদি সমাপন করিয়া স্যার পূর্বেই গুরল! নামক আড্ডাতে উপস্থিত . 
হইলাম! এখানে গুহা নাই | এক প্রকাণ্ড দেবদারু বৃক্ষতলে আমরা 
বদলে আশ্রয় করিয়া সেই নিশা তঞ্চায়ই যাপন কর্িলাম। পরদিন অতি 
প্রত্যুষেই আড্ডা পরিত্যাগ করিতে হইল, কারণ, অদ্য আমাদিগকে অনেক 
দুর যাইতে হইকে। বান্তা' ত একেবারেই নাই। মন্মুষ্যের পদ্চিহ্ব অনুসরণ 
করিয়া চুলিতে হইবে । তাহাতে আবার এত চড়াই ও উৎ্রাই যে, 
তাহা মনে হইলে এখনও ভয়ের সঞ্চার হইয়া থাকে। ; 

নিয়ে ,ভৈরবঘাটীর' নদী ।, সেই নদীর জলভাগ হইতে পর্বত উ্ধ দিকে 
উঠিয়াছে। সেই পর্বতের উপর 'দ্নিয়া পথ কখনও পর্বতশিখরে উঠিতে 
হইতেছে; কখনও বা৷ পর্বতের সাদ্ধপ্রদেশ আশ্রয় করিয়া চপিতে হইতেছে; 
কখনও বা! একেবারেই পর্বতের মূলে অবরোহণ করিতে হইতেছে। এই 
রাস্তার কোনও স্থানেই জল নাঁই। যখন পর্বতশিখরে উঠিতেছি, তখন নদীর 
শব্দ শ্রবণ করিয়াই পিপাসা দূর করিতে হইতেছে ; যখন সান্ুদেশে অবভরুণ 
করিভেছি, তখন নদীর জল দেখিতেছি বটে, কিন্তু অধিকক্ষণ দৃষ্টি করিলে 
মাথা ঘুরিয়া যাইতেছে; ষখন নিয়ে অবতরণ করিতে বাইতেছি, তখন জল 
নিকটে বটে, কিন্তু নদীতে অবতরণ করিবার রাস্তা, নাই। আমরা প্রাতঃকালে 
রাভা চলিতে আরম্ত করিয়া ধেলা বারোটার পর এই পুল পার হইয়া জজের 


২৭০ সাহিত্য 1 ২২৭ বর্ষ, ঘর্ধ সংখা? ? 


লিফট আগিলাম। এই পুলের বাম গুরলাঁর পুল এখানে একটি প্রস্থবণ 
আছে, তাই জল পাইলাম। এই বাস্তাটার অধিকাংশই প্রায় আমরা শাখা- 
স্বগের গতি অন্লরণ করিয়া অতিক্রম করিয়াছি। এই পুলের উত্তর দিকে 
“একটি গুহা আছে। এক জন ভূটিয়া আমাদিগের অগ্রেই আসিয়া ওহাঁ 
অধিকার করিয়াছে, সুতরাং আমরা আর বিশ্রামের স্থান পাইলাম না), 
প্রস্ববণের সমীপে কিছু জলপান করিয়া পিপাসা দুর করিলাম ৷ 

কি বিপদ! আবার চলিতে হইবে। পা আর” উঠে না, কিন্তু না 
গেলেও নয়। রাস্তাটিও অবস্থার উপযোগী! নিয়ে নদী। নদীর সহস্র হস্ত 
উৰ্দ্ধে সামান্য রাস্ত।| এই রাস্তার: নির্মভাগ নদীর দিকে ঢালু) একবার 
অসতর্কতার সহিত পাদবিক্ষেগ করিলে একবারে সহজ হাত নিয়ে ভৈরব- 
ঘটীর নদীতেপ্মাইয়া পড়িতে হইবে। একবার পড়িলে আঁর নিস্তার নাই । 
লোকমুখে শুনিলাম, এই রাস্তা হইতে পদস্থপিত হইয়া প্রতি বৎসর অনেক 
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মেয়, ছাগ ও অনুয্য জীবন হারায়। আমি অতি সাবদা নে প্রস্তর অবলম্বন, ' 


করিয়া 'চলিতে লাগিলাম । এই রূপে প্রায় দুই ঘণ্টা, কাল ; চলিয়া, 


পর্ধতশিখরে উঠিলাম। ' | 
এই স্থান হইতে -তৈরবঘাটির সেতু দেখা যায়।: সেতুটি রর সুন্দর: 
দূর হইতে মনে হর, সেতুর উপর দুইটি ক্ষুদ্র শৃঙ্খল ঝুলিতেছে।, সেতুটি 


দৈর্ঘ্যে তিন শত হস্ত, প্ৰস্থে চারি 'পাঁচ হত্ত। দুইটি পর্বতে দুইটি সতত. 


অবলম্বন করিয়া সেতুটি ঝুলিয়া রহিয়াছে এই সেতুর উপর হইতে 
নিয় তিন শত যাঁটি হন্ভ। এইরূপ বৃহৎ জিনিস এত -ক্ষুদ্র দেখাইতেছে। 
তৈরবঘাটার উচ্চতা একাদশ সহজ ফিট। এই একাদশ বহল ফিট স্থিত 
বস্তুকে এত ক্ষুদ্র দেখাইতেছে! ইহাঁতে অনুমান করুন, আমি যে পর্ববত- 
শৃঙ্গে বিশ্রাম করিতেছি, ভাহ| কত দুর ,উচ্চ। আমি পূর্বে ভৈরবঘাচীর 
পুল দেখিয়াছিলীম | ভাহ।তেই অনুমান করিয়া লইলাঁম, এ শুন্তে দোছুল্যমান 
বস্তুটি শৃঙ্খল নহে, তৈরবঘাটার পুল। এই উচ্চ পর্কতশৃক্গ.হইতে তাগীরধীনর 
জল দেখা যাঁয়। সেই তৃশ্ত অতি সুন্দর । আমার মনে হইতে ন্রাগিল, 
একটি পারদ-রেখা দর্শন দিয়া জঙ্গলে লুকাইতেছে, আবার দর্শন দিয়া 
আমার মন প্রাণ হরণ পূর্বক অরণ্যে নুকাইতেছে, "আবার দর্শন দিতেছে, 
আবার লুকাইতেছে। আবার দেখিব. দেখিব বলিয়া মনে করিতেছি, 
আর দেখিতে পাইলাম না? ভাগীরথী পর্কবতমধ্যে লুক ইয়া গেলেন। 
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এই রূপ দর্শন করিতে করিতে আমার শ্রাত্তি দুর রর | আনেক দিন. 
ভাল পথে চলি নাই, জঙ্গল ও পর্দতৈই আমার পথ ছিল। নিয়ে ভৈ রবঘাটার 
সস্তা । আজ বড়ই আকর্ণণের বস্ত। আগ সিধা হইয়া সিৰা পথে চলিব, _ 
বড়ই আনন্দ । লোঁহ-যানে চুম্বকের আকর্ষশ-শক্তি'আছে কি না। কিন্তু আমি; 
দেখিলাম, গঙ্গোত্রীর ও গঙ্গোত্রীর রাস্তার আকর্ষণ-শক্তিতে আমি অধীর হইর। 
পড়িলাম ! শরীরে বল'লাই, উদরে অন্ন মাই, চলিবার শক্তিও নাই, কিন্ত 
তাহা হইলে কি হয়? যাইতেই হইবে । আর বিশ্রামের সময় নাই, সুতরাং 
বাধ্য হইয়া পথ চলিতে লাগিলাম।. পর্বতের আরোহণ ও অবয়োহণ উভয়ই 
ক্রেশকুর, কিন্তু আরোহণ অপেক্ষা অবরোছণ অধিকতর কষ্টকর ও তয়জনক । 
অবরোহণে ধীরে ধীরে চলিবার উপায় নাই, দ্রুতবেগে লামিতে হয় |. আমর] 
এখন অভি দ্রুতবেগে নামিতে লাঁগিলাষ। এমন কি, কখনও কখনও 
দৌড়িতেও হইল। অদ্য পাঁচ মাস পরে ভাল: রাস্তায় চলিব। বহু 
“লোকের সঙ্গ হিন্দী ভাষায় .কথাবার্ত। কহিব। হিন্দুর সুখ দেখিব৷ 
‘গৃহে রাস করিব! ভাল: ও ভাত থাইব। পুণ্য-সলিলা ভাগীরধী দর্শন 
করিব; এবং গঙ্গাজল পান করিয়া পবিত্র হইব। পাঠকগণেব প্রবণ 
রাথা উচিত, যোশী মঠ হইতে আর্ত করিয়া গিরি-গহ্বর, বৃক্ষমূল, 
পর্ব্বতশৃদ্ধই আমার রাত্রিবাসের প্রধান স্থান ছিল। কখনও কখনও গুহ 
মিলিত বটে, কিন্তু তাহাও গহৰন্ন-গদৃণ । ছাতু ও মাখম ছিল প্ৰধান 
আহারীয় ; দোভাষীর “সঙ্গে: আধ-হিন্দিয়া আধ-ভূটিয়া কথাই ছিল 
বাক্যালাপ। 'অপথই ছিল পথ; পার্বতীর নদীন্বল ছিল পানীয় জল। 
অদ্য এই সব দুঃখ যাইবৈ, হি ভাবিয়া একান্ত উৎশাহের সহিত চলিতে 
লাগিলাম। 

নিয়েই কোপা | জাপ অল্প অগ্রসর হইলেই কোপাং পহছিব। মী 
ও গজোতীর রাস্তা, পাছব। কথিত আছে, নারদ ভীমসেনের সঙ্গে উত্তরা- 
খণ্ডের নানস সরোবর ও কৈলাস প্রভৃতি তীর্থ ভ্রমণ করিতে বান। উক্ত তীর্থ 
₹ ভ্রমণ করিতে করিতে নারদের বাহ্জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়! যায়; তিনি সম্পূর্ণরূপে 
উলঙ্গ হইয়া প্রেমোন্মাদে উন্বা্ত হন, এবং কৌগীন পরিত্যাগ করেন। এই 
স্থানে আঁসিরা তাহার হদয়ে লঙ্জার সঞ্চার হয়; সুতরাং পুণর্বার কৌপীন 
পরিধান করেন । সেই অবধি সেই স্থানের নাম কোঁপাং হইয়াছে। আনি 
অম্ন ণের মণ্যেই কোপাঁং পঁহছিলাম। কোপাং- ভূটিয়া ও পাছাড়ীদের 


২৪২ সাঁহ্যিত |: হ২শ বৰ্ণ, ৪র্থ নংগা!। 
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একটি প্রধান আডঢা। তিব্বত হইতে নীলং পাম হুইয়া যাহার! নিয় 
দেশে যায়, তাহারা কোপাংএ আসিয়া বিশ্রাম করে। আর যাহার 
নিয় হইতে নীলং পাস হইয়া তিব্বতে যায়, তাঁহারাও এই কোপাংএ 
আসিয়! বিশ্রায করে। কিন্তু এখানে কোনও প্রকার আশ্রয়, গৃহ, বা 
দোকান নাই! কারণ, এই পথে যাহার। যাতায়াত করে, তাহারা 
খাদ্যসামগী সঙ্গেই রাধিয়া থাকে । আর তিব্বতীয় অথবা পাহাড়ীয় 
জাঠির। যেখানে জল ও কাষ্ঠ আছে, সেই স্থানই পছন্দ করে"; কোনও 
প্রকার আশ্রর থাক আর না থাক? ইহার! শৃম্য ময়দানে পড়িষা থাকে! 
গিরিগুহা, বৃক্ষতল ও পর্বতের অন্তরাল ইহাদিগের বড়ই প্রিয়; সুতরাং 
দোকানাদি এখানে কিছুই নাই। | 

আমি কোঁপাংএ আসিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। আমার ইচ্ছা, 
" ভৈরবঘ।টীতে যাই। আমার ভৃত্যদের ইচ্ছা, এই স্থানেই বাস করে। 
আঙ্জকার অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহারাও ক্লান্ত, আমিও ক্লান্ত । আমাদিগের 
সঙ্গে যাহা কিছু আহারীয় আছে, তাহা ভৃত্যদিগের ' পক্ষে যথেষ্ট 
আমি উক্ত আহারীম ভৃত্যদিগকে প্রদান করিয়া ভৈরবখাটী বাঞ্জ৷ করিলাম্‌। 
ভৃত্যেরা এইখানেই রহিল! 

এখান হইতে ভৈরবঘাটী এক মাইন । তৈরবঘাটীর সেতু অর্দ 
মাইলের উপর । আমি ভৈরবঘাটীর সেতু অতিক্রম করিয়! সন্ধ্যার পূর্বেই 
তথায় উপস্থিত হইলাম ৷ এখানে একটি দোকান ছিল। আপিয়? দেখি, 
জোকান বন্ধ । দোকানদার গ্রামে চলিয়া গিয়াছে সমন্ত দিনের পরিশ্রমে 
ও অনাহারে আমি অতিশয় ক্লান্ত হইয়। ধর্মশালায় বিশ্রাম করিতে লাগিলাম | 
এই ধর্শশালায় আরও ১৪1১৫ জন তীর্ধযাত্রী ছিল। আমার এইরূপ অবস্থা 
দেখিয়া তাহাদের মধ্যে এক জন ব্রাহ্মণ আমার আহারীয় প্রস্তুত করিয়া 
দিল! আমি অনেক দিনের পর অভিলধষিত ডাল ভাত খাইয়া পরম 
তৃপ্তি লাভ ও | ইহা বল৷ বাহুল্য যে, অদ্যকার নিশ1-তৈরবঘাটাতেই 
অতিবাহিত হইল রঃ 

রা ক্রমশঃ | 
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"সংস্কৃত শ্বতি ও পুরাণাদি গ্রন্থে বহুদিন হইতে ত্রন্ধাবর্তের কথা পড়িয়া 
আগলিতেছি ; সেই অবধি ব্ৰহ্মাবর্ত কোথায়, এই প্রশ্ন মনে জাগরূক হইয়া! 
আছে। আউধ. রোহিলথণ্ড রেলের হর্দয় ষ্টেশনে কোনও বিশিষ্ট আত্মীয়ের 
নিকট আতিথ্য গ্রহণ করিয়া আছি. এমন সময় লোকমুখে শুনিলাম, হ্রদ 
হইতে কিছু দূরে ব্রক্মাবর্ভত নামে এক তীর্থ আছে। ইহা শুনিয়া! আমি ব্রহ্মাবর্তত 
দেখিবার আগ্রহ প্রকাশ করিলে গৃহস্বাধী আয়োজনের কোনও ক্রটী করিলেন 
মা। পরদিন প্রাতে রথে করিয়া আমরা ব্রহ্মাবর্ত্তের অভিমুখে চলিলাষ। 
এখানকার রথ চার চাকার গাড়ী, গোরুতে টানে। রখগুলা দেখিতে সুন্দর, 
ক্রিহাম গাঁড়ীর মাথায় মন্দিরের চুড়া বসাইয়া দিলে অনেকটা রথের মত 
দেখিতৈ হয়। পৃর্ধধরাত্রে তাবু প্রন্থৃতি সমর্ত সরঞ্জাম পাঠান হইয়াছে। 
আমর! যেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম, তাহা হর্দয় ষ্টেশন হইতে প্রায় ছয় 
সাত ক্রোশ দুরে অবস্থিত। আসিয়া দেখি, সব ঠিকঠাক। তাবু "গাঢ়াঃ 
হইয়াছে অতি মনোরম স্ানে-বিশীল অশ্বখ বট ও সহকার প্রত্ৃতিয. নিবিড় 
ছায়ার মধ্যে । এই স্থানটিই ব্রন্ধাবর্ত--সেই আদিষুগেব ব্রহ্মাবর্ত্ত। এই স্থানে 
দ্রাড়াইয়া মানসপটে এক আশ্চর্য্য ভাবের উদর হইল [ এইখানে একটি গুড 
. পুষ্করিনী আছে, উহার: চতুদ্দিকে ঘাট বাধান। যাত্রীরা বহু দূর হইতে 
আনিয়া ব্ৰক্ধাবর্ত্ডের এই আবর্ত-মধ্যে স্থান করিয়া পুণ্যসঞ্চয় করে দেখিলাম; 
এই পুক্ষরিণীতে খঙ্গী প্রভৃতি মৎস্তের সুখে বিচরণ করিতেছে) খাত্রীরা 
ডাকিলে তাহার। তাহাদের নিকটে আসিন্না উপস্থিত হয়; ভখন তাহাদের 
থাবারের জশ্য যাত্রীরা খই প্রভৃতি ছড়াইয়া থাকে । এখানকার লোকেরা 
ধলিল যে, এই পুদ্ধরিণীর সর্পেরাও নাকি এইরূপ পোষ যানিয়াছে। 
আমরাও জলে তুড়ি দিয়া ডাঁকিতে থাকিলে মৎ্স্তকুল কাছে আসিয়া উপস্থিত 
- হুইল ; তখন খই ছড়াইয়া দিলে তাহার। তৃপ্তি-সুখে খাইতে লাগিল। 
আজ নাঁঘীপৃর্ণিনা তাই দলে দলে নব নব পরিচ্ছদে ভূষিত বহু যাত্রী 
আসিয়া উপস্থিত | সেই আবর্তে স্থান করিয়া সকলেই পুণ্যসঞ্চয়ে ব্যণ্ড ! 
ছোটখাট মেলা বসিরাছে, আট দশ জন বিক্রেতা নানা দ্রব্যসস্তার সঙ্গিত 
রাখিয়াছে। আমরা যা কিছু এ দেশের প্রন্তত নূতন ঘিনিস দেখিলাম, 


হি 


২৪৪ সাহিত্য । হ২শ বর্ষ, ৪র্ঘ দংখ্য।। 


তাহাই ব্রঙ্ধাবর্ডের চিহ্নত্বপে ক্রয় করিলাম । (১) সম্মুখে শিবের মন্দির 
' বৎসর ত্রিশ হইল, এখানকার রাজা এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 
কিন্তু এই অল্পদিনের মধ্যেই -মন্দিরের আকার প্রকার প্রাচীনত্ব ধারণ এ 
করিয়াছে। সন্দিরের মধ্যস্থগে শিবলিঙ্গ, এবং ততপার্খে একটি শ্বেতপ্রস্তরের 
বৃঙদ।কার কৃ, এবং কয়েকটি তপরীর মূর্ভি বিরান্রযান। মন্দিরের চারি 
সীর্থে সুগ্নিশীল অশ্ব, বট, সহকার ও নিন্ব প্রন্ৃতি বৃদ্ষসমূহ ছায়াদান 
করিতেছে? ইহারা এখনও যেন বৈদিক খধিদিগের তপোবিনের স্বপ্-সমীয় 
অন্থভব 'করিতেছে। এক পার্খে যজ্ঞবেদী | মন্দিরসংঙ্ন একটি অখখের 
তলে বহুকান হইতে একটি অনস্তঃসলিলা জলধার! প্রবাহিত হইত। 
আজ চার পাচ বৎসর হইল, এক সন্ন্যাসী, যাহাতে জলধারা আবও "৭ 
প্রবলবেগে প্রবাহিত হয়, সেই ভাবিয়া সেই উৎস-যুখ অধিক খনন 
করিয়! দিলেন, ফলে সেই ধাঁরাঁনির্গঘনের পথ এক্ষণে কুদ্ধ হইয়া 
গিরাছে। 

এই ব্রঙ্গাবর্ছের কমনীয়তা বাহ বিখ্যাত শাণ্ডি’ ঝিল, বা শাণ্ডি 
হ্দ। এই ভুদাকার বৃহৎ ঝিল বা তড়াগ লক্ষে প্রায় ১০ ক্রোশ ও প্রস্থ 
প্রায় অর্ধক্রোশব্যাপী স্থান অধিকার করিয়া ব্রহ্মাবর্ত্ের শোভা. বিস্তার 
করিয়াছে। (২) এককালে গঙ্গার শাখা গর্থা নদীর সহিত ইহার যোগ ছিল । 
শুনিলাম, অল্পদ্িন হইল, এখানকার জমীদার বাঁধ বীধিয়া তাহা একেবারে * 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। (৩) শাণ্ডি হুদের নিকটেই প্রাচীন শাণ্ডি গ্রাম । 
ব্ৰহ্মাবৰ্ত্তের.এই ভে সঙ্গ প্রকারের হংস সর্ধবদী।বিচরণ করিয়া থাকে'। এই 
কারণেই বোধ তয় ব্রহ্মার বাহন হংস, পুরাণে কথিত হইয়া থাঁকিবে। লক্ষ 
লক্ষ তংস পন্দ-পত্রের ন্যায় ঝিলটি আচ্ছন্ন করিয়া আছে-কি বমণীয় দৃশ্য ! 
কি অপূর্ব শোভা! রাজহংস, কাঁরগুব, রক্তহংস (719171780), চক্রবাক, 





(১) এখানে শ্বল্প কারুকার্য্যের রৌপ্য অলপ্ত।র ও সুন্দর গালিচা ( ঘাড় ) প্রস্তুত হয়| 
(২) এই হুর প্রদেশ হ্রদষহুল বলিয়াই ‘হুদ’ হইতে হদ নাম আসিয়া থাকিবে । . - 
(©) The largest lake in the district ia the famous Danar at Sendi a vide 
nheot of deep water partly .covered with long grass, aboot two and an half 
miles long and threa quarters of a mile broad ; its banks are steep and clothed 
with roves, the wholes aspect of the lake being most Pleiuresque. লে 
Hardoi District by হে. KR. 8০22 1. ০. 5, 


| 


আবরণ) ১৩১৮। ব্রঙ্গাবর্ধ ও শাণ্ডিল্য । ২৪৫ 


বালহাস প্রন্ৃতি কত জাতীয় হংস যে এখানে ক্রীড়া করিতেছে, তাহার 
ইয়ত্তা নাই। জলের মধ্যে মধ্যে, কুশগুচ্ছঃ যেন অঙ্গুলির ইসার1 করিয়! 
হংস্দলকে আহ্বান করিতেছে । হংসের! কেহ বা ভাসিতেছে, কেহ ধা 
ডুব দিতেছে, কেহ“বা সাতার দিতেছে. কেহ বা কলক্ তড়াগ নিনাদিত 
করিয়া তুলিতেছে। কখনও কখনও রাজহংন ও রক্তহংসের! দলে দলে 
মালাকারে ঝিলের এধার হইতে, ওধারে উড়িয়া, বেড়াইতেছে। রক্তহংদের 
(F1ai॥৪০) দল বখন ঝিলের এ দিক হইতে ও দিকে গিয়া বসে, 
তখন মনে হয়, যেন সন্ধ্যাকাশের লাল মেঘখণ্ড বুঝি বা খসিয়া পড়িল, 
কিংবা যেন চক্ষুর সম্মুখে প্রদীপ্ত অগ্সিশিখা থেলিয়। গেল। যোগীরা 
বলেন, 'হৃদয়-কোষের ব্রক্ষাবর্তে অঞ্জপা হংসজ্রপ দ্বারা: সর্বক্ষণই ব্রহ্গনাম 
উথিত, হয়। আর এই হৃদয় প্রদেশস্থিত (হয় জেলা) ব্রহ্ধাবর্ডে 
অনুক্ষণ হংসধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে যেন ব্রহ্মনাম ত্রনিত হইতেছে । এ দৃশ্য: 
কি সুন্দর | কি চমৎকার { সবই যেন ছবির মত। এই শাঙডি ভড়াগ ' 
প্রস্ফুটিত পদ্মে পরিপূর্ণ ছিল। অল্লকাল হইল, এখানে একবার ভীবণ. ' 
দুর্ভিক্ষ হইলে লোকেরা পত্মের মূল পর্য্যন্ত উৎপাটন-পুর্বক ভক্ষণ 
করায় এই শাঙি আন্দ পদ্মশূন্ত হইয়া পড়িয়াছে। শিল্পীর! দেবী সরস্বতীর 
যেরূপ ছবি আঁকিয়া থাকেন, বিশান সরসীর মধ্যে প্রস্ফুটিত পদ্মবনে 
সরস্বতী সমাঁসীলা, নিকটে হংসীদল খেলা করিতেছে --এই বুঝি সেই সরস্বতীর 
স্থান! এক কালে এই সকল স্থানে খবিদিগের সামগানে বন উপবন 


প্ৰতিধ্বনিত হইত, এধং সেই সঙ্গে খবিকন্তার পদ্মবনে সমাসীন। হইয়া 


বীণাবাদন করিতেন। ইহা কবিকগ্সিত নহে_এ চিত্র এখনে আগিলে 
প্রত্যক্ষ দেখিবে । | 

শাণ্ডি তড়াগের চারি দিকে গোধূম ও যবের ক্ষেত্র যেন কুপাসন বিছাইয়া' 
দিয়াছে। সেই ক্ষেত্রের মধ্যে কোথাও বা হরিণ হরিণী নির্ভয়ে বিচরণ, 
করিতেছে, কোথাও বা সারস সারপী ডাকিতে ডাকিতে উড়িয়া চলিরাছে। 
মধ্যে মধ্যে সহকার, অশ্বখ, “বিশ্ব, বট প্রভৃতি মিলিত ছায়া-তরুসমূহে কে 
যেন এক একটি সুন্দর স্তবক রচনা করিয়া রাখিয়াছে। ভাহাতে হরি 
গীত প্রভৃতি নান! বর্ণের অসংখ্য শুক-সাপ্নিকা বসিয়া: চারি দিক মুখরিত 
করিয়া তুলিয়াছে। পূর্ণিমা রাত্রিতে দৈবাৎ রথের ঘর্ঘর শব্দে জাগিয়া 
উঠিয়া ময়ূর ময়ুরীরা দলে দলে মেঘের গর্জন ভ্রমে কেকাফ্ণে সদ 


২৪৬ নাভিত্য। ২২শ বর্ম, ৪র্ঘ দংখ)। 


আকুল করিয়া তুলিতেছে। এখানে আসিয়া 'কত প্রাচীন কালের ভাব 
মন আচ্ছর করিয়! ফেলিল। এই ব্রন্মাবর্ত কি সুন্দর স্থান খধিরা তপস্যা 
ধ্যান ধারণার জন্য মনোনীত করিয়াছিলেন । ৃ | 

এইবারে ব্রহ্মাবর্ত্তের ভন্গন্বল্প তিহাপিক প্রগন্ষে আসা যাউক । বস্তুতঃ 


২, যখন গার্ষোরা হিযাদ্রির উচ্চন্থান হইত্বে অবতরণ করিতে করিতে ভারতের 


নিকসপ্রদ্ধে ণসমূহে আ।সিষ়া বসবাস করিলেন, তখন এই সকল প্রদেশে তাহাদের 
চন্চুতে আবর্ত অর্থাৎ জলা বা গর্তের তুল্য গ্রতীরমান হইতে লাঁগিল। তাই 
হিমালয়েব্র পাদদ্দেশসমূহকে ব্র্গাবর্ত, আর্য্যাবর্তত ইত্যাদি নামে অভিহিত 
“ করিলেন। মহাভারতের ৰনপর্কে এইরূপ বহ আাবর্তের উল্লেখ, আছে। 
যথা, ব্রগাবর্ত, রুদ্রাবর্ত্ত, শত্রাবর্ত, রথাবর্ত ইত্যাদি । (৯) কিন্ত ইহাদের মধ্যে 
য়ে ব্রহ্গাবর্ভ ও আর্য্য।বর্ড বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, মন্রুসংহিতাই 
তাঁহার কারণ। মহর্ষি মন্ু ব্রহ্মাবর্তকে অতি উচ্চ স্থান দিয়! বল্রিয়াছেন-- 
সরন্বতী-দৃষদ্ত্যোদ রোর্মস্োরদস্তরমূ। 
তং দেবনির্শিতং দেশং ব্ৰহ্মাবর্ভং প্রচক্ষতে ॥ (a). 
তশ্মিন দেশে য আঁচারঃ পারম্পর্য্যক্রযাগতঃ 1 
বর্ণানাং সাস্তরালানাং স সদাঁচার উচ্যতে ॥ 
কুরুক্ষেত্রঞ্চ মৎস্তাশ্চ পাঞ্চালাঃ শুরসেনকাঃ। 
এয ব্রহ্মধিদেশো বৈ ব্ৰহ্মাবর্ততাদনস্তরঃ | 
এতদ্েশ প্রহ্থতস্ত সকাশীদতীজন্মনঃ | 
ত্বংস্বং চরিত্রং শিক্ষেরণ পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ | 
“সরস্বতী ও দৃষদ্বভী এই ছুই দেবনদীর মধ্যে যে প্রদেশ আছে, সেই 
দেব্নির্দিভ দেশের নাম ব্রন্ধাবর্থ। এ দেশে ব্র্ণচতুষ্টয়ের এবং সঙ্ধীর্ণ ভাঁতি- 
দিগের মধ্যে যে আচার পরম্পরাক্রমে চলিয়া আমিতেছে, তাহাকে সদাচার 
বলে। কুরুক্ষেত্র, মৎস্য, পাঞ্চাল ও মধুরা, এই কয়েকটি দেশকে ব্র্দধিদেশ 
বলে--এই ব্রহ্গধিদেশ ব্ৰহ্মাবৰ্ত হইতে কিঞ্চিৎ হীন৷ এই সমুদয় দেশে সম্ভূত 





লি স্পা 


{3) “কুত্্াবর্তং ততে! গ্রচ্ছেৎ তীর্থসেবী নরাধিপ 1” 
আান্তত্_ব্ৰহ্মাবৰ্তং ততো গচ্ছেৎ ব্রহ্মচারী সমাহিতঃ ॥ ইত্যাদি ॥ 
মহাভারত ; বনপর্ধধ ; ৮৪ অধ্যায় । 
. (2) বামনপুরাঁণ ননুসংহিতার এই লোকটি অবিকল উদ্ধ ত করিয়াছেন । ... 


শ্রাবণ, ১০১৮ ব্রহ্মাবর্ত ও শাণ্ডিল্য । ২৪৭ 


অ্রজনমা ত্রাহ্মণগণের নিকট হইতে পৃথিবীর যাবতীয় লোকের স্ব স্ব আচার 
ব্যবহার শিক্ষা কর! উচিত!” (৬) 
বস্তুতঃ সরস্বতী ও দৃষ্দ্বতীর অস্বরস্থিত প্রদেশ সেই পুরাকালে, লোক- 

শিক্ষক ব্রহ্মধিদিগের বামভূমি ছিল বলিয়া মহ উহাকে এত সম্মান দিয়াছেন। 
সরস্বতী ও দৃষদ্বতী এই নদীদ্বয়ের নাম অতি প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে। খখেদেও ইহাদের উল্লেখ আছে। যথা, “হে অগ্নি, তুমি 
দুষদ্বতী ও সরস্বতীর ভীরস্থিত মন্তুষ্যের গৃহে ধনবিশিষ্ট হইয়। দীপ্ত 
হও |” (৭) যহ্থুসংহিতা যে সরস্বতী ও দৃদ্বতীকে ব্রহ্মাবর্ভ্রে' সীমানা বলিয়। 
নির্দেশ করিয়ছেন, মহাভারত আবার সেই দুই নদীকে কুরুক্ষেত্রের ' 
সীমানারূপে উল্লেখ করিয়াছেন ৯ যথা 

দক্ষিণেন সরস্বত্যা দৃষদৃত্যুত্তরেণ চ। 

যে বসস্তি কুরুক্ষেত্রে তে বসন্তি ত্রিবিষ্টপে ॥ (৯) 
অর্থাৎ, সরস্বতীর দক্ষিণে ও দৃষদ্ধতীর উত্তরে কুকক্ষেত্রে ধাহারা বাস করেন, 
তাহার! স্বর্গে বাস করেন। এই সঙ্গে মহাভারত কুরুক্ষেত্রকে বর্গান্ষেত্র 
নামেও অভিহিত করিরীছেন।-- 

রহ্ক্ষেত্রং মহা পু্যম্ভিগচ্ছন্তি ভারত | (৯) 

' লেখক এককালে কুরুক্ষেত্র প্রদেশে অবস্থান করিয়াছিলেন; কুশসমাচ্ছন্ন, 
ভদ্রবসনা সরস্বতী এখনও সেখানে প্রবাহিত । দৃদ্বতী কিন্তু এক্ষণে লুপ্ত 
প্রায়, স্থানে স্থানে পুঞ্ষরিণীর আকার ধারণ করিয়ছে। গ্রামের অতি- 
বৃদ্ধ লোকেরা, যাহারা পরম্পরাক্রমে দৃত্বতীর কথা অবগত আছেন, তাহারা, 
গুলিকে দৃষদ্বতীর চিহ্বরূপে প্রদর্শন করেন। 

দৃষদ্বতী মহাপুণ্যা তথা হিরতী নদী। 
বর্ধাক1লবহাঃ সর্ব্বাঃ ব্জ্জয়িত্বা স্রস্বতীং ? 
এতাসামুদকং পুণ্যং প্রা্টকালে প্রকীর্ডিতম্‌। 
রর __বামনপুরাণ, ৩৩ অধ্যার। 


a 





(৬) সঙুসংহিতাঁ, ২য় অধ্যায় ৷ 

(৭) ৰয্বেদ, শু মণল, ৩য় অষ্টুক, ১ম অধায়, ২৬ সুক্ত। 

(৮) মহাভারত, বনপর্ববর, ৮৩ অধ্যার । 

(১) বস্তুতঃ কুরুক্ষেত্র ও ব্রহ্মাবর্ ইহারা একই প্রদেশের ছুই আন্গরমাত্র-পরম্পর সংলগ্ন : 
নহাঁভারতে কুরুকুলের কণাই সবিশেষভাবে বিবৃত, হইয়াছে বলিষ1 অনেক স্থলে কার্ডের ক 
চাপ! গড়িয়া কুবঙ্গেতের ত্রের কথাই বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। 


8 ডি সাঁছিভা | ইৎল্‌ বম, ৪র্থ সংখা! । 


নেই প্রাচীনকালেই বখন দৃষদ্বতী ‘বর্ষাকালবহা’ ছিল, ভখন বে আছ 
ঘুগযূগান্তর পরে সেই নদী লুপ্তপ্রায় হইবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি? 
এই সন্র্বতী ও দৃষন্বতী নদীর 'অধ্যস্থিত রি অতি পুণ্যস্থান ৷ তাই 
পু3ংণে কীর্তিত হইয়াছে 
্র্ধাবর্থে নরঃ স্বাত্বা জ্ঞানসমধিতঃ | | 
জারঠে নাত্র সন্দেহঃ প্রাণান্‌ যুকুতি চেচ্ছয়! ! 

“্বহ্মাবর্দ্ধে সান করিলে লোকে নিঃসংশয়ে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করে ও তাহার 
মৃত্যু ইচ্ছাধীন হইয়া থাকে।” এই ব্ৰক্মযি-সেবিত প্রদেশে পদার্পণ করিলে 
সহজেই আমাদের পূর্বপুরুষ মৃহী মহা যুনিগণের কথা মনে উদ্বিত হয়। যে, 
খবিগণ ব্রহ্মাবর্তে প্রথম ব্ৰহ্মনাম ধ্বনিত করেন, ধীহাদের যজ্ঞধূমে এই.সকল 
দেশের অপবিত্র প্রথম দূরীভূত হয়, সেই খধিগণের সহিত এই: প্রদেশের 
গাচীন ইতিহাস বিজড়িত না হইয়া যাইতে পারে না। সেই আদি” যুগেন্: 
. খ্রধিদিগের মধ্যে মহষি শাণ্ডিল্যের নাম কে লাভানে? ইনি যে ত্রন্জ্ঞান- 
প্রচারে প্রধান উদ্যোগী ছিলেন, তাহ! ছান্দোগ্যোপনিধদের নিয়লিখিত বাক্য 
হইতে কিন্চিৎ বোধগম্য হয় 

সর্ব্বকর্্ন সর্বকামঃ জর্বগন্ধঃ সর্ববরসঃ সর্বমিদমভ্যাক্তোহবাক্যনাদর' 

এষ ন আয্মগ্রিহদয় এতদ দ্ৈতমিতঃ প্রেত্যাভিসম্তবিভাস্মীতি যস্ত স্যাদদ্ধান 
বিচিকিৎসান্তীতি হ শ্বাহ শাগ্ডিল্যঃ শাঙ্িল্যঃ ॥ (১০) 

"ইনি সর্ববকর্্বা, সর্ববকাঘ+ সর্ব্বগন্ধ; সর্বরস, সর্বব্যাপী, বাক্যরহিত ও 


অনপেক্ষ। এই আমার হৃদর়াভ্তর্বর্তী আত্মা! ব্রহ্ম । আমি এই লোকে. 


মৃত্যুর পরে এই ব্রঙ্গকে প্রাপ্ত হইব! যিনি এইরূপে জানেন, তাহার 
সত্যই এই ব্রক্ষকে লাভ হয়। শাণ্ডিল্য ৰি ইহা. বশিয়াছেন, “ইহাতে 
কোনও সংশয় নাই।” আশ্চ্্য এই যে, এই প্রদেশ এখনও: সেই 
অতীত যুগের ত্রহ্মবাদ্ী মহর্ষি শাণ্ডিল্যের পুণ্য নাম বক্ষে ধারণ করিয়া: 
কৃতাৰ্থ । বঙ্গদেণে শাণ্ডিল্য ঝৰির নাম কাহার অবিদিত আছে? তট্ট- 


স্‌ 


নারায়ণ প্রযুখ যে কান্তকুজীয় পঞ্চগোত্রের পঞ্চব্রান্মণকে রাজা! আদিশৃর এ 


বঙ্ঞার্থ বাদালায় আনয়ন করেন, তাহাদেরই অন্ঠভম মূল বা! এগাত্রপ্রবর্তক 
আদিপুরুষ মহধি শাণ্ডিল্য --বন্দ্যোপাধ্যায় উপাধিধারী ব্রাহ্মণমাত্রেরই 
আঁদিপুরুষ শাগ্ডিলা। এই হর্দর প্রদেশের চাবি দিকে শাণ্ডিন্য নাম খ্বনিত। 
| 0.) ছালোগ্যোপনিষ, হয় অধ্যায় । 





সির ১৬১৮ ব্রক্মাবর্ত শু শাণ্ডিল্য 1 t ২8৯ - 


এখানকার প্রধান, তহশিল শীভিন্য ৷ এখানকার নকব পরগণার নাম 
শাণ্ডিল্য। প্রধান রেলওয়ে ষ্টেশন' শাঙিল্য, এই জেলার .সধ্বপ্রধান 
ভড়াগের নাম শাণি--ইহা লাণ্ডিন্যেরই সংক্ষিপ্ত আকারমাত্র । এই ব্রহ্ধা- 
বর্তে এই হ্দয় প্রদেশে কেবল কান্তকুজ্জীয় ব্রাহ্মণদিগের বাস_-অন্ত কোনও 
ত্রাঙ্গণ নাই । (১১). ভাই মনে হয়, এই হর্দয় প্রদেশ, এই ব্রঙ্গাবর্ত 
কান্কুক্সীয় 'ব্রাহ্মণদিগের আদিপুকরুষ বৈদিক খধি শাণ্ডিল্যের স্থান ছিল। 
মহর্ষি শাণিল্যের নামে এই স্থান প্রসিদ্ধ হইয়া থাকিবে; তাই যুগযুগাস্তর 
পরে এখনও এই স্থানের শাঙিল্য নাম স্পষ্টাক্ষরে তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । 
কুরুক্ষেত্রের নিকটবর্ত প্রদেশেই যে শাঞ্চিল্যের আশ্রম ছিল, তাহা মহাভার- 
তের শল্যপর্ক্নোক্ত নিয়লিখিত আখ্যান হইতে স্পষ্টই বুঝা যুয়।_-বলরাম 
কুরুক্ষেত্র বৈখিয়া একটি আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সে আশ্রমটি 
কাহার, বলর!য সেই স্থানের খবিদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে, তাহার! যলিলেন-= 
অত্ৰৈব স্রাঙ্গণী সিদ্ধা কৌমারব্রহ্মচারিগী | 
যোগযুক্ত। দিবং যাত! তপঃসিদ্ধা তপস্বিনী ॥ 
বভূব শ্রীমতী রাজন্‌ শাণ্ডিল্যস্ত মহাত্মনঃ। 
' সুতা ধৃতব্ৰতা সাধ্বী নিয়ত ব্ৰহ্মচারিণী ॥ (১২) 

«এই স্থানে কৌমারব্রহ্ষচারিনী ব্রাহ্মনী যোগধুক্তা ও তপাঃসিদ্ধা হইয়া ' 
সুরপুরে গমন করিয়াছিলেন। হে মহারাজ! এই স্থানে মহাত্মা পাণ্ডিল্যের 
উীমতী সাধবী ছুহিত| ৰৃৃতত্ৰতা ও ব্ৰহ্মচারিণী হইয়! ছুস্চর তপস্তা করিযা- 

* ছিলেন।” আমি ইহা বলিতেছি না যে, মহাভাবুতোক্ত এই আশ্রমই হর্দয় 
প্রদেশের অন্তর্গত খাণ্ডিন্য-স্থানেরে অন্তর্গত ; তবে এই আখ্যান হইতে এইটুকু 
বুঝা খায় বে, এক কালে সমগ্র কুরুক্ষেত্র ও ব্রহ্মাবর্ঘের মধ্যে শাণ্ডিল্য নাম বড়: 
শল্প থবনিত ছিল না । 

কিন্ত হায়! বিদেনীধেরা হিন্দুর ইতিহাস গণনার মধ্যেই আনয়ন করেন 
না। তাই এই হয় প্রদেশস্থিত শাগিন্য ভূভাগের ‘শাণ্ডিল্য! এই নামের 

- উৎপত্তি নিৰ্ণয় করিতে শিয়] মুসলমানেরা কত ন। মাথ! ঘামাইয়াছেন। হিন্দুর 
সুপ্রাঠীন ইতিহাস-কথা চাপ! দিয়া মুসলমানেরা ইভিহাস-প্রতিষ্ঠার জন্য এরূপ 








পা 


(১১) Almost all the Brahiuins of the district belong to the Eauoujis 
division.—/Fa-doti Gazetteer. 
(১২) শল্য) ক, ৫ম অধ্যায় । 





২৫ | গাঁছিত্য । হংশ বর্ম, হর্থ সংখা! 


করিয়াছেন কি লা, বলিতে পারি না। ভবে ইহা যে ঘোর কল্পনা-প্রস্থতঃ 
তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। পাঠকগণের কৌতুহঙ্গ-নিবারণার্থ নিষ্নে 
শাতিলোর উৎপত্তি বিষরে যুসলযানদিগের কথা উদ্ধত করিলাম 
এককালে সৈয়দ মকদুম আলাউদ্দীন নামক জনক বাক্তি দিঘ্রীশ্বরের 
সনদ লইরা এই প্রদেশে আসিতেছিগেন, এমন সময়ে তাহার মনে হইল, 
উপগ্রহ তাহার সনদ; এই ভাবিয়া তিনি দিল্লীথরের সনদ যমুনায় 
নিক্ষেপ করিলেন। ঈশ্বরই সনদ €(সনদ--আল্ল।) এই বলিয়া যে. হেতু 
ভিনি এই স্থান জয় করিলেন, ভাই ইহার নাম “সন্দ__ আল্লা" হইতে 
শাঙ্ডপ্য হইয়াছে । হর্দয়ের গেঞ্জেটায়ার-প্রণেতাও ইহাতে সবিশেষ বিশ্বাস- 
স্থাপন করিতে পারিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। ১৩) কিন্তু এই শাঙিল্য 
লাম যে মহৰি শাঞগ্ডিল্যের নাম হইতে উৎপন্ন, তাহা বিদেশীয় ইংরাজ 
লেখকের মস্তি কিরপে প্রবেশ লাভ করিবে? তাই তিনি সে বিষয়ের 
কোনও উল্লেখই করেন নাই। “শাণ্ডি'রও এইরূপ এক ব্যুৎপত্তি ইংরাঞ্জ 
লেখক লোকমুখে শ্রুত হইয়া ‘গেঞ্জেটীয়রে’ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন! 'তিনি 
লিখিয়াছেন যে. সোমবংশীয় সর্তন 'বাঁজার নাম হইতে ‘শাণ্ডি' আসিয়াছে 
-সিস্তন খোর।’র অপত্রশ হইয়া শাণ্ডি হইয়াছে। আশ্চর্য্য এই যে, ইংয়াজ 
গেছেটায়র-প্রণেতা হিন্দুর গাঁগীন তীর্থ ব্রহ্গাবর্তের বিষয়ে কোনও ফুথার 
॥ উল্লেখ করিবার অবসর প্রাপ্ত হন নাই । এমন কি, হর্দয় জেলার গেজেটায়র- 
ভুক্ত মানচিত্রে ও বন্ধাবর্তের পার্খর্তা গ্রাম আদমপুরের স্থান হইয়াছে; ভথাপি 
্রহ্গাবর্ত স্থান পার নাই ! মুসলমানেরা ধর্ম বিষয়ে ছিন্ছুর গ্রতিদন্বী। ব্রহ্মা- 
বর্ হিন্দুর প্রাচীন তীর্থ দেখিয়া মুসলমানের! ঠিক ব্রহ্মাবর্ত্তের পাশাপাশি 
আদমপুর নামে গ্রাম স্থাপন না করিয়া বাইতে পারেন নাই। হিন্দুর ভ্রন্থাও 
যিনি, মুসলমানের আদমও তিনি। মুসলমানেরাও যখন ইহার পার্শবর্তা 
গ্রামের নাম আদমপুর দিয়াছেন, তখন মনে হয়, ইহা প্রকৃতই ব্রক্গাবর্ত । 





(১৩) ‘The inventive piety of the Muhammadan dispenses with the 
traditional clue to the derivation of the name, and nsserts that it is traceable 
to an exclamation of 8310. M-khdum Alauddin, wlio when on his way thither 
Irom Delhi cash into the Jumnn the grant or charter 1ecoived by him from his 
Jmperial masier, saying ‘Sanad- Allah? (God be my charter). Accordingly he 
06 his first conquest Sannd-illa or Sandilln,.—Hardoi Gusctteer, 
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নওঁলি হিন্দু ইতিহাসের যেন এক আক সি 
প্র্মাবর্ত ও শাগ্ডিল্য নামের সহিত কত যুগৰুগাস্তরের পুব 
তাহার কি ঠিক আছে? বজ্গবাপিগণ!: তো 
পুকষ ধধিগণসেবিত এই সকল প্রদেশে আসিয়া 
তপস্তার কি অন্থকৃল স্থান। এই সকল দেশে পুঃ 
রন ও ডি রাত প্রতিষ্ঠিত কর। ত্রঙ্ছনামে ও: 


“ টন হয়া এ 
কেহ হাওয়া বদলাইতে 


স্থানের মধ্যে অনেক দেখিবার 
তেরাই ৭ ও বাঁজমহলের পাহাড়, 





ধ ওর্থ সখ্য । 





ডাক্তার ৷ প্রথমের নাম হরিষঞজ বিয়ার নাদ জগবন্ধু? ॥ 
শিদ্ষয়ের মধ্যে একটি গায়ক ও অন্যটি, তবলী-বাদক | রি, | 
অতি সুন্দৰ ৷ মার নিজের সঙ্গে একটি হারে 
৬০০০৩ 





চাহে না। (এ কথাটা দার্শনিক বন্ধু আম 
ভিন এক জনকে জিজ্ঞাস, করিলাম, 

উত্ত ৰ, ‘বিনা ॥ প্রশ্ন, 'আপনিকি তামাক, 

গগন 2 





1, অনেক দিন বাচিয়া থাঁক। এমন গাল: হরেক গেঁ 
[র গুলি নাই হবেন গে সাই? যদ : ১ 


যোগাড় করিতে চ লানিলেন। 


5 
কৰি। 


[ৰ হইয়। ২৩ ক্রোশ গেলেই নন্দীগ্রাম । . ৰ 
তুলালয় । বিভীর্ণ গোগৃহ, দুগ্ধ ছানা অপর্যাপ্ত, কীকড়ী 
ল্‌দ। রী তপসে যাছেরত কথাই নাই । হজম করিতে পারিলে হয় 
কি সুন্দর ভন্বিধাৎ ! আমরা সকলেই উদরে হস্ত দিয়া বুঝিতে পারিলাম' 
যে এখন সমগ্র, নন্দীগ্রামের সন্দেশ হজম কা বিবাবু অবস্থা বন্ধুপ্রবর দী 
বাবু বড় খুনী হইয়। আয়াদিগকে সাদরে সঙ্গে লইলেন। তৈল মা 
তেই আনি করিলাম! কারণ, সেখানে হ দরের প্রানী? রি 








এখন রী পর্যন্ত বেল, হওয়ায় ইন fn ডা: 
| মহিরাদল পার হইয়া চলিয়] গেলায়। 

মি ‘হিজলী খান'। খালে জল অতি সবর! মৎস্তান্ি বনু 

র জলজন্তু আছে ; তাহা মৎস্তের মত, কিন্তু হস্তপদবিশিষ্ট, 
খিতে টিকৃটিকীর মত। তীরস্থ কর্দমে থাকে, এবং টক... 
শ্লাক্ষাইয়া ্রড়ে। বদ্ধুবর হরিশ্চন্্র বলিলেন যে; প্রানিতত্কে 
একটি রহস্তজনর স্থান আছে। অনেকের মতে, হস্তপদ্ ও 

ল ইহারা মৎস্ত হইয়া যায়। অনেকে বলেন যে, ইহাদের, 
দিটিকী হয়। ১ নাম অজ্ঞাত 














না শনিক 





৫. 


তবে কখনও কখনও বিস্চিক] হয় | গ্লমের বিশেষত্ব এই যে, 
মধ্যে, এবং মাঠের বিশেষত্ব এই যে, সেটা গ্রামের মধ্যে! উভয়ে, 
্স্মা,। মান্য মাঠে চিয়া বেড়ায়, এবং গাভীগ্রথ সরৎস গ্রামে 
কাহারও সহিত কাহারও দ্বন্দ" নাই। রি | 





ক খায়। খাদ্য ও খাদকফের এই টির দা ত্র 
, ন্যায় চলিতেছে । কেরল্‌ আমাদিগের সমানে 


কণ্ট কটক বাবু খৰ্বাকৃতি, শবান্তশিষ্ট ও বিজ্ঞ লোক। 
আকসা ধরিতে এশিখিয়াছেন। সরঞ্জাম মন্দ লয় । তবে আঃ 
২, সর্বাপেক্ষা]: আধুনিক 


আসিম্ন ৷: 


8 


সু 


শবর্ণনাট। না করিলে শিকা 


নং জস্তোগ 





বরা 


















না তবে রক্ষা এই খে পুরীর পা পাড়ে আকন 

টু, দশ বৎসর পূৰ্ব্বে কেহ বাগান হইতে আন্ত পাড়িয়া পাড়ে এ 
[ই়াছিল; ভাহারই আঁঠীর সারভাগ আমাদিগের পুরবজনের সুক্ৃতির : 
ূ ধন বৃহৎ রক্ষরূপে দণ্ডায়মান) আমি বৃক্ষের পার্খেই চার করিলাম 


টুর বাবু বৌদ্রসহিষ্কু ও চালাক, উরু স্থানে রোহিত মৎস্তের চার 


সুন্দর চাকচিক্যশালী ছিপ দেখিয়া অনেক কাখাল-বালক ও. 
| চতুষ্পার্থে খিরিয়। বসিল। একটি আপাদমস্তক স্ত্রীলোকের 
নং আমার কিয়দ্ধ,রে উপবেশন করিয়া চারু! ও ‘টোপ’ সম্বন্ধে 
বার বিনামূল্যে বিতরণ করিতে লাঁগিল। একটি অপেক্ষারুত 
বালিকা বজ্জার বশবর্তিনী হইয়া আমবৃক্ষের ছায়া অর্থ অবগুচিত। 






L জিলাৰ; তোমা সকলে গোল করিও না, কি রে বিশ্রাম" 
I পার। গদ্দত ও ছাগলগুলাকে পশ্চাতে রং নচেৎ টোপ: 
বে। আমার দক্ষিণ দিকে কেহ থাকিও না) কেন না, টান্‌ 
গে বি খিতে পারে ।' ভিডিও’ তে দক্ষিণে সাধিয়া, 








ae চা ৫ গেলাম । “্থামি ছোট. ‘মাছ ধরি ২ না। দশ বার; 
1 ওঞ্জনের কম হইলে আমার বড়শীতে বিধি না। তোমাদের ভাল: 
লাগে, প্র দিকে গিয়া দেখ? 

জ্রীয় সকল: লোকই, চলিয়া গেল। ে কেবল বৃহৎকায়া বালিকা ও. 

















1 আত্মকাননে 
[কৈ লাহ্গিবার 









ক্রমে তাহাদের সহৃদয়তা দেও 





পি দিল! 


বাবুকে কিঞ্চিৎ ব্যতিব্যস্ত করিবার নিমিত্ত একটা কল্পন 
সেটা অতিশয় সরল ও সহজ উপায়। এই উপায় অ 

পক ও আধুনিক উভয় যুগে যহু সেনানায়ক যুদ্ধে 
হষইয়াছিলেন। অর্থাৎ, আমি কিয় ছিপে একটা ফাক 
ভ ইড়শী উত্থিত আত্রর্ক্ষের ভাল স্পর্শ করিয়া অব 
ভূগোপরি শয়ান একটি গর্দতের লাঙ্গুলে বাধিয়া গেল 
মপরায়ণ গর্দত হঠাৎ বঁড়শীবিদ্ধ লান্গুলের তীব্রব্াৎ 
সত্রাসে ও সজোরে পলায়ন-পরায়ণ হইল। দ্রুতবেগে এ 
টি দিয় চলিয়া গেল। কণ্টাকৃটর বাবুর 

































কা গীত উৎপাদন করিতেছিল I 
প্টকুটর বাবু জলে পড়িয়া গেলে আমি গর্দভকে স্থতা টানিয়া 









বাদ পাইয়া সগুড়হস্তে আমার প্রতি সরোষে, 
য় কচ্ছেন কি? স্থুত। ঢিল দিন, নচেৎ গর্দতের ল 
ইতিপূর্ব্র আর কখনও গর্দতের লাঙ্কুলের 
দৃষ্টিপান্ত করি নাই । অদ্য দেখিয়া মনে বড় দুঃখ 








1 প্রকাণ্ড টস চাক ছিল!. "তাহা কেহই নানি নাঁ। 
র সময় চাকের অর্ধ খণ্ড ডান হইতে খসিয়া পড়িয়াছিল। 
চী ছিগণ দলে দলে বরণস্থলে উড়িগ্না, যাহাকে পাইল, কামড়া- 
₹ বুদ্ধিহীনতাবশতই হউক, কিংবা. জনত! লক্ষ্য রুরিয়াই 
আমার দপক্ায়গণকে ত্যাগ করিয়া জম গর্দিভ ও 















নু রা ব্যস্ততা সহকারে বলিগেন? রং নি ক 
এ ছি উড়িয়া যাইবে ।” কথাটা! সকলের অনঃপুত 
1 প্রত্যেকে একটা করিয়া সিগারেট ধরহিয়া কসিয়া টানিতে 
ইহাতে ম্মক্ষিকার দল _বিরজ্ধিপহকবারে পলায়ন করিতে 





রে টানিতে a না ক 


এ 





আগ্রহসহকারে হা করিলেন যা }% 5 
দার্শনিক বন্ধু জগবন্ধু ডাক্তার বুঝাইতে লাগিলেন। যাহার 
যে তাগ মূল্যবান, সে স্বভাবতঃ তাহার সন্ধে বিশেষ রক্ষণশীল 
গর্দ প্রস্তুতি জন্তর হৃদয় ও মস্তক মুল্যবান, অর্থাৎ, ইহারা ভর 
আঁরস্ত করিয়া জ্ঞানমার্গে উঠিড়ে থাকে। সুতরাং সেট সম্মুখে 
J ইহার! পশ্চান্তাগ বুদ্ধকার্ধ ন্যস্ত করে। কর্শফলের দিকে দৃষ্টি বা 
ছাদিগ্বের লাঙ্গুল কিন্তু মূল্যবান নহে । বানর, ব্যান্াদির লাঙ্গ, 
লাুলবলে তাহার! লক্ষ ঝাঁপ দত প্রভৃতির বিকাশ কর 
বি বন্ধু বলিলেন, 'ক্রষে ম্গুষোর আকারে পরিণত 
তের তারতম্য অনেকটা অদৃশ্য হইয়। যায়| লাঙগুলের 
ও মুখের: বিস্তারিত ব্যবহার আরম্ভ করে। আপনারা বে 
'ণের বক্তৃতাকালে লক্ষ্য করিয়াছেন যে, তাহার! স্থির: 


না। একবার সন্মুখ ও পক্যাৎ ও অন্যবারু পশ্চাৎ ও সম্মত 
জীপ ন্যায় ক্রমাগত সঞ্চালিত করিয়া থাকেন। তাহা না হু 
| ক্রমবিকাশের | জি 


মাক বন্ধু তাহায় মু্ততববিস্তার-পরাধুখ হইয়া ভাল করিয়া 
দিলেন, ‘অধ্যাপক ক্রুক্স ও ক্র কেলতিনের মতে, পরমাণুর: 
_ (কেঞ্ অবলম্বন করিয়া অহরহ এই প্রকার ঘুরিতেছে। না ঘুরলে 
... উৎকর্ষসাধন হয় না. “বিশ্ব মূৰ্ত পদাৰ্থ এইবপ ক্রমান্বয়ে দুক্পিলে অব 
ক্লান্ত হইয়। প্রকৃতির ক্রোড়ে বিশ্রামলাভ করিবে। মস্তক দুরিবে 
রিবে। ছা ডি না পারিলে,. লি ডি কিংবা; 



















বরে এক. জন বর্ধক, জমীদার ছিলাম্‌। করে: 
স্বস্তি হইয়া অনেক স্থান খুরিযাছি। এখন নিতান্ত 





| এসেছি গরু ভু তব দুয়ারে, ' 
তুলে নও ক্রোড়ে, নিবিড় আধারে 

দেখিতে না পাই নয়নে ।' 

কটা গান শ্রুত হইল। সকলে চাহিয়া দেখিলাম, মি al 

আমকানন প্ৰতিধ্বনিত করিনা আমাদিগের গাঁরক বন্ধ 

ত সানন্দে অগ্রসর হইতেছেন। 

ূর্বকথা শুনিয়া আমি করুণরসে পর্রিপ্ণ,ত হইয়া তাহাকে 

রিলাম। বলিলাম, ‘ভাই, দেখিতেছ ত? দরিদ্রের উপর 
ও না। যাহার যাহ। স্টাধা প্রাপ্য তাহাকে পোজ অঙ্জরী 

কি বলিব?’ এ 

টু অশ্রভারে শ্রাবণ মাসের খড়ের হন যত বর 

| ধ্যে মধ্যে রামধনুর ন্যায় দৈবী জ্যোতি প্রকাশ পাইয়া 

বিত্রতার প্রতিষ্ঠা করিল । ae 

তি দর নর ভাষায় বাইয়া দি 















: মন্দ: বি: নয়। তবে আরা 
জা, রর টু হৃদয়স্পৰ্শী স্বরে কে বলিল, ; 
দো সেই বৃহদাকার। বালিকা । 
টা ও দেখিয়াছি কিনা? 












দিতে -'ন। পারিয়া হাসিল। কি সুন্দর হাসি! লজ্জায় ও. 
কাদিতে গিয়াছিল, কিন্তু আমার বিদ্যাবুদ্ধির দৌড় দেখিয়া হাসিয়া 
যাইবার সমর বোধ হয় চুরি করিয়া, এমন কি, ডাকাতি করিয়া চাহিয়া 
সে জীদার দীন্মুবাবুর একমাত্র কন্ঠ! সুতদ্রা। আমার! উভয়েই কৈবর্ত 
ও যত দুরদেখা গেল-_একপ্রাণ! ভবিষ্যতের কথা পাঠক ভাবিয়া ল 





















নিবি কথা। গর বাহিরে ভাঙ্গা টিটি পাশে এব 
গাছের নীচে দাদার সঙ্গে খেলিতেছিলাম। বাহিরে ছুই চারিটি ল 
কথোপকথন করিতেছিল। হঠাৎ মনে হইল, চারি দিকের এ সবই য়ে 
বহু পূর্বে কোথাও কখনও দেখিয়াছি । আর যে কথাগুলি শুনিতেছি 
লে হইতেছিল--ত| যেন সব বহুপূর্ব্বের শোনা কথা। এমন কি, ক 
স্পষ্টভাবে কানে প্রবেশ করিবার পূর্বে তাহাদের অবিকল অ! 
নে উঠিতেছিল। যেন কথাগুলি স্পস্ট ভাবে কানে পঁহছিবার 
f [দের বহুদুরস্থ অস্পষ্ট প্রতিচ্ছবি আমার মনে প্রতিফলিত হুই ছিল 
আকিকা! এই: যে পূর্ব-স্বতির আভাস, এই যে একটা অস্পষ্ট ছার! 
.. স্বৃতির একটা কৌমল রেখা, এ কি তবে বহুপূর্বদৃষ্ট ব্স্থিত স্বপ্নের অনুভূতি ? 
বড় খট কা লাগিয়! গেল। পরবর্ভা এমন সামান্ত ঘটনাও কি. তবে এমনই 
ভাবে এত পূর্বে স্বপ্নদৃষ্ট হইয়া স্কতিতে অন্কিত হই বায় ? 
উদ্ঠিতে পারিলাষ না। 
এ যে অলৌকিক ব্যাপার [ অলৌকিক ব্যাপারে অবিশ্বাসট! ₹ি 
ডিয়া দেওয়া উচিত নয়? অল্প বসেই অলোকিক ব্যাপারে বড় 
টা অনাস্থা হইয়া পড়িয়াছিল। স্বীয় পিতৃদেব বুজরুকদিগের | 
 কবার্খযাকলাপগুলির ধূর্তত! বাহির করিয়া ক 
করিতে যথাসাধ্য ০০০ পাইতে অ 












































সময় লোলুপ হইয়া, উঠিতে 
গলিতে ভুলিয়! গিয়াতি, আমরা বড় পাড়াগেঁয়ে-কলিকাত 
শী 















াযায়ের বাস চোদ্দ বহসর বা বৰ যখ 
টিম লেনের একট। ত্রিতল বাড়ীতে অ আমাদের বান! 

কান্ত হইয়া পড়িতাছিলাম, তবু এদিক সেদিক ঘুরি 
লাগিলাম। দোতালার একটি, সুন্দর ঘরে যেমন প্রবেশ: 
রর ক ক কোঁখে একটা । চাক একটা? তোঁরজ খুঁলিতেছিল- 


Hh € সেই নিব রি 


















টু শয্য় রিপন করিবা় ৮ 















টা ঘটিল না। ক্রমে সব ভূর্পিরা যা ইতে লাগিপাম। তার পর 
বিদেশে ঘুরি হইল--কদাস্িৎ কখনও শির 
বেশ হইলেও) অন্তরঙ্গ কেহ নিকটে লাঁ থাকার, তাহ। ত 
বলিতে পাইতাম না । মনের কথা মনেই লয় পাইয় 
মাইতে লাগিল । নিয় তি-যস্ত্ের পরিবর্তনে বদ্ধুপহধোগে একব 
» গোস্বামীর সঙ্গে দেখা হইল । শিষ্যবেষ্টিত মহাত্মা কথা 

“সঙ্গে যনোরাজ্যের অনেক অদ্ভুত আদুত কাহিনীর বণনা করি 
ৃ তাম। অন্পবৃদ্ধি, কাঞ্জেই কোনও কথাই 
AU কোনও ফল ফলিল টা 

























-হুয় উহার শিষামগ্ুলীর অপেক্ষা একটু বি 
কথাটা বোধ হয় অনেকেই শুনিয়ান্থেন ৷ কোনও মা 







বাড়ীতে অথ প্রবেশে শই তাহার hie মনে নি 4 তাহা 









করের Re দ্বার ছ্বানালা, স না গার পুর্ধব-পর্ পরিচিত কব 
শ্বিল। তিনি জাতিল্র হছে মনে করিলেন, এবং 
» সেই গৃহই তাহার পূর্বজন্মের গৃহ। গোস্বামী মহাশয়েবু ২ 

অবস্থাটা জামি অন্তরে বুষিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। আমি পুনঃপু 
 অন্পষ্ট ছায়-অন্ুতব করিয়াছি, গোস্বামী মহাশয় বুঝি তাহাই, একবার, 
গৃহে দৃঢ়ূপে অনুভব করিয়াছেন । ইহা কি + সপ, না পূর্কাজন্ম-স্থৃতি 
ৃ হার মীমাংসা! করিবে? দর্শন, না বিজ্ঞান যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ, 
বিশ্বাসী বিজ্ঞানবিৎ” এ সকল: সস্তায় মানব অনেকটা অবস্থার কাস 
কেতু অনুগ্রহে অল্প বসেই হি বিজ্ঞানে অপরিসীম আন্ধা হই ইয়াছিল ৷ 
পুর্বে পিভৃদেব সাঁনার্ূপ ইলেকটি,ক ও ম্যাগ নেটিক 
বসিয়া নানাবিধ বৈজ্ঞানিক অনুশীলন কা 
71 পিতৃহীন ০৭ (সাঙ্াানে। তা 











































লি দৃঢ় প্রীতি হই হল । করেই রা 
ত জা নরুমেষের লোভ তত সহজে যনে বসিল না) 
ছাই মাটী খেলা ধুলার মধ্যে একটা পূর্বচ্ছায়। দ্েখিতাম, গোস্বামী 
বৃ সেইর্লপ অবস্থায় এরূপ জাতিন্মরত্থের ভাব আসিয়াছিল, তাহাই 
ইতে লাগিল; এবং একটা যুক্তিমূলক মীযাংযার জন্য সর্কাদ+ 
ত হইয়া রহ্লাম ( 

কটু করিয়া বিজ্ঞানের “ক -খ” পাঠে অধিক আকৃষ্ট হইলাম । 
চলিতে য়া থে সব উপদেষ্টার! স্বয়ং বিধিলিপি-পাঠে 
চিত্ত ও শক্তিকে সৰ্বথা নিযুক্ত রাখিব্বাছেনঃ তাহাদের চরণতলে 
ত হইলাম।' দূরদেশের পাঠাগারে বসিয়া প্রাণিবিজ্ঞানের 
মতে শুনিতে আবার সেই পূর্বাভাসের অবস্থা ঘটল । ভক্তি- 
পক অতি বিশদভাবে কতকগুলি জটিল তত্বের ব্যাখ্যা 
| গ্রবেশ- ্রয়াসী হইতে যাইয়। কথাগুলি: পষ্টভাবে পূ্ববশ্রুত 
হইতে লাগিল! সেই সময়ে জীববিজ্ঞানের উপদেষ্টা মস্ডিক্ষে 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলেন। তাহার নিকট এইরূপ 
কুনিরণনার্ধ প্রশ্ন উঠিল । তিনি জলের মৃত সব বুঝাইয়! 
দিনের মানসিক দ্বন্বের শাস্তিবিধান করিলেন । তাহার 
ক্ুনিয়াছিলাময এবং বুঝিয়াছিলাম, নিজের কথায় নিয়ে 
বাত ও বুঝাইবার চেষ্টা করিব । যদি সকলে তাহ! জলের মতন 
তাহা হইলে সপ্রমাণ হইবে, অধ্যাপকের নিকট যেমনটি 
৮ তেমন কিয়] আর প্রকাশ করিতে পারিলাম না। 

মস্তিষ্ক একটি স্বিত্বসমবায়ে যুগ াযুকোষষলী ;- - মোটামুট 








ও বামভাগে-_দক্ষিণভাগস্থ 
ক্ক বিরাঞ্জিত। উভয় মস্তিষ্ক 
হিরের ম্বাতগ্রতিঘাত - উভ্ 
বা কার্ষোর হুইটি প্রতিরূপ 

















বলিতে গে গলে পাশাপাশি ভাবে একভাবাপর দুইটি মন্তিফ বহু স্মায়ুরজ্জু . 
ছারা যুক্ত ও উ্টিত - হই একটি মস্তিষ-র্লপে করোটার মধ্যভাগে 
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ভি সার { অসিত উপল হইতে পারে না--এবং সেই জন 
-প্রতিরূপ এককানীন সমব্যাপক কাৰ্য্য, চিন্তা, বা ধারণা বলিয়া 
কটিমাত্ৰ কাৰ্য্য, চিন্ত, বা ধারণার ভাবে আমাদের চৈতন্তে উপলব্ধ হয় 
দুইটি মন্তিকের ছুইটি কাৰ্য্য এইরূপ এককালিক ও সমব্যাপ্ত হইবার ও 
রখ--উভন্ মস্তিষ্কের কার্য্যের মূল হেতু সমান রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়া। শ 
সব কাৰ্য্য রক্তসঞ্চালন ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে; মস্তিক্ষের প্রতোক ₹ 
রক্ত-সঞ্চ লন-ক্রিয়া-বূলক ৮ -রক্সঞ্চারের কার্যে অতি সামান্ত বি ৰ্য্য। 
পদার্থের কার্যের বিপর্য্যয় সর্ধধ। সংঘটিত হয়। অ 
ছলাম, যদি ঠিক সেইরূপ খুলিয়া বলিতে পারিয়া এ 
লেই সহজে বুঝিতে পারিবেন যে, কোনও কারণে এই দ্বিত্ব 
রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিরা বিন্দুমারে ব্যতি ক্রম হয়, তবে এই ছুই মস্তি: 
প্রতিবিদ্ব। ধারণা, বা ধ্বনি, ঠিক সমব্যাপক ও সমকালীন না হইতে 
যদি কখনও.এমনটি ঘটে, তরে একই কার্য্যের, একই নৃত্যের, বা এব 
স্তঞ্চে পূর্বাপর যতই কম প্রন্তেদ হউক, একই আকৃতি ও এক 
ইটি কার্ধ্য, দুইটি প্রতিবিন্ব, হুইটি ধ্বনি আমাদের চৈতন্তে ' 
এই একই আক্কৃতি-প্রকুতি-বিশিষ্ট-_পূর্বাপরসদদ্ধযুক্ত দুইটি ম' 
ীনের সময়জ্জানের কোনও উপায় নাই। তবে প্রথমটি 
পেক্ষাকৃত স্পষ্ট অনুভূত হয় বলিয়৷, এবং যানসিক কার্যের 
ধানের সময়গণনার কোনও ভূয়োদর্শন নাই বলিয়া, আমর! অত্যাসবশতঃ 
পূর্ব বা পূর্বান্থৃভূতটিকে স্বপ্ন, জন্মান্তর, এবং পরাহ্বভূতটিকে বর্তযান 
ধরিয়া লইয়া, পুর্ববটিকে বহুপুবের দুষ্ট স্বপ্ন বলিয়। ধরিয়া লট 
মনোরাজ্যের এই রহস্ত অবস্তই জটিল, কিন্তু একবার ধারণ! করিয়া উ' 
বলে, ইহাতে প্রবেশ করা তত কঠিন নহে. তবে দীড়াইতেছে এই ০ 
. কারণে- -দ্বিত্বমপ্তিষ্কের রক্তপঞ্চালনক্রিয়ার ব্যতিক্রম হইলে. 
থা দ্বাড়াইতে পারে। ইহা স্বপন বা পূর্বস্বত কোনও ঘটনার 
কিংবা? জন্মান্তরের স্বৃতিরও শ্বপ্রকাশও নহে। মন্তিষ্কে: 
র ছুর্বপতাই ইহার জনক | এ ফে স্বপ্নও নয়; পূর্বস্থতিও 
র _-ছূর্বলত।। অস্তিফেন ও মদিরাদিব অভ ৰ 






























































অধিক রক মাক বব অনুরোধে এই বাট 
য়াছিল। নানা কারণে -এতদিন ইহা প্রস্থ হয় নাই)... 
খানি ইংরাী সচিত্র যাসিকগত্রে এই কথাটি লইয়া একটি. 
প্রকাশিত হইয়াছে। উপরে যাহা বলা হইয়াছে, প্রায় ঠিক সেই- 
ধক এইরূপ ঘটনার ব্যাজ, করিয়াছেন. অধিকস্ত,. তিনি... 
কপারফান্ড, টের গ গাইষেন্র হইতে; এবং রোসেটি, 
দিপন প্ৰভৃতি কবিগণের কবিতা উদ্ধ ত করিয়া দেখাইয়াছেন 
ম্বীদের জীবনেও এবংবিধ ঘটনা অনেকবার ঘটিয়াছে। 
ইতেছে যে, কেবল যে দুর্বলচিতত, রুষ্ন-মস্তি)হিফেন- 
রই এপ অবস্থা! থটে, তাগা'নহে। প্রতিভাশালী মনস্বীদের 
খুটনা অনেকবার হইয়াছে, এবং হইতে পারে। কথাটা 
ততাবে আশাপ্রদ। প্রবন্ধলেখকের জীবনে এইরূপ ' ঘটনা 
এখাঁকিলেও, তিনি নিরবচ্ছিন্ররূপে অহিফেনসেবী বাঁ ছু 
পঁজিতেছেন ন। ! আশার কথ! রটে: 

জীবনয়ারীলল চৌধুরী? 
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বাণান- স্যৃস্ত! 1 
[ ব্যাকরণ-বি ভীষিকাণর পরিপিক 1, 


যাঙ্গালা ভাষার চৰ্চ্চা একট! বিষয় কাও হইয়া পড়িয়াছে। 
য় টা রা তার ঘরের বিভীষ ধণদের নি 


কোন্‌ পথে 








শক্ষাশিং 


পি ও 





রঙ 


১২ ৬৯ 


FER, sou ববণ।ন-মৃমন্ঠ। | 

গংহিভ্য-রঙ চালাইব, ইত দি ৮ ০; পরশ্থে হিল করিগ্লা ৩৪: 
৩ধি দিকেই উভয়-সঙ্কট | ব্াঙ্গাল। ঢায! দেখিতেছি ইংরাজি সংস্কৃত ল্যান এ 
সাক অপেক্ষাও কঠিন। এই জন্ঠই কে এতণিন বিবিগ্যায়ে ইহার পইও. 
গাঠন শন্ধ ছিল? এবং. এখনও বহিরয়ের ওরুত্ববোধে, এ ভার লেক্ষচ। 
লা দিলেও চলে, এইরূপ সুব্যবন্থ! হইয়াছে? j 
,, নমে হরপের হীক্ষাযার কথাই ভুলি। ব্ৰাহ্মী খরোঠীর (দিন ডলি"! 
গয়াছে বাটে, কিন্তু তাহার জ্ড মরে নাই। কেহ প্রচলিত বাজান! রণ 
মালার সংস্কারসাধংন উঠিয়া! পড়িয়! লাগিয়াছেন, উদ্ভাবনী শক্তির পরাক। ঠা 
১ধখাইয়; অতাবিষ্ভত হরপ ঢালাই গালাই করিতেছেন, পুরাতন হরাপেণ 
খাটচিট করিতেছেন, অক্ষরসংখান বাড়াইহা কখাইয়া প্রত বৈষ্ঞলি 
প্রণালীভে অক্ষরের স্থিতিস্থাপকতা প্রমাণ করিতেছেন, উদ্ভোগঁ-পৃষ্বে॥ =: - 
ব্/পারে পুভক-প্রকশ আপাতত স্বগিত। কেহ কেহ বা চনঃ 
ধহিভারদীতির আশ্রয় লইয়াছেন ও প্রচলিত বাঁফানা অক্ষত এক চন 

ন্রিং (ভারতীয় 8150] letter } কাকড়। অক্ষর দই তত 

হইয়াছেন। -ভীহাদের খুকি সমর ভারতে নখন এফ জত 


খম এক লিলি এক ভাঁষা এক ধর্ম্ধ টিং” এ, উনি 
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divine cyeut to which the whe: 
জানিল] । যাহাহউ,, এ! নূতন 
কাড়াবা দরিয়া ভুলে ন ই । 

হ্যণাণীতির ক্ষোত্র দম 1১ 
কাকিমা উলিতেছে। লন্কাবর্ত: * " 7:75 
নয়া দনাননি গলিত. ২২২১ 
বাংল ol এ ro : 
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ব্যতীত 7... বত কেছ প্ৰত্ুতগ্ব ও তি. 
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ঘর -224-35.5 85 ছি তত 
সন্তে। ১! | “টু 


তি 


৬৮ |] গাহিভ্য । ২২৭ বর্ষ, €র্থ নংখ্যা ৷ 


ও তরল উপন্তাস.এবং চটুল রদ একদম বন্ধ ন! করিলে সাহিত্যের উন্নতি 
হইবে না । - 

গত বর্ষে বর্ণমালা লইয়া দুটা, কথা বলিয্নাছি ৷ এবার বাণান লইয়া 
দুটা! কথা বলিব্‌ ! গভ বর্ষে যখন বর্তমান লেখকের দৌড় বর্ণমালা পর্য্যন্ত 
ছিল, তখন এক বংসরে এক লক্ষে. রচনারীতি, বাকরণ প্ৰভৃতি বড় বড় 
অন্দে দখল হইবার কথা নহে। এৰুৎসর 'বাণান পর্য্ন্তই সীমামুড়া হওয়) 
উচিত৷ শনৈঃ পদ্থাঃ। এইরপ্র ক্রমিক অভিব্যক্তিই বিশাননম্মত। . 

বাগানের কথা তুলিতে গেগ্রে'গ বৈজ্ঞানিকের হাত এড়াইবার যে! লাই। 
এখানেও বৈজ্ঞানিক গবেষণ। আরজ হইয়াছে। না হইবেই বা কেন? 
সাহিত্যপরিষদের সম্পাদক বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যর্সম্মিলনের , একাধিক 
সভাপতি বৈজ্ঞীনিক। সুতরাং এ ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিকেরইন্ডায়সঙ্গত অধিকার ! 
আমাদের, মত নিরুবচ্ছিত্ সাহিত্যিকের অনধিকারগ্রুবেশ। বৈজ্ঞানিক . 
বলেন, বাঙ্গালীর ' 'বাগযস্রের সংস্কার আবশ্যক, নতুবা বিশুদ্ধ, উচ্চারণ 
আসিবে না; নূতন হরপু উদ্ভাবন 'আবগ্তক, নতুবা! প্রকৃত বাণান হইবে 
না।. ষৃতদিন এই দুইটি সংস্কার না হইতেছে :ততদিন বাণান-সমস্তার 
মীয়াংস} হইবে ন1। অতএব মোকন্দবনা অনির্দিষ্ট সময়ের জন্ত (sine die) 
: যুলতুবী থাকুক । থা : 

অনেকে কিন্তু অধৈর্য হইয়া পড়িতেছেন। অর আস বলিয়া উপস্থিত 
যাহা আছে তাহা. নইরাই্‌, কাৰ চালাইভেছেন। . ভ্রস্ব-দীর্ঘ-জ্ঞান, বত্ব-ন্থ- 
জ্ঞান, অজ্ঞস্ত-হসন্ত-জ্ঞান, “বরের” শ,‘অস্তঃস্থ যর বিভেদ) খঙ্ষ বিভেদ, অভ্তঃস্থ 
ব বর্গ্য ব বিভেদ, র ড় বিভেদ, খ রি বিভেদ, ইত্যাদি লইয়। নানান হাঙ্গামা। 
ইহা ছাড়া চন্দৰবিন্ুর ভেজাল গুটিয়াছে, বিসর্গ বাহাল বরতরক. হইতেছে, 
ইত্যাদি 'অনেক গোলযোগ 1৫ বাণান-সমস্তা কটিল হইতে জটিলতর 
হইতেছে । সমগ্যা-পূরণ করিতে না পারি এই প্রবন্ধে সমস্যার কতকট! 
পরিচয় বিবার চেষ্টা করিবি।, 


১) হসন্ত-মহোত্সব | 


১। সংস্কৃত ভাষায় যেষ্ঠলি হসন্ত শব্দ (বা পদ ), বাঙ্গালায় লিখিবার 
সময় অনেকে সেগুলির হসন্ত-চিহ্ন দেন না। (বোধ হয় ছাপাখানার হাঙ্গাম! 
ও লেখার পরিশ্রম কন্ঁইবার অন্য, এরূপ কর! হয়। হয়ত হসন্ত-চিহ্ছে 


£ > 


hie 


শাপ, ১০১৮ । বাণাল সু, । ২৬৯ 


অসুন্দর দেখায়, সেই জন্ত এরূপ কর! হয়। এন্ত ইহার দরুণ. একটা অনৰ্থ 
ঘটে। ইহাতে ব্যুৎপত্তি-জ্ঞানের, বিদ্ধ জন্মে । এ রকম- ছাপা দেখিভে 
দেখিতে অল্পশিক্ষিত লোকে ভুল শিখিতে আরম্ভ কণে। ক্রমে ব্যাধি 
ষংক্রামক হই অসাবধান ল্খেকদিগকে পর্য্যন্ত ধরিয়া বে । বেদ ও 
উপনিবদ্‌, গারিষদ ও পরিষদ, পদ আল্পদ ও আপদ্‌ বিপদ! সম্পদ, শীত 
শরৎ, ভারত ও জগ, নিদ্রিত ও জাগ্রত ডু: :ও ভিষ্ঠৎ জিব গু স্ডগবৎ) 
বঞ্চিত ও কিঞ্চিৎ, বারুদ ও বরসু, "রাক্ষস: ও রক্ষম্‌, অন্ন ও হম্যান্‌, 
বর্ত্তমান বিদ্যমান দেদীপ্যমান (রেোরুযমান ও জমান মূর্তিমান্‌ বুদ্ধিম।ন্‌,- 
পঞ্চবাণ ও বলবান্‌ ধিক ও অধিক, এইরূপ অঞ্রস্ত ভঁ হসন্ত হুই শ্রেণীর শব্ধ 
একরূপ লিখিলে তাঁহার জের অনেক দুর পর্য্যন্ত যার । । ইতর ফলেনিবাগদের 
পাঠ পত্রে চলিয়াছে, “সততা এই: “উদ্ভট শব্দ ন উঠিয়াছে. 
মহানতা (মহান্‌ ভা, মহৎ+তা) সাহিত্য-গ্র্থে উঠিয়াছে, “হদেচ্ছা’, 
‘সুহৃদোত্তম’, বয়সোচিত' “জাগ্রভাবস্থা? পৃথকান্ন’, বিদ্যুত, প্রভৃতি সন্ধি 
হইতেছে; শতৃ-গ্রতায়াস্ত ল্রাগ্রৎ’ জাগ্রত হইয়াছে ও দ্রী গিজে ( ক্ৰ-প্ৰত্যয়ান্ত 
জাগরিত'-শব্দের সঙ্গে খোল হইয়া1) ‘জাগ্রতা! হইয়া বসিয়াছে। 
“্ব্যাকয়ণ-বিভীষিকা’য় উ্বাহরণ-সংগ্রহ ও'বিচার করিয়াছি! 

কখন কখন.উণ্টা উৎদত্তি হইতেও দেখা যায়। এদেরীপ্যষান? প্রভৃতি 
শানচ, প্রত্যয়ান্ত পদে 'হসত্ত ‘ন্‌’ দেধিয়াছি। ত’ ত’ দুইটি পৃথক্‌ পৃথক 


' হরগ সন্বেও উচিত, তদ্ধিত, . কুৎসিত, উৎপাত, সঞ্চিত, 'খদ্যোত প্রস্থ 


শক্ষের শেঘের ‘ত’ খে" ছাপ] হইতে দেখিয়াছি। এসব স্থলে হয় ভ 
কম্পোছিটারের দোষে এরূপ 'ঘটে । তাহারা না বুঝিয়া উদর পিডি বুধোর 
ঘাড়ে চাগাইয়? বসে । 

২। বাঙ্গালার- অনেক সমবেই অ’কার  অন্ুচ্চারিত। উচ্চারণ 
বুঝাইবার জন্য এ সকল স্থলে হসন্ত টিহ্‌ ব্যবহার করিতে হইলে প্রায় প্রত্যেক 
শব্দেই এক বা একাধিক হসন্ত-চিহ লাগাইতে হয়। কিন্ত সেরূপ করিলে 
লেখক ও কষ্পোজিটারের! পরিশ্রম অত্যন্ত বাড়িরা যাইবে; পরস্ত অতি 
বিশ্রী দেখাইবে। সংস্কৃত হুসম্ত শব্দের সঙ্গে একটা গোলমালও ঘটিবে | 
এরূপ হসন্ত-চিহ্নের ছড়াছড়ি উচ্চারণানুষাযী বাণানের (Phonetic spelling) 
বাড়াবাড়ি বই আর কিছুই নহে। পাঠকগণের সহ্জজ্ঞানের উপর নির্ভর 
করিয়া এ সমস্ত স্থলে হস্ত-চিহ্ন ব্যবহার ন! করাই ভাল। শিশু ভিন 


t 


ইজ, পাইনা! ২২শ বর্ণ, ঘর্খ'সংখ্যা । 


মন্য কাহারও উচ্চারণে গোলযেগ হইবার সম্ভাবণ! নাই:। তৰে শিওপাঠ্া ' 
পুস্তকে শিশুর সহলরজ্ঞানের উপর কতটা, নির্ভর করিতে হইবে, ইহা একট 
বিচাধ্য বিষয়! এব সকল স্থলে বরস্ক পাঁঠকেরও অর্থগ্রহের গোল হইতে 
পাঁরে, সে সকল স্থলে হুসপ্টহ দেওয়াই সঙ্গত | যথা. কখন কখন্‌, কোন 
কোন্‌, ক্র (ক্রিয়।) কর, ( অবজ্ঞা )-; ( ক্র ==হস্ত, এখানে বাঙ্গালায় হসন্ত 
উচ্চারণ হইলেও হসন্ত-চিহ্ন দ্রেওয়ার প্ররোজন দেখি না৷ ) ইংরাজী 
শব্দ বাদালায় লিখিয়া বখন তাহার-ঠিক উচ্চারণটি, বুঝাইতে হইকে, তখল, 
অবশ্য সুবিধার জ্রন্ক হস্স্ত-চিহ্ছ দেওয়া সন্ত । 


| (২) বিসর্গবিসঙ্জন । 

বিভক্তির বিসর্গ (যথা দেব্যাঃ, দাস্থাঃ, শকান্দ£, বুদ্ধিমত্তঃ, জ্ঞানবস্তঃ / 
পত্যয়ের বিসর্গ ( যথা স্বতঃ পরতঃ: ইত্যাদি), এমন কি, শব্দের স্বাভাবিক" 
বিসগও বামলায়, 'অনেকে বাদ দিয়া বসেন। /একথানি প্রসিদ্ধ মাসিক 
সর্রিকায় ত দেখিতে পাই, “ক্রমশ, ফলতঃ, বস্তুতঃ, বিশেষতঃ’ প্রভৃতি স্থলে, 
4. ধর্মের পাট একদম, উঠিরা, গিয়াছে। অযুস্বার, বিসর্গ দিলেই, সংস্কৃত 
হইয়া! যায়, এই আশঙ্কায় এরুপ করা.হয় কি না, জানি না 

অনেক সময় ( £515€ ৪7418) ) অলীক সাদৃষ্ঠের দরুণ বা অন্থুপাসের 
খাতিরে বিসর্গবিসর্জন ঘটিয়াছে। অনেকেরই বোধ হয়, “বনযাঝে কি 
অনমাঝে” ঝাশীর গান রহিয়া রহির। বাজে। “ক্ষার 'দেখোদেখি রক্ষ£ 
(যথা, যক্ষরক্ষনরত্রাস’ ), ক্ষার দেখাদেখি বক্ষঃ ( যথা, কক্ষে বক্ষে, 
ভালে কলঙ্ক-লিখন’ ), ‘প্রাণ'এর দেখাদেখি মনঃ, বাছুর দেখাদেখি, 
আঁযুঃ, গহেদ'এর-.দেখাদেখি: মেদঃ, ‘সুথ'এর' দেখাদেখি দুঃখ, যতি" 
দেখাদেখি জ্যোতিঃ, ‘অদ্য’র দেখাদেখি সদ্যঃ) কন্থার দেখাদেখি পন্থাঃ, 
“প্রতাভ'এর দেখাদেখি প্রাতঃ, ‘যম’এর দেখাদেখি তম) ব্রঙ্গ'র দেখা- 
দেখি রজঃ, “ইক্ষু'র দেখাদেখি চক্ষুঃ, ‘লয়’ '“বায়'এর দেখাদেখি পয়ঃ বয়ঃ, 
পর" ববর'র দেখাদেখি সরঃ, ‘কুহু'র দেখাদেখি মুছঃ, ‘খেত'র দেখাদেখি 
রেতঃ, গন্দ'র দেখাদেখি ছন্দঃ, €ধেনু'র দেখাদেখি ধন্থুঃ, 'শিরা”্র দেখাদেখি 
শিরঃ + “জপঃএব দেখাদেখি তপঃ, ‘রিপু'র দেখাদেখি, বপুঃ) বিসর্গ 





+! লংস্কৃত ছন্দ শব্দ আছে কিন্ত আহা অন্ত নৰ্থ | নংস্কত অভিধানে ‘শির’ ও) “ধু 
খর দেখিয়াছি । এপগুং 5115 লশিরেত 'অর্ণ্যং দদ্যাৎ শিরোপক্ষি ইভ্যাদদি শাস্ত্রীয় বনত 


টি 


সি বাণ।ন-মধস্তা । ২৭2 
হারাইয়! ফেলিয়াছে। বাঙ্গীলায় প্রচলিত আরও কভকুলি শব্দের বঃ 
গদেন্র এই দশ। ঘটিয়াছে। যখ অন্ত, বহিঃ, অবঃ) পুনঃ, উচ্চৈঃ, শনৈঃ, 
অঃ) ভূয়ঃ, পরশ্বঃ, চন্্রমাঃ, শক্কাব্দাঃ, দেব্যাঃ, দাস্তাঃ, বুদ্ধিমস্তঃ, জ্ঞান্বন্তঃ, 


‘মুহুযু হুঃ, অহরহঃ যাভৈঃ, তস্‌ প্রত্যয়ান্ত শব্দ, চশস্‌ পরতান্ান্ত শব্দ | 


পূর্বে বাঙ্গালার যে হসস্তের দৌরাত্মোর কথা বলিয়াছি, বিসর্গান্ত = 
€বা পদের ) বেলায়ও তাহাঁর জের আসিয়াছে। স বিসর্গের সি 
গরযত্বসাধ্য বলিয়া! আনন্র্ধণতঃ পরিত্যক্ত হইয়াছে, এবং তাঁহার পরের 
(১৮7৪০) অবস্থায় যে স্বরে বিসর্গ ছি সেটিওঃ পরিত্যন্ক হইয়াছে, ফলে 
হসন্ত উচ্চারণ হইয়াছে । যথা শ্রোতা; তেজঃ, মনঃ) পয়ঃ,' খর্শঃ, মেদঃ, 
শির্ক, সুজ) রেতঃ | [ ছখের বিষয়, ছুঃথের মাে-পড়িয়া বেচারা বিসর্গ 
মাধারণ উচ্চারণে লুপ্ত ]। 'চক্ষুঃ'র অবস্থা আরও শোচনীয় ; চন্ছুঃ হইতে 

॥ তাহা! হইতে চক্ষং, পর্য্যন্ত হইল ; তবুও যখন হসন্ত উচ্চারণ করা 
গেল্‌ না ত্বখন 'অপত্রংশে.£চোখ' করি আকারের উচ্চারণ খ্সীন হইল । 
ঘন্য অধ্যবসায় ! এ রী 

সমাস ও সন্ধির স্থলে এই রসিদ সি শৌচনীর হইর| পড়ে? 

ইহার ফলে মনচোরা, ম্নহ্যাহন অন্ন, চক্ষুলক্ষা, চক্ষুদান প্রভৃতি "সমস্ত 
পদ, ছন্দৈশ্বৰ্য, আোতাভ্যন্তরে, সদ্যোভির, মলাঞ্চন, মনাস্তর প্রভ্ৃ্তি সন্ধি- 
ম্মাস-গ্রথিত পদ, জ্যোতীন্দ, তেজেন্দ্র, তেজেশ প্রভৃতি নাম আাসিরা মোটে, 
'ব্যাকরণবিভীষিকা"র সমাস ও সন্ধি প্রকরণে উদ্বাহরণমালা-সংগ্রহণ ও 
এই প্রশ্নের “বিচার করিয়'ছি! অবশ্য, টি শব্দে বাক্গালার বিভা 
যুড়িবার সময় বিসর্গালাপ অবস্তপ্তাবী। , মনে বক্ষে প্রাতে' ম 
লিখিরা কিছু আর “নেই ক্ষেত্র *প্রাতেঃা লিখিব না। এ অবস্থায় 
আনন্দমনে, আনন্দসূরে ( সঃ. শব্দ ), বিশলিবক্ষে) পয়ারছন্দে, নদীভ্রোতে, 
দ্বীপাবলিতেজে টি (পয়াগে দোষ দেখা যায় না! দ্িব্যচক্ষে। 





আছে সংস্কৃত অভিধানে আতা শৰ আছে, বাশালার অন্সর। ত দেগেয়।ছি,। আগার 
অপাবীও দেখিয়াদ্ধি। . 14 

*। দুই এক স্থলে বিসর্গ =স্‌, আকার ১:76 দয়া বয়: পবয়সংবয়ন।। তমসাৰৃন্য 
নসাঙ্ছন্গ প্রভৃতি স্থলে তৃতীক্াার প্র ভা 54৮7.০ হয়াস হইয়াছে, আহা এড 
ভল নহে, পণ্ডিত ব্যক্তির মুখে শুনা ছি । ক: 7 ১5৭ ও দেখিয়াছি 


২৭২ লাহি); ২২শ বধ, ৪র্ঘ হধ্যা। 


চর্দরচক্ষে। মানসচক্ষে, একটু স্বতত্ররকষের, তৰে এগুলিরও খুব চল». 
বাজালায় একটা ‘চন্দ’ শব্দ না ধরিলে উপায় নাই। 

পক্ষান্তরে, ( আপাততঃ প্র দেখকেখি ?) প্রত্যুত, সতত, হয় ত প্রভূতি- 
ভেও কেহ কেহ বিসর্গ দিয়া বসেন! করুত'র বিসর্গ আসে কোঁথ' 
হইতে ? | ও 

(৩) আকারগ্রহণ । | 

অকারের উচ্চারণ লইয়া কাঙ্গালায় একটা বিষম 'সমস্তা। যেমন অনেক 
স্থলে ইহা অন্ুচ্চারিত, তেমনি অনেক স্থলে আবার “অস্কার “আঁকার 
হইয়ছে। এই উচ্চারণান্ুযাত্ী বাণানও চলিয়াছে। আকারের 
ব্যাপারে সাধুভাবার শব্দের কি দশা ঘটিরাছে তাহা “ব্যাকরণ-বিভীষিকা"য় 
ভোলকেরা শব্দেব্ন উদীহরণমালার দেখাইযাছি। সংস্কৃত শব্দের অপত্রংশের 
বেলায় তো! ইহার পূর্ণ প্রকোপ | ঘথা পদান্তে। মোয়া (মোদক ) 
.. ঘোড়। ( ঘোটক ), যৌড়া (যুগ), লোহা (লৌহ ), রূপ! (রৌপ্য), তামা 
( তার ), পীসা ( সীসক ), সোণ। (স্বৰ্ণ ), কাস! ( কাংস্ত ), গৌরা (গৌর ১; 
কলিকাতায় ঘটক (ঘটক )-ও বাম্ন! '( বামুন ) গুনিয়াছি। পদ্মধ্যে ৷ 
হাত (হস্ত), চাক (চক্ৰ), পাঁক (পক্ষ), চাদ (চন্দ্র), যাড় (বণ), 
শাখ (শল্খ ), রাশ (রশ্মি), বান (বন্যা), চাম (চৰ্ম্ম), ঘাম (ঘর্শ ), 
কাম (কর্ম), ছাদ (ছন্দঃ) ৷ উভতয়ত্ৰ শাখ। € শঙ্খ ), যাত! (যন্ত্র), হাত 
(হস্ত ), চাকা (চক্ৰ ), চাপ৷ (চম্পক ), কাদা! (কর্দম), ছাত। (ছত্ৰ ), 
পাখা (পক্ষ), মাথা (মস্তক ), চাদা.( চন্দ্ৰ), কাঁপা (কম্প), বাকা 
(বঙ্ক ), বাছা (বৎস)! পদের আঁদিতে! - আন (অন্য ), কাণ (কর্ণ )। 

অব্য এ সব খাটি বাংলা শব্দের ‘আ’কার কেহ উঠাইভে পারিবে না। 
সাধুভাষার শব্দগুলিতেও ‘আ’কার এরূপ মৌরসী পান্তা করিয়া লইয়াছে যে, 
তাহা আর এখন উঠান অসম্ভব । সাধুভাষার শব্দের বেলায়, শেষে “আকার 
আনৰিয়াছে, পূর্বে দেখাইয়াছি। কিন্ত কোন 'কোন্‌ স্থলে অন্তত্রও এরূপ 
বটিয়াছে, যথা আমাবস্ত।, বশহারা। সাধারণ উচ্চারণ) অন্থপাম ( প্রাচীন 
কাব্যে )। * 

* পক্ষান্তবে, কতকগুলি হর সংস্কত- শব্দের জে অপভ্রণে "আকার হহয়াছে | 
যবাশিলা "শিলা হইয়াছে, শিরা “শির হইয়াছে? ধারা গার” হইয়াছে, শাল! ‘শাল’ হইয়াছে 
( যথা ঢোকীশ।ল হাডিশাল ), ছড়া চুড় হইয়াছে, শাখা ‘শখ! উচ্চাৰণ স্রীলোবের মুখে শুনা 





চি 


আবরণ, ১৩১৮। বাণান-সমস্য। - ২৭৩ 


উচ্চারণের এই ঢেউ সন্ধিস্থলে পর্্ত লানি় ছে। 'পৃথগার,' 
ভয়াঙ্কার’, ‘অনাটন’, দুরাবস্থা’, ‘দুরাদৃষ্ট; ইহারই ফল নহে কি? কেহ 
কেহ, অনাটন’কে খাঁটী বাংলা প্রমাণ করিতে “অনা? উপসর্থ যোটান ; 'দুরা’ 
উপসৰ্গও খাটী বাংলায় আছে না কি? এ স্থলে ‘আ’.উপস্্গ ধরিলে রাখা 
বায়। ‘অ’কারের “আকারের দিকে এইরূপ উচ্চারণের টান ও তাহার 
উপর ‘য’'ফলা উচ্চারণের দোষ, এই উভয়ের সমবায়ে অধায়ন, অন্থমতা1- 
হুসারে, ভূম্যাধিকারী, আয়ূর্ব দ্যান, শুদ্ধ্যাগুদ্ধি প্রভৃতি বাণানের উদ্ভব নহে 
. কি? ্যেয়, ব্যক্তি, ব্যঞ্জন, ব্যগ্র, ব্যঙ্গ, ব্যতীত, ব্যবসায়, ব্যসন, ব্যভিচার, 
ব্যতিরিক্ত, ব্যতিক্রম প্রভৃতি স্থলে বাঙ্গাল! বিরত উচ্চারণ সকলেই জানেন। 
এই বিকৃত উচ্চারণ শুনিয়া শুনিয়! লোকে যদি “ব্যায়? ‘ব্যক্তি’ প্রভৃতি ভুল 
বাণান লিখিয়া ফেলে, তাহাতে বিয়ের ব কারণ নাই। ] 

‘অ’কারের “আকারের দিকে এইরূপ উচ্চারণের টান ও তাহার 
উপর ‘ব’ফলা উচ্চারণের দোষ এই উভয়ের সমবারে “পশ্বীধম” হওয়া 
সম্ভব। [“ব" এর প্রকৃত উচ্চারণ ' না করাতে বশম্বদ, এবফিধ, কিন্বা, 
অপরন্থা, সমরণ, বারষ্বার, কিন্বদস্তী, ্বয়ত্বরা, ইত্যাদি অশুদ্ধ বাণান 
র্ ‘বশংবদ’ প্রভৃতির স্থলে চলিত হইয়াছে। ] রর | 

(৪) চন্দরদিন্দু-চন্দ্রোদয়। 

বাদগালায় যেমন বিসর্দের বিস্জন ঘটিয়াছে, তেমনই আবার চন্দ্রবিন্দু 
উত্তব হইয়াছে। বাস্তবিক, ন্দবিদ্দুচল্রোদরে বাঙ্গাল! ভাবা-বারিধি দিন 
দিন স্ফীত হইয়া উঠিতেছে। ব্বহম্পতির উপগ্রহের ন্যায় বাঙ্গাল! বর্ণমালার 
এই উপগ্রহের আবিষ্কারের জন্য ক ধন্যবাদার্হ, জানি না। সংস্কৃত ভাষায় 
চক্্রবিন্দুর উৎপাত ছুই একটা সননিস্থলে ভিন্ন বড় একটা ছিল মা। রা 
দেশের উচ্চারণে চন্দ্রবিন্দু, একট; বিশেষত্ব; ক্রিয়াপদে পর্য্যন্ত গিয়েছে, 
খেঁয়েছে ইত্যাঁদি উচ্চারণ আসে, ক কতকগুলি বিশেষ্যপদ রাঢ় বাগড়ী 
উভয় অঞ্চলেই চন্দ্ৰবিন্দুষোগে ' উচ্চারিত হয়) তবে সব স্থানের উচ্চারণ 
এক নহে ;,আমাদের ছেলায় (নৃ্ীয়ায় ) ঘেখড়া, গোছের) গোড়া, টাট, 
টাটা, হাই, ইত্যাদি উচ্চারণ হয়', কলিকাতায় হর না। আবার কলিকাতা 
অঞ্চলে মৌশা, চিড়ে, প্যাকাটি, কৌড়া (স্ফোটক), প্যাড়া ইত্যাদি উচ্চারণ। 
পূর্ববঙ্গ চক্রবিনূবজ্জিত বলির! আমরা টিটকারী দিই, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে 
পূর্ববঙ্গের উচ্চারণই হিন্যবমত ধরিতে গেনে শুদু। 


২৭৩ সাঁচিতা | ২২দ বর্ষ, ৰণ মধ্য; 


চন্দ্রবিন্দু সাধ্ভাষার শব্দকেশু আক্রমণ করিতে ছাড়ে নাই। পূ (পুয); 
ভুঁষ (তুষ), কাঁচ (কাচ), শপ শাপ), পীচন (পাচন), এই পাঁচটি শব্দের 
উচ্চারণে, এবং কখন কখন বাণাে ছাপার বহিতে, চন্তরবিন্দুর প্রকোপ 
হইয়াছে, এ কথ! ব্যাকরণ-বিভীষিকায় ভোলফের! শব্দের বিচারে বলিয়াছি। 
জপস্রংশের বেলায় ত চন্দ্রবিন্দুর পূর্ণ প্রকোপ! এ সম্বন্ধে একটি সাধারণ 
নিয়ম এই যে, বর্গের পঞ্চম বর্ণ বা অনুস্বারের (অর্থাৎ অন্থনাসিক বর্ণের ) 
বিলোপ ঘটিলে চন্দ্রবিন্দু (৬) সেই বর্ণের মৃত্যুচিহ্ন জ্ঞাপন করে। উদাহরণ; 
যথা i রর দি সু চারের 

ড পাক (পঙ্ক ), আঁক (অন্ধ ), বাকা (বন্ধ), শখ ও শাখা । শঙ্খ )। 

.. আজুঙের বেলায় কিছু, অন্ুনাসিক বর্ণও থাকিয়। গিয়াছে, অথচ ' 
চন্্বিন্দুও আঁসিয়! যুটিয়াছে। 

এ আঁচল বা আঁচলা (অঞ্চল ), আঙুল বা আজল (অঞ্জলি) পাঁচ 
(পঞ্চ), কুচ (গুঞ্জা ),. খোঁড়া "(খপঞ্ৰ ), পাঁজি ( পঞ্জিকা), গাঁজা 
(গঞ্জিকা ), ছে'চা { সিঞ্১), মোছা (মু)? কৌচা (কুঞ্চ)। 
যীড় 881 তত ( ভাণ্ড ), ঢেোশড়া ( ডুঞ্জুত ) খাড় ( ুণ্ড ), 
দীড়ান (দৃণ্ডায়), পিঁয়াজ (পলাও), কাঠী (কণ্ঠা), কাট। (কণ্টক), , 
কাটাল (কণ্টকী ফল), বাটা (বণ্টন করিয়া, ভাগ করিয়া দেওয়া)। 
ঘটা (ঘণ্ট), শিড়ি (শ্রয়ণী, শ্রেণী )। 

গস ইহার উদাহরণ সব চেয়ে বেশী। কয়েক্টিমাত্র বিলাখ টা 
(চক্র), দাত (দন্ত), সীতা (যন্ত্র), গট বা গিট (গ্ৰন্থি, খোঁড়া 
(খনন), আত ( অন্ত ); বাবা (বন্ধ্যা), জলা, (অন্ধ), বধু (বন্ধু); 
বাধা (বন্ধন, বন্ধক), রীধ! (রন্ধন), ঠাই (স্থান ), সাঝ (সন্ধা!), 
গাথা (শ্রন্থন ), কাদা (ক্রন্দ), সাভার ( সম্তরণ ), তেঁতুল (তিন্তিড়ী), 
সিধ (সন্ধি), স্দুর (সিনূর ), কাধ য্বেন্ধক), আঁধার (অন্ধকার ), 
কৌটা ব্রেস্ত), ইদুর (উন্দুর), তাত (তন্ত), কাখা. কষ্থা), ছু'চা 
( ছুছুম্দরী ), ছাদ (ছন্দঃ ), বাদর (বানর)। | 

শম ভূই (ভূমি), ধোয়া (ধম), য়া (রেসি), গোঁসাই (গোস্বামী, 

১. এককালে গোসাঞী ছিল.), কাপা (কম্প); গৌফ (গুন্ফ), 

€ চাপা চেপ্পক), গৌয়ান (গনি ধাতু হইতে ), আঁৰ ( আমিৰ ); 
পীথ। (সীমন্ত, এখানে ‘মন’ ‘ন’ i গেল) ' আৰ (আম 


ডি 
তু ঠা 


দাস 


উনি ধনান-সমস্যা। ২৪৫ 


কলিকাতায়) বাঁশ বংশ), বাণী (বং), পাশ (পাংও)) ডাশ 
(দংম ), সাড়াশী ( সন্দংশ ), (1২ ‘ন’ উভয়ই গেল )আঁশ (অংভ্, 
পাটের আঁশ), কাপা কোং), হাঁস (হংস) । 
[ হীসের দেখাদেখি হাসপাতাল ৷ ] 
এই নিয়মের ব্যভিচারও কিন্তু দেখা যায়। অর্থাৎ, অঙুনাঠিক বণ 
গিয়াছে, কিন্তু চ্রবিন্দু আমে নাই। যথা 
শিকল (শৃত্খল), টাকা তৈষ্কা)। 
মান (মরন), কিছু ( কিঞ্চিৎ) ৷ 
লুঠ লেন), য্যারাপ ( মণ্ডপ ?), মোড়ল ( মণ্ডল ), সেকরা (স্বণকার)। 
ন খাছুর (ন্ুরা)!  ! 
ম নাফ (লক্ষ, রাশ শু 'রশি (রশ্মি) 
₹ দাঁড়া দেংষ্া), বিশ (বিংশ), ত্রিশ ভ্রিংশ), মাস (মাংস)। 
কিন্ত কতকগুলি স্থলে, ধেবাঁনে অন্ুনাসিকের নাম গন্ধ নাই, সেখানেও 
চন্্রবিন্দু উড়িয়া আসিয়া! যুড়িয়া বসিয়াছে যথা!,-আঁখি (অক্ষ), কী 
কক্ষ), ঢেঁকি (ধক), হাসি (হাস), পুঁথি (পুস্তক), পুতুল ( গুক্তলিক! ); 


রি 


০ 


খড় (ড়া), ঘোঁড়া (ঘোটক),- প্যা়। (পেটক), ফোঁড়া (স্ফোটক, ও 


ছিত্র করা অর্থে), পৌতা (প্রোথ), ইট (ইষ্টক), ফেট! (ক্ফোট)১ চাট 
চাটি ( চপেট ), ধুই (যুখী), জোক (জলৌকা ), চি'ড়ে ( চিপিটক ), কূভো 


, €কুজট), গৃই (পুতিকা), ছুচ (সুচি ), সাঁচা (সত্য), জিত (জি ধাতু 


হইতে), উঁচু (উচ্চ), ছাদ (ছিদ্র), টেঁচান চীৎকার শী (শস্য: 
ঠোট (ও), ঁচ।, পক) প্যাকাটি (পাট কাট ), কীকুড় (কর্কটিক। )। 
কাঁকড়া (কর্কট), বাকী (বা 2), ফাঁকি (কিক), পীড়ি (পীঠ)। 


' দশ্রম কুঝাইভে বাহার, ভীহন, ইহার । এ সকল স্থলে চন্্রবিন্থর আবি- 


ভাব কেন হয়? রবীভ্রানাথেদ কাবুলীওয়ালা থলিভে কি আছে ভিজ্ঞাসিড 
ছইয়! অনর্ুক জঅন্থনাসিক প্রয়োগ করিয়া ‘হাতী’ বলিয়াছিল। কিন্ত 


. প্রণিধান করিয়া দেখিতে (গলে আমর! ত সকলেই কাবুরীওয়া লা 1 অপ 


ভ্রশগুলির কোনও কোনটিতে কখনও কখনও ( যথা, পুথি, পুতুল, হাসি; 
ইট), ছাপার বহ্থিত চন্দ্রবিন্দু থাকে ন! দ্েখি। বাকীগুলির সয়ে 
কি কর্তব্য? এ. স্কূল স্থলে নিজ্ছের নিজের অঞ্চলের প্রাদেশিক উচ্চারণ 
অনুসারে লিখিলে ত মিল হইরে। কতকগুলি স্থলে চন্দ্রবিন্দুর মৌকস। 


৮৫ 


০৮35৮, ৯ 


ই৭ড৬ দাঁহিত্য bs ২২৭ বৰ্ষ, ৪র্থ ১টি) 


স্বত্ব জন্িয়াছে, লোপ কর। কাহারও সাধা নহে, যথা সন্রমার্থে যীহার, 
তাহার, ইহার ( এনম্‌?)। ও ৃ 

এই প্রসঙ্গে খোকার, দপ্তর’, " ‘শিশুতোষ’, ‘মোহলভোগ’ প্রতৃভি 
মনোহর শিশুপাঠ্য পুস্তকের রচারিতা : যুক্ত মনোষোহম সেন মহাশয়ের 
'পেউকাটা “বর উড়িষ্যাযাত্রা? * . নামক. সুন্দর ্যঙ্গকবিতার একাংশ উদ্ভৃত 
না করিয়। থাকিতে পারিলাম লা। 


জ্তবিন্বুরূপে হস্ত মকার | স্বটকেরে “ফোড়া পোট্টলী “পু'টুলী” 
ভাইয়া কেঁলিন ভাষা৷ ) "দেখে .হয় অনুমান, 
“খত আম্‌ ছিনদ হয়ে গেল আব; '. লাসাঁর উপর ড!কিয়া গিয়াছে 
আখিগুলি হল আখি, রা H 'চন্্রবিন্নুর বাল! 
কাঁচগুলি সব হত গেল কচ < হারলে :অবস্থা ভাঁবিয়! ভাবিয়া 
ফকিকা হ*লেন ফাকি । Ef সকলে পাইল ভয়-- 
তামাক ধরিন ভীবাক চেহারা 2 রাজা: 'রাধীশূর্পণখা 
অবাক্‌ দেখিরা বে ঝথন করিল ঘর ?? 
হ:গিকে শুনিয়া হাসিতে, দেশটা j | 
ফাটিল হাসির রবে। : 
অঘমন্সিংহের সুরসিক কবির এই বিজ্রপবাণীর উত্তরে আমাদের 
দক্ষিণবাঙ্গালীবাসীদিগের ) কি বলিবার আছে? ক্রমণঃ 
লাক বন্দ্যোপাধ্যায় ! 


+! বৌদ্ধধর্ম ও Et তন্তণীস্ত 1" 

LE [ G. De Latontর করাসী হইতে |] 

খাহা সব্দাপেল্ষা পুরাতন,'সেই সাদাসিধা! মৌলিক সুতগুলির মধ্যে আদিম 
বৌদ্বধর্মের পরিচর পাওয়া যায়! এই স্ত্ৰগুলি প্রায় শীক্যসিংহের 
সমসামরিক। কেন না, শাক্যপিংহেকর মৃত্যুর অব্যবহিত পরে, যে প্রথম 
খক্স-পত্বিঘদের অধিবেশন হয়, সেই পরিষকে এই স্বত্রগুলি বিশদরূপে" 
পিপিবদ্ধ হইয়াছিল; এবং দ্বিভীর পরিষদে এইগুলি অক্ষুপ্রভাবে সংরক্ষিত 
হয্ন। দেখিতে পাওয়া যায়, বুদ্ধের ধর্দা-সমত সমস্ত ভারতবর্ষে প্রচারিত 





». ভারতী) অগ্ৰহারণ, ১০১৫ পু 


হয় 


শ্রাবণ, ১৬১৮ । বৌদ্ধধৰ্ম ও বৌদ্ধ ভন্্রশান্্র। :. ২৭৭ 
হইতে বিলঘ হয় নাই, এবং অশোক রাঞ্জার রাজত্বকালে, ধর্ম-প্রচারের 
সুব্যবস্থা হওয়ায় বোদ্ধধৰ্ম্ প্রভূত বিস্তার লাভ করে। Lae ও 
Schlaginweitর মতে, ২১৭ খৃষ্টপূৰ্ববাৰ্দে চীনদেশে, এবং ১৩৫ খৃষ্টপূৰ্বাব্দে 
তিব্ৰতে বৌদ্ধধন্মন- প্রবর্তিত হর ) পরে ব্রদ্ঘ, শ্যাম, সিংহল ও জাপানে এরবেশ্‌ 
করে, এবং মধ্য এসিয়ার বৈকাল্‌ হ্দ্ব-ও, ককেসিয়ন্‌ পর্বত পর্য্যস্ব বৌদ্ধ” 
ধর্শের জরপতাকী উত্ভীন হর। . | 

চতুর্থ শতাব্দীতে, ল্যাসেনের মতে, চীন ভিক্ষুগণের দ্বারা, মেক্সিকোর 
বোৌদ্ধধর্শ্ব প্রচারিত হর, এবং তাহাদিগের কতকগুলি শিষ্য ত্রয়োদশ 
পতান্দী- পর্য্যন্ত সেখানে ছিল। তাহার পর এইরূপ অবগত হওয়া যার 
Atzৎueর! * তাহাদিগকে উচ্ছেদ করে। আঁধুনিক বুগের পৃঞ্চম শতাব্দীতে 
ভারতীয় বৌদ্ধদিগের প্রতিও উৎপীড়ন হয়, এবং বৌদ্ধধর্ম স্বকীয় জন্মভূমি 
হইতে একেবারেই বিদুরিত হর ।' বুদ্ধের মৃত্যুর পর, তাঁহার ধৰ্ম্ম সন্ধে 
যে নানা তর্ক বিতর্ক উত্থাপিত হইবে, তাহা! বুদ্ধ অগ্রেই জানিতে পারিয়।- 
ছিলেন? তাঁহার ভবিষ্যদ্বাণী অনতিবিলম্বেই কার্যে পরিণত হয়। 
তাহার মৃত্যুর কিয়ৎকাল পরেই বৌদ্ধদিগের মধ্যে বহুল মতভেদ উগস্থিভ 
হইল] ক্রমশঃ বৌদ্বধর্খমতগুলি রুপান্তরিত হুইয়! তাহা হইতে বিবিধ 
সম্প্রদায় সমুমিত হইল। যে যে দেশে বৌদ্বধর্শ প্রবেশলাত করে, সেই 
সেই দেশের অধিবাসীদিগের রীতিনীতি ও মানসিক প্রক্কৃতি অনুসারে 
বৌদ্ববর্শখে কিছু কিছু পরিবর্তন ঘাটল-। ক্রমে বৌদ্ধধর্মের মৌলিক রুনি 
মু তত্রগ্রন্থাদির আবির্ভাব হইল। 

ই সকল ্রস্থ, মৌলিক হুত্রগুলির পরে রচিত হয়। বুদ্ধদেবের আদিম 
চি উহার মধ্যে নাই। বস্তুতঃ প্রজ্জাপারমিতার ন্যায় পরিবর্ধমিত 
সুত্রগ্রন্থ বুদ্ধদেবের বহুশতাব্দী পরে আবিভূতি হয়। উহা! তৃতীয় বর্ধ- 
পরিষদের সময়কার রচনা; উহার মধ্যে, কোনও কোনও স্বত্রগ্রন্থে 
আদিবুদ্ধের কথা, আছে (ইনি সৰ্ব্বশ দেবতা ; ইহার সমন্ত স্বরূপলক্ষণ 
'ব্রাহ্গণাধন্মের একষেবাদ্বিতীয়ং ত্রন্মের স্বব্ধপলক্ষণের স্তাঁয় )১ এবং আদিবুদ্ধের 
পৃক্জার কথা আছে। কিন্তু মূল-সুত্রগ্রন্থে এই সকল কথার চিহ্ন মাত্র নাই। 

* বিজ্ঞান শিলাদিতে কূভোৎকর্ষ প্রাচীন আদেরিকার এক সভ্যঞ্জাতি | আমেরিকা আবি- 


কারের ৩,০1৫* বসব পূর্বে, এই জাতি উত্তর হইতে আমিয়। দেক্সিকোর উপত্যকা-প্রদেশে 
একটি শক্িশীলী নামায স্থাপন কবে। 


হণ সাঁহিত্য । ২২শ বর্ষ, অর্ধ মংখ্যা॥। 


পরিবর্ধিত সুত্রগ্রহ অপেক্ষা ভন্গরস্থগুলি আরও আধুনিক ১ এ সকল 
গ্রন্থে, বুদ্ধদেবের সাদাসিধা ঘশ্বসাধন-পদ্ধতির স্থানে, উদ্ভট ধরণের বহু 
দেবদেবীর আরাধনা স্থাপিত হইয়াছে । এ সকল দেবদেবীর কথা সিংহে 
অভ্ভাত। ভন্তরগ্রন্থগুজি সমন্ধে 31071০এ€ যাহ রি করিয়াছেন, ভাহার, 
যারমর্শ্ম নিয়ে দিতেছি। 

557 রা এবং উত্তরস্থ বৌদ্ধ 
ধর্ম হইতে সমুভুত অন্যান্য নূতন মতের সহিত; দেবদেবীর পৃক্কাপন্ধতি মৈত্রী- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইরাছে। কিরূপ পদ্ধতি অন্থসারে উক্ত দেবদেবীর পূজা 
অর্চনা করিতে হইবে, কিরূপে চক্র ও মন্পূত রেখাচিত্রগুলির ব্যবহার 
ফ্রিতে হইকে, কিরূপ্‌ মন্ত্র পাঠ করিতে-হইকে, কিরূপ ত্ববস্ততি করিতে, 
হইবে, কিরূপ বলি উৎসর্গ করিতে হইবে» : তদ্তুগৰস্থে উহারই নিয়ম ও উপদ্ষেশ্ট 
আছে। বিশেষতঃ, উহাতে “্ধারনী” “নামক রক্ষা-সন্ত্রেরে কথা! আছে ॥ 
ঠী মন্ত যে জানে, সে সীকন্ প্রকার বিপদ হইতে রক্ষা পায় 
. আদিম সুত্রগ্রন্থে রূপ উপদেশ আছে, তদনুসারে তাঁন্তিক বৌদ্ধদিগের 
কোনও প্রকার ধর্মসাঁধন করিতে হয় ন। |, 'আভিচারিক নক্সাগুলি। স্থীকিতে; 
পারিলেই, কতকগুলি যন্ত্র পাঠ করিতে পারিলেই, তাহাদের মোক্ষলাভ, 
হয়। এক কথায়, তন্রগুঝ্ি সকল প্রকার বৌদ্ধধর্মের সংমিশ্রণ কেন লা» 
উহাতে আদিম বোদ্ধধৰ্শ্মের টিহু-্বরপ শৃক্যযুলির নাম আছে, পরিবর্দ্ধিত 
'ুত্রগ্ন্থাদির চিতু-স্বরূপ স্বীয় বুদ্ধদিগের নাম আছে, একেশ্বরবাদী : বৌদ্ধ” 
সমপ্রদায়ের চিহু-স্বরূপ আদিবুদ্ধের নাম আছে, প্রজ্ঞা-পারমিতা-প্রতিপাদিত: 
বার্শনিক শুন্যবাদের কথা, আছে ১ এবং এই সমস্ত মতের মিশ্রণের সহিত, 
শৈব সম্প্রদায়ের বিকট বীভৎস অনুষ্ঠানগুলিও সং্যাক্রিত হইয়াছে? 
Burnouf, Humboldt ও Schinit বলেন, উত্তর প্রদেশের, টৈবধর্মমিভ্রিত; 
বৌদ্ধর্রর ভক্তেরা' ্বীয় বিশ্বাস ও দার্শনিক মত বজায় রাখিয়া, শৈঝ! 
ঘর্দ্েব্ব কতকগুলি ক্রিয়াকলাপের অস্ষঠান করিয়া থাকে । তাহাদের বিশ্বাস, 
এই সকল: অনুষ্ঠানে প্হিক সুখসম্পদ লাভ হয় ; এবং এই সকল অনুষ্ঠানের _ 
প্রাণিকতা স্থাপন করিবার দ্য তাহার! বলে, রণ হইতেই উহাদের 
উৎপদ্ডি। 
৷ তাই; অনেকভলি জরে দেখিতে পাওয়া যায়, কৌদেরা শৈক 
র্শের অধীন ও হাস্ত্নক ক্রিয়াকলাপের ক করিতেছে না; পরন্ত 
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শৈব দেবতারা এইরূপ অঙ্গীকার করিতেছেন, যদি কেহ অযুক অমুক গ্রন্থ 
পাঠ করে, কিংবা বুদ্ধকে বলি' উৎসর্গ করে, তাহ! হইলে তাহারা, ভাহাকে, 
৯4 উীাহাদেপ্ৰ অভিচার-মন্ত্রাঘি দিবেন, তাঁহাদ্বিগকে আশ্রয় দান করিবেন । 
এই সকল তন্ত্রগ্রন্থে বৌদ্ধদৰ্শনের কথা আছে, যাহা শৈব ধৰ্শ্বের নিকট 
অগরিচিত। সুতরাং তান্ত্রিক. বৌদ্ধরিগের নিকট এই সকল শৈব দেরভা, 
বুদ্ধ অপেক্ষা নিকৃষ্ট বলিরাই বিবেচিত হইয়া থাকে] ' এই প্রকার বৌগ্বন্ণ 
এক্ষণে নেপাল ও তিব্বতে প্রচলিত । . ূ 
| গ্রীজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর । 
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[ত্রিশ বৎসর পূর্বে স্বর্গীয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মহোদয় বিয়া! 
গিয়াছিলেন, এবং তাহার তৃতীয় পুণ্ স্বগঁয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর যহাশয় 
এই “কথালাপ”* লিখিয়া! .লইয়াছিলেন:। - স্বর্গীয় হেমেন্দ্রনাথ পাওুলিপিতে; 
লিখিয়া রাখিয়া ছিলেন,_-“২৫ অগষ্ট, শুক্রবার ১৮৮২ খৃঃ, সন্ধ্যাকাল। 'এরথম 
হইডে জীবনের ঘটনাবলী বলুন’, এই বলিয়া আগ্রহ করাতে । যন্থঞি 
পর্বিত--0175 Priary,” সেই পাখুলিপি যথাযথ মুদ্রিত হইতেছে ।] 

- “সিমলা পৰ্ব্বতে একদিন রাত্রে শুয়ে রয়েছি, হঠাৎ বুকের ভিতর ধড়াস: 
ধড়াস করতে. লাগ্ল। সকাল বেলা বেড়াতে বের হলেম, মনে করশেম,; 
১ যুধি ইদ্দিক উদ্বিক দেখে শুনে বেড়ালে মন ঠাণ্ডা হবে; দৌড়ে (দৌড়ে 
বাড়ী থেকে বের. হলেম, কিছুই হয়, না। পেয়ারী বীড়.য্যেঁ-আমার 
এক বন্ধুর বাড়ীতে গেলুয় |: এ কথা ও কথা, কই, সে ধড়ফড়ানি কিছুতেই 
যায় না। তার পরে ঘরে ফিরে-যেয়ে -কিশোরীকে বন্গুম, আচ্ছা, বাঁপাল 
নিয়ে এস দিকি,-বাঁড়ী যাব, আর দেখি যে বলতে বলতে ধড়ফড়াদি চটে 
যাচ্ছে। এতেমমি দেখছি, এখন হয়েছে; এখন বাড়ী যাবার মন 
হয়েছে, এতকাল পর্যযস্ত -বিদেশে ঘুমিয়ে রয়েছি এখন কেবল বাড়া 
বাড়ী মনে হয়। যখন ও রিম কথা কই, তখনই মনটা ঠাণ্ডা হয়, আর, 
কোনও কথাতে ঠাগা হয় না। আঁষি এখন একটা খুব কথা পেয়েছি-- 
কবিং পুরাণম্‌ অস্থশীসিতারম্‌ অণৌরণীয়াংসম্‌ অন্ুন্মরেদ্‌ যঃ । 
সর্কস্তু ধাতারম্‌ অচি্তযন্বপং আদিত্যবর্ণ তমসঃ পর্াৎ ॥ 
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প্রয়াণকালে মনশাচলেন ভক্ত যুক্ত যোগবলেন চৈব। . 
ক্রবোর্ষধ্যে প্রাণ আবেগ সম্যক্‌ সত্যং পরং পুরুষমুপৈতি দ্িব্যম্‌ ॥' 
এই প্রয়াণকালে “ভ্রুবোর্ষধ্যে” সেই একট, বিন্দুতে 'প্রাণকে স্থির রাখচি, 
‘ অন্ত কথায় মন বিক্ষিপ্ত হয়ে যার। যেমন ম্বার প্রাক্কালে ‘ওঁ সত্যনারায়ণ' 
বর্ষণ কানে শোলাতে- শোনাতে গঙ্গায় নিয়ে যায়, তোমরাং আমাকে তেমনি 
এখন আমার এই বিষয়ে সাহায্য করবে। ্‌ 
অক্ষর বাবু প্রভৃতির কাছে আধার উদাস ভাবের সায় পাওয়া; ভা 
পাইনি । Brown, Stewart প্রভৃতি ইংরাজি 01711950175) তা! পড়েছিলেম; 
কিন্ত সে যেন সব পৃথিবীতেই আঁবন্ব--যনকে নিয়ে নাড়াচাড়া করে, আত্মাকে 
আকাশে উড়িয়ে নিয়ে যায় না মনকে শ্রেণীবদ্ধ কোরে পাঠশালার শিক্ষার 
মতন শিক্ষা দেয়। রাজনারাণ বাবু আমাকে একটা চ10 পাঠাইয়া-দেন, 
পাজনারাণ বাবুর সে বই = * নিয়ে গেছে, সে বয়ে উপহার-লিপিতে লেখ! 
ছিল)--110 friend, philosopher and guide” | সেবই ঝাঁমাপুকুরের 
সিদ্ষেশ্বর ঘোষ আর তার তাই . রামচন্দ্র ঘোঘ নিয়ে গিয়েছে। এক 
আলমারী চ51০5০1%৮র বই ছিল; তারা ব্ৰাহ্মধৰ্শ্ম পড়তে এনে ক্রমে ক্রমে 
সব নিয়ে গেল। মাঝে সেই রামষচন্তর ঘোষ কি বই টই ছাপিয়ে এখানে 
আমার কাছে ৯০*২টাক1 চেয়ে পাঠিয়েছে |. আষি মনে করলুম, ৯০*২টাকা 
চেয়েছে, আচ্ছা, ওকে ১০০২ টাকা দিই। বোলে শান্্রীকে টাকা দিতে বলে: 
দিনৰ তার গর যনে পড়লো! ঝামাপুকুরের সেই রামচন্জ ঘোষ । ছুই প্রহর 
তিনট। রাত্রি পথ্যন্ত'এ চ1909 নিয়ে পড়তুমঃ সে যেন আমাকে মর্ভ্যলোক 
হাতে আর একটা রাজ্যে নিয়ে গেল ; ভার পরে Kant যখন পেলুয়, তখন 
আমি ব্যাকরণ বুঝলুম । 
আমি অনেক দিন বিদেশে থাকলেম, এখন স্বদেশের জন্য নর্থ হয়েছে ৷ 
সিষণাঁয় অনেক দিন থেকে যেমন মন ধড়ফড় করেছিল, তেমনি মনে হচ্ছে; 
অনেকদিন হ'ল--এখানে আছি। আনি এখন দব পুরাণ গল্প ভুলে গিয়েছি; 
' ভেবে দেখলুষ, তাল, যনে পড়ে না৷ কথায় কথায় মন থেকে আপনাআপনি 
ঘা! বের্‌ হবে? ভাই ব বলব ৷ বর্তমান ভাব জলজ্বনম করচে, তাই বলতে পারি। 
৫ 1" ২৭ অগষ্ট, রবিবার, বৈকাল টা। GE 
“মিযলা বেড়াব্যর', গল্প বলতে গেলে গোপাললাল কাবুর বরানগরের 
বাগান থেকে ধরতে হর । গঙ্কার উপরে. সে বাগান, ভোমরা দেখেছ। ভিতরে 
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মস্ত পুকুর ছিল, ভার উপরে মেল। রাজ্জহাঁস সাতার দিয়ে বেড়াত, আর 
সারস পাথী সব বাগানে বেড়িয়ে বেড়াত। সে পুকুরের জল বড় ভাল ছিল 
না, হাসে খারাপ করে দিয়েছিল) তবুণ্ড আমি ভাতে সতার দিয়ে বেড়াতুম 
বৈশাখ জ্যোষ্ঠ যাঁসে বুঝি মেই বাগানে যাই; সেখানে থেকে মনে মনে 
সংকল্প কোরেছিও এবার আহিন মাসে পুজার সময় এলে হয়ঃ খুব এক চোট 
বেরিয়ে পড়ব । ক্রমে সেই আশ্বিন মাস এল | কিশোরীকে দিয়ে কাশী পর্য্যন্ত 
1১০৪ ভাড়া রুরলেম, ৯৮৫৬ বৃষ্টাব্দ বোধ হর । 27500) এক বৎসর আগে 
আৱ কি। কোট টোট সব ঠিক করৈচি, খীঁধার. আগের দিনে বাড়ীতে 
বিদায় হবার জন্ত এসেছি। যেই রাত্রে ৭৮ টার সময আমার শিষ্য 
প্রভাপ বাবু বিশ্বস্তর বাবুকে নিয়ে :উপস্থিত।,কাল সকালে যাব, আত 
রাত্রে তোরদ্দ টোরঙ্গ নিয়ে ওঁরা সব এলেন । বিস্তর বানু তিনি বীরভূষে 
এক জন প্রধান লোক ; আমার আবার সেই বুধ চোধের ব্যামো। আলো 


দেখবার যো নেই, ঘর অন্ধকার কোরে, বোগে আছি, চোখে সৰুজ £্‌লি 
দেওয়া, অথচ আলো ‘দেখতে হবে। এই বিভ্রাট। সেই রাত্রে খাওয়া 
দাওয়া তোয়ের করা, বিছানাপত্রের হাঙ্গাম করা, যাবার আগের রাত্রে 


এখন উৎপাঁত। 

'পরদ্ধিন বোটে কোরে ক্ষাণী টি সঙ্গে এক জন উড়ে বাযুন; 
আর কুবের খে(ড্োগ্রোয়ালা, লেঠেল,' সেই চাকর! বাশবেড়েতে গিয়ে 
যনে. হল, কিশোরীকে নিয়ে গেলে হয়। কিশোরীকে দ্বিজ্ঞাসা করলুম, 
তুমি খাবে ? সে অমনি হা কোরে উঠলো । তা তাকে সঙ্গে কোরে 
নিলুম। (কিশোরীকে বে গোড়াগুড়ি মনে করেছিনুম নিয়ে যাব, ভা লা, 
এথেনে এসে মনে হয়ে গেল। আমাদের বোটওয়ালা এমনি যে, গঙ্গায় 
নৈবে একদিন সার্নু করচি, আর দেখি বোট চোজে গিয়েচে! আমাদের 
সাভার টাভার দিতে একটু গৌণ হয়েছে। আমাদের অশাদাঁরীর বোট-- 
কাঁলাটাদ মাঁঝি__হাঁজার ধমকধামক কর” লড়েও না, চড়েও না। এ কাশী 
নবম চুক্তি ভাড়া কি সা! ১০টা ১১ট| রাত্রি অবধি চেনে যাচ্চে, খারাপ 
যায়গ! টায়গা কিছুই মানে না! আমি খুব খুনী হলুম। ভখন adventurous 
505৮ উদাসীনের্‌ মতন চলেছি ! মাঝে আবার একটা দ্বাড়া মরে গে? 
মোসল্মানের কাণ্ড ৷: ভার ব্যামো হোতে তাকে বোটের সামনে ধোলের 
ভিতর বাখত। আবার তাতে চট্‌ টট্‌ দিয়ে মুড়ে রেখেছে, বাতাস 


ই&-ছ- গাহিতী। হ২শ বধ) ৪র্থ মংখ্যা। 


' লাগতে দেবে পা। আমি বুধ) অন কোরে রাখলে ও যে মোরে যাবে? 
ভা তার শুনবে না! আর একটিন দেখলে যে, তাকে লঞ্চামন্ত্রীচ 
খাওয়াচ্ছে। ভার পরে দেখি, দে সত্যি ভ্যি মরেই গেঁল। আবার 
পুলিসে থবর দিলে । কেমন কোরে মরুলো। কি হোয়ে মরলোঁ। ভার পরে 
তাঁকে গোর দিলে। এই কোরে এক মাসে কাশী গিয়ে পৌছুলুষ । 

এর আগেও একবার কাশী দেখেছিলুম। সেবার ১৪ দিনে ডাকে 
গিয়েছিলুম । নৌকা যেই কাশীর পারে লাগিল, অমনি নেবেই ডাঙ্গায়. চলে 
'গিমেছি। আর ওদের নৌকায় বাব না; বাড়ীও নেই, কিছুই নেই, হুহু 
কোরে দোৌড়চ্ছি। কিশোরী সঙ্গে চলতে পারছে না।. যে দিকে রাস্তা 
পেলেম, চল্লেম্‌। এই কোরে সিক্রোলের উদিকে গিয়ে দেখলেম, একট! খালি 
বাগানের মতন পড়ে রয়েছে, তাতে শিল্পীরা একট! বাড়ী তোয়ের করছে; 
এনে! দর! টরুজা বসালো! হয়নি। কার বাড়ী, কি বৃত্তান্ত !--এখানেই 
থাকব--নিয়ে আয় দিনিস_৫সই ঘরেই উঠলেম__কাঁর .ঘর ঠিক মেই ! 
সেই উড়ে বাযুন খিচুড়ী পালে । সে কেন খিচুভ়ী রাহতো, সব সাদা 
থাকভ, সেই এক রাশ খেয়ে পেট ভরত। বসে আছি, একদিন গেল 
গৃ’দিন গেল, কিছু নেই, খোল! ঘর মেরামত করছে। কেউ নেই; কে 
মাসযে ? আমিই খাই,_-তাই কম্বল - টশ্বর দিয়ে পোড়ে থাকভুর্ম। 
জিজ্ঞাসা পড়া নেই, কার বাড়ী শছি। যাদের বাড়ী, তারা গুনতে 
পেয়েছে যে কে এসে বাড়ী দখল কোরে নিলে। তারা কেমন কোরে 
শামার নাম টের পেয়েছে। আপনি গুরূদাস মিত্র, রাজেন্দ্র মিত্রের 
ছেলে এসে বলেঃ “মশায়! এখানে এত কষ্ট নিচ্চেন, আমাকে বল্লেন ন! 
কেন? পরদ! দিতেম 6ভাঁএর কোর ।” “আঘি কি জানি যে, এ আপনার 
বাড়ী?” দৈবাৎ যার বাড়ীতে ছিলেয, সে আমার পরিচিতের মধ্যে 
হয়ে গেল। সে সব পরদা টরদা দিয়ে ডাল কোরে দিলে। কিশোরীকে 
বলুষ, যাও এখান থেকে, যাঁও এখান থেকে। আমাদের সব জানডে 
পৈরেছে, তবে বিশ্তর দিন থাক। হবে না। আমারে জানলে টানলে 
বোলে আমরা চলে গেলুম। সব সু ১৭ দিন ওখানে ছিলুম। এই 
গুরুদাস মিত্রের বাপ হচ্ছে রাজেন্্র মিত্র। তার সঙ্গে .এর অগেরবার 
যখন কাশীভে যাই, তখন দেখ! হরেছিল। 


cecil 3. nama, 
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দিদি।" 


ছরিশপুরৈর,আ্রাণবল্লভ ভট্টাচার্য্য কাচা পাকা মাথা লইয়া পঁ়ভান্রিশ বৎসর 
বয়সে যখন দ্বিতীয় সংসারের মায়ায় আবদ্ধ হইলেন, তখন গ্রামের লোক 
হু’ দশ সময় কাটাইবাঁর একটা উপলক্ষ পাইল; স্বদেশী আন্দোলন-তরঙ্গ 
খুলিসের গুঁতায় অদৃশ্য হইলে, হজুগের অভাবে গ্রীমস্থ তত্র-সমাঁজের 
পরিপাক কার্য্ের বড় ব্যাঘাত ঘটিতেছিল, সুতরাং ‘নূতন কিছু পাইয়া’ 
সহসা গাঁমে জীবনের চাঞ্চল্য অন্থুভূত হইল ; নব বর্ষার অবিরল ধারা-পাঁতে 
আতটপূর্ণ ভড়ীগ যেষন ভেকের অশ্রীস্ত মকধ্বনিতে মুখরিত হইয়া উঠে, 
ছুদ্র হরিশপুর গ্রামও কতকটা সেই অবস্থা প্রাপ্ত হইল ।. কয়েক দিন 
বেশ উৎসাহেই অনেকগুলি নিষবর্দা গুড়কখোরের সমর কাটিল। 

গৃহে পঞচদশবর্ষীয়! বিধবা কণ্ঠা বর্ত/নেও পঞ্চাশ বৎসরের বুড়ো 
কাপ গৌফে কলপ ও মাথায় সোলার টোপর দিয়া দ্বিতীয় সংসার আনিতে 
যান, হিন্দু পরিবারে এরপ দৃষ্টান্ত এখনও বিরল নহে। 'সুতরাং ভট্টাচার্য 
শহাশয়কে এত খড় সতসাহসের কার্যে প্রবৃত্ত দেখিয়া গ্রামের লোক কেন 
(বে এত কলরব আঁরস্ত করিল, তাহা তাহারাই বলিতে পারে, বোধ হু 
হাতে কোনও কাজ না থাকিলে এইরূপই হইয়া থাকে! প্রাণবল্লত পণ্ডিত 
লোক, তিনি “হিন্দু বিধবার কর্তব্য” নামক একটি সুবুজিপূর্ণ হৃদয়গ্রাহী 
প্রবন্ধ লিখিয়া সনাতনপুরের ব্রহ্মচর্য্যসভা হইতে সুবর্পপদক পুরস্কার 
লাভ" করিয়াছিলেন, এবং প্রিয়তমা পত্নীর মৃত্যুশোক সংবরণ করিতে 
না পারিয়! এতাঁরত-গৌরব” নামক মীসিকপত্রে “হার কি সৰ্ব্বনাশ 1” 
শীর্ষক একটি খারগূর্ভ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন । প্রসিদ্ধ সমালোচক 
শঙ্গাচরণ বাপাস্তবাগী্শ সেই প্রবন্ধের সযালোচনা-প্রসঙ্গে লিখিরাছিলেন, 
উদ স্ত-প্রেম, প্রকাশিত হইবার পর, এরূপ হৃদয়বিদারক মর্মোচ্ছদীন 
হঙ্ষ-সাহিত্যে গস্ক পদ্যে আর কখনও কাহারও লেখনী-যুখে প্রকাশিজ্ড 
হয় নাই” “কিন্তু প্রড্লাপতির নির্ববন্ধে পত্রী-বিয়োগের পর ভিন যাস 
ম। যাইতেই ভট্রাচার্য্যের ভাঙ্গা ঘঘ্ধে চাদের আলে! ফুটিয়া উঠিল ! ফুলকুমারী 
খ্রস্চুটিত শতদলের প্যঁর্ন তাহার অন্ধকার গৃহ আলোকিত করিল । 

বন্ধু হুর্গাশত্কর জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভায়া হে! এ তোমায় বেন্ল 
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ke. সাহিতা। ২২৭ বর্ষ, ৪ মংখ্যা | 


"প্রবৃত্তি? ঘরে ভোমার ছুখেক 'মেয়ে বিধবা, একাদদীর দিন এক বিদ্দু 
"জলের জন্য হাহাকার করে; আর তুমি কোন্‌ আকেলে এই ব্বুড়ো বয়সে 
" চড়ে] কর্ম করলে? ছিঃ!” 

প্রাণবন্লভ কলপ-কপিশ গৌঁকে অনুলীচালনা করিয়। একটু মিষ্ট 
হালিরা বলিলেন, « প্রতৃত্তিরেষা তূতানাং--কি করি বলল? যথন যেমন, 
'ভথন তেমন । ঘরে তিন বৎসরের মা-মর! কাঁচা ছেলে, কে তাকে 
“কোলে পিঠে নিয়ে মানুধ করে, আর কেই বা অসময়ে আমার সেবা সশ্রম 
'করে? বিশেষতঃ বিধবা মেয়েটার রক্ষণাঁবৈক্ষণেরও ত একটা লোক 
চাই। সংসার ছেড়ে যখন বনে যেতে পারচিনে, তখন বুঝতে পারচে। 
‘কি না, আর শাস্ত্রেও ত এ ব্যবস্থা আছে--মাতা যস্ত গৃহে নাস্তি ।” 

চুর্গাশঙ্কর বলিলেন, « 'অরণ্যং তেন গন্তব্য তোমার বনে যাওরাই 
'' উচিত ছিল” 

প্রাণবল্পত বলিলেন, “ভার্য্য! যদি অপ্রিয়বাদিনী হয়, তবে সেই ব্যবস্থাই 

“বটে, কিন্ত আমার বিভীয়পঞ্ের এই জানি কথাগুলি অন্তু 

বন্ধু বলিলেন, “অমৃত বান-ভাবিতম।” 

ছু . 

বর্ধ্দাস চক্রব্তা নামক একটি কন্যাদারগ্রস্ত নিরুপায় বৃদ্ধকে কন্ঠা-দায় 
হইতে উদ্ধার করিবার জন্য লাল' চেলী পরিয়া ও অভ্রতূষিত সোলার টোপ 
মাথায় দিরা শ্রাবণের ঘনঘটাচ্ছন্ন অপরাহে যে দিন শভবাত্রা করেন, সে দিন 
অভ্যাগভা-রনীগণ মর্গল-শঙ্খ শঙ্খ-বর্ধনিতে ভাহার গৃহ পূর্ণ করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু ডীহার' বিধবা কন্ঠা মাতৃরীনা মিরুপমা সে দিন কোনও মতে অঞ্রা- 
"রোধ করিতে পারিল না। নিরুপমা তাহার ভিন বৎসরের ভাই স্থধীর- 
কুমারকে 'হুকালে লইয়া অন্দরের বাগানে একটি পলববহল গেক্ারা গাছের 
নীচে দীড়াইয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিভে, লাগিল ; 'পাছে কেহ ভাহাকে 
এই ভুভদিনো ‘চোখের জল’ কেঁলিভে দেবিত্া তিরস্কার করে, এই তয়ে 
সে লুকাইয়া' কাদিল। এই পেয়ারা গাছটি তাহার মা কয়েক বৎসর 
পুর্ব্বে রোপণ: করিয়াছিলেন। :এখন গ্রেঁই গাছ শাখা-পত্রে ফুলে-ফলে 
পূর্ণ; বর্ষাস্থলত রাশি রাশি সুপক্ক পেয়ার।, পক্ষি-চঞ্ুবিদ্ধ হইয়া অযত্রে 
বগলে পাড়িরা, আছে; মা! মেই গাছের পেয়ারা পাড়িয়া, কতদিন 
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নিরুপযাকে খাইতে দিছেন, মাতৃ-হন্ত-রোপিত বৃক্ষটি সেইখানেই আছে, 
পুর্ব বৎসরের যত এবারও রাশি রাশি ফলের তারে গাছ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে” 
কিন্ত আজ সেই দ্ষেহমগ়ী জননী কোথায়? সমস্ত জীবনটাই ভাহার: 
নিকট স্বপ্ন মনে হইতে লাগিল। নিরুপমার চক্ষু ফাটিয়া জন পড়িডে-. 
লাগিল; সে কীাদিয়। বলিল, «ঘা, আমাকে তুনি ফেলে, গেলে; কেন $০ 
আমাকে কোলে নিয়ে যাও ।” নিরুপম। ভাইটিকে, বুকে. লইয়া! পেয়ারা. 
তলায় বসিরা পড়িল! তাহার মাথার উপর পেয়ারা গাছের শাখায় 
শাখায় ছাতারে ও বুলবুলের দল ঘুরিয়া বেড়ীইতে লাগিল । ls 
সুধীরের বয়স তিন বৎসর মাত্র, সংসারে সে মা ভিন্ন আর কাহাকেও 
চিনিভ না, মাকে হারাইয়া তাঁহার কি কষ্ট, তাহ! সে ভিন্ন অন্তে কি 
কুঝিবে? এই তিন মাসের মধ্যেই তাহার আক্কৃতির এত পরিবর্তন 
হইয়াছিল যে, তাহার ৷ মা যদি দৈব-বলে পুনঙ্গীবন লাভ করিয়া, ফিরিয়। 
সসিতেন, তবে নিজের ছেলেকে তিনিও চিনিতে পারিতেন না! সুধীরের 
খুখে হাসি নাই, চক্ষু বসিয়া গিয়াছে, মাতৃন্তন্ত-বঞ্চিত শিশুর সদয় জননীর 
ভন্যপানের দ্ব্য “নিরন্তর হাহাকার করিতেছে, তাহার বুকের হাড় বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে; চুলগুলি রুক্ষ, সর্বাক্ষে ময়লা পড়িয়াছে। সংসারে 
'নিরুপমা ভিন্ন তাহার মুখের দিকে চাহিবার আর কেহ নাই। মারের 
'ব্রইয়াছিন, সেই দিন হইতেই সে তাহার মায়ের স্থান অধিকার করিয়াছিল । 
কিন্তু সংসারে মায়ের অভাব কে পূর্ণ করিতে পারে? 
DAA ৩ 
প্রাণবল্পভ্র দ্বিতীয় সংসার ফুলক্কুমারী তাহার গৃহে আসিয়া নিজের 
' অধিকার. বুঝিয়া লইল। সে দরিদ্রের কন্যা, অল্প বয়সেই গৃহস্থালীর 
. কাজকর্ধো তাহির অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল ) সে বুঝিয়াছিল, সে এই সংসারের 
কর্রা, সুতরাং প্রত্যেক বিষয়ে কর্তৃত্ব করিবার লোভ সংবরণ করিতে 
পারিল 'নাঁ। কর্তৃত্ব অঙ্ষুপ্ণ রাঁখিবার জন্ত সে নিরুপমাঁর সকল কাজেই 
খুঁত ধরিতে লাগিল। নিরুপম! ছুই চারি দিনেই বুঝিতে পারিল, ভাহার 
পিতার গৃহে অধিক এদিন বাস কর! তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে না। কিন্ত 
সংসারে তাহার আর স্থান কোথায় ?. ছোট তাইটিকে লইয়া সে" কোথায় 
শি] দাড়াইবে ? নিরুপম] চতভুর্দিক অন্ধকার দেখিল। 


২৮৬, ৃ দাহিতর। ২২শ বর্ষ, অর্থ সংখ্যাও 


ফুলকুনারীর পিৃগৃহে অশন-বসনের যে' ব্যবস্থা ছিল, ভাহাতে কোনও, 
প্রকারে দেহ ও লজ্জা রক্ষিত, হইত; নে শ্বামিগৃহে আসিয়া দ্রেখিল, 
সংসারে বাজে খরচ বিস্তর ৷ প্রথম বাজে. খরচ, দুগ্ধ নিস্তারিণী, ঘোষাণী; 
সুধীরের রক্ত ছুই সের দুখের যোগান দিত, দুই সেরে তিন পোরা দুধ 
ও পাঁচ পোয়া জল থাকিত। প্রাণবল্লভও তাহা, জাঁনিতেন, কিন্তু তিনি৷ 
নিস্তারিণীর যোগান বন্ধ করিতে পারিতেন না.; কারণ, সে আশ্বিন মাসের 
প্রাপ্য টাকা চৈত্র মাসে ন! পাইলেও টাকার জন্য পীড়াপীড়ি করিত না॥ 
প্রাণবল্ল যদি কোনও দিন বলিতেল,_-“নিস্তারিণী, তোর দুধ যে দিন দিন। 
কলের চেয়েও পাতলা. হচ্ছে }? ভাহা. হইলে নিস্তারিবী নথ নাড়িয়াঃ 
টা ও কথা স্বল্বেন ন! দাদা; ঠাকুর; দেনা করে দুধের ব্যবসা) 

চ্ছি। সুদে টাকা কি ঘর থেকে দেব ৭ 

Ee হউক্‌, bE TEE EEE 
দিনকত তাহাই ভাবিল্‌) কিন্তু কি করিয়া. কথাটা; পাড়িবে, তাহা স্থির 
করিয়া উঠিভে গার্ল ন! ! অবশেষে একটা, সুবিধা হইল. । সুধীত্রের এক. 
দিন পেটের অনুখ হইল.। ফুল্‌কুমারী প্রাণবল্পভকে, বলিল, “ছেলেটার 

সর্বদা ব্যামো লেগে থাকে কেন, তা বুঝি টের পাও না,? এটুকু ছেলে, 
ছু সের দুধ থার! এত ছুধ ওর পেটে হজম হবে কেন? আমি নিস্তারিণীকে: 
বলে? দেব, এখন থেকে সে যেন এক সের দুধ দেয়। এত, বড় ধেড়ে, ছেলে, 
একটা ভাত, মুখে দেবে না] ভাত, ন! থেলে, কি. ছেলেপুলের ধাত, 
পুষ্ট হয় ?” 

দ্বিতীয় পক্ষ তাহার প্রথম পক্ষের পর্ভলাত সন্তানের মঙ্গল-কামনায় এত- 
থানি উৎকষিত হইয়া উঠিয়াছে'দেখিয়া; প্রাণবল্লভের প্রাণে, অনন্দ, উচ্ছ সিত: 
হইয়া উঠিশ। প্রাণবন্নভের দরিদ্র প্রতিবেশিনী ও বিনামূল্যে উপদেশ- 
দাত্রী সর্ধাণী ঠাকুরাণী 54 নও 
কালে পাকা গিরী হবে; কেমন মারের মেরে!” 

সুধীরের' গেটের অসুখ ito Re SRI বৰাদ্দ কাড়িল, 
না। সুধীরের দুধের যোগান কমিরা' গেল: দেখিয়া, নিরুপমার মনে কষ্টের 
সীমা রহিল,না। তাহার শৌক-সিদ্ধু উথ্লিয়া; উঠিল. মায়ের কথা, মনে 
করিয়া সে' কত কীদিল। নৃতন মায়ের আদেশে পিতা, দুধের ছেলের 
দুধ কমাইরেন? ফা বাচিয়া, থাকিলে তিনি কি ছেলের ছুধ কমাইত্ডে 
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পারিভেন ? নিরুপমা অভিমান করিয়া দুই দিন পিতাকে কোনও কথা! 
মলিল না।-তৃভীয় দিন প্রাণবন্ত পাশার আড্ডা হইতে বাড়ী আসিলে; 
নিরুপম! তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া স্লানমুখে বলিল, “বাবা, দুখের ছেলে, 
সুধীর, তার দুধের রোজ ফমাইলে? মায়ের দুধ পায় না, এক সের জলো 
হুধে কি তার পেট ভরে ?” 

প্রাণবন্ত বলিলেন, “তোর তো ভারি বুদ্ধি! এটুকু ছেলে, এক সেরের 


বেশী হুধ কি ওর পেটে সহ হয়? তোর মা মনে করতো, কতকগুলো দুধ 2 


গিলোলেই ছেলে মোটা হয়, তুইও বুঝি সেই রকম মনে করিস্‌ ?” 

নিরুপমা বিনাপ্রতিবাদে প্রস্থান করিল। পরদিন ভাহার একটি: 
ন্ভুরী বিক্রয় করিয়া, সেই অর্থে এক সের করিয়া, দুধ কিনিয়া, সে সুধীরকে- 
ঘাঁওয়াইতে লাগিল । 

ছুই তিন দিন পরে প্রীণবল্পত শুনিতে গাইলেন; তাহার বিধবা কন্ার- 
ভোগ-লিগ্সা দিন দিন বর্ধিত হইতেছে ; সে গহনা বিক্রয় করিয়া দুধ 
থাইভেছে £ ইহার পত্র হয় ত লুকাইয়া মাছ খাইতে আস্ত করিবে । 
তাহার পর কি কি বিভ্রাট ঘটিতে পারে, এই দুশ্চিন্তায় রাত্রে, প্রাণবদ্রভের 
নিদ্রা হইল না.। গীতার প্রতি প্রাণবন্তুভের বড় শ্রদ্ধা ছিল। তিনি গুনিরা-- 
ছিলেন, গীভায় জীতগবান বলিয়াছেন, বাসন! হইতে ভ্রান্তি ও ভ্রান্তি হইতে 
পতন আবশ্ঠস্তাবী। নিরুপমার ভ্রাত্তি পর্য্যন্ত হইয়াছে, কবে তাহার পতন 
হইবে, কে বলিতে পারে? গ্রাণবল্লত নিবারুণ উৎকন্ঠিত হইয়া নিরুপমীর 
নারিকেল তেল মাখা বন্ধ করিয়া দিলেন। সেই দ্বিন দ্বিতীয় পক্ষের 
মনোরঞ্জনের জন্য উৎকৃষ্ট ফুলেল তেব আঁসিল। 

ছুই তিন দ্বিন পরে প্রাণবন্ত তাহার ট্ববাহিক-_নিরুপমার শ্বশুর 
আদ্যনীথ বাবুকে লিখিলেন, “আপনি কিছু দিন পূর্বে আপনার পুত্রবধূকে 
লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিয়া! পত্র লিখিয়াছিলেন ; কিন্তু নানা কারণে সে 
দময়,তাঁহাকে পাঠাইবার মত করিতে পারি নাই, এবং সে মাতৃশোকে বড় 
কাতর ছিল বিয়া তথন তাহাকে পাঠানও সঙ্গত মনে করি নাই।-- 
বিবেচনা করিয়া! দেখিলাম, সধবা হউক, বিধবা হউক, পতিগৃহই হিন্দু নারীর 


- একমাত্র আশ্রয় । আপনি একটি দ্রিন দেখাইয়া শ্রীমতীকে এখান হইছে . 


ইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিতে পারেন ৮ 


ইহ৮ সাহিত্য । ২২৭ বর্ণ, পর্ণ সংখ্যা! 


. ৪ 

নিরুপমা যে দিন শুনিতে. পাইল, তাহার পিভা তাহাকে, শ্বগ্তরবাড়ী 
পাঠাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিরাছেন, সেই দিন সে বুঝিতে পারিল, 
ইহাও ভাহার নৃতন মায়ের কীর্তি, পিতৃগৃহে আর তাহার স্থান নাই! 
সে ছোট ভাইটিকে বুকে লইয়া অশ্রান্তভাবে রোদন করিল । 
তাঁহার মনের কষ্ট সে কাহার নিকট প্রকাশ " করিরে? তেমন 
লোক সংসারে কেহই ছিল লা। অন্য দিন সে দিনাভ্তে একবার 
ভাতের কাছে বসিত, সে দিন সে ভাতের: কাছেও বসিল না। সে 
ভাবিতে লাগিল, সুধীরকে ছাড়িয়া শ্বগুরবাড়ীতে দে.কি করিয়া বাস 
করিবে? সে, চলিয়া গেলে কে সুধীরের মুখের দিকে চাহিবে? কে 
ভ'হাকে ক্ষুধার সময় খাইতে দিবে? অসুথ বিশ্ব হইলে কে তাহার 
গুঞ্রঘা করিবে? মা সুবীরকে তাহার হস্তে স'পিয়া গিয়াছেন, মারেন 
ধন সে কাহাঁকে দিয়া যাইবে 1_যায়ের শোক আহার হাড়ে হাড়ে 
ব'ধিয়াছিল, ছোট ভাইটিকে কোলে না পাইলে এই শোক সে সহ করিতে 
গাঁরিত না। সুধীর তাহার একমাত্র অবলম্বন, বাঁল-বিধবার জীবনের 
একমাত্র বন্ধন। পে স্বধীরকে ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না। সে ভিক্ষা 
করিয়া খাইবে, গাছতলায় বাস করিবে, এবং সুধীর যদি দিনান্তেও একবার 
তাহার কোলে উঠিয়া তাহাকে দিদি বলিয়া ডাকে, বে. এ সকল কষ্ট সে 
প্রসন্নমনে সহ কৰিবে । 

নিরুপমা অবশেষে এক দিন সাহস করিরা পিভাকে.বলিল,' “আমি এখন 
ঘশুরবাড়ী যাব না1” 

প্রাণবল্ল বিশ্মিত-হইয়া বলিলেন, *শ্সুরবাড়ী: যাবি নে কিরে! আমি 
আর ক'দিন আছি, তোকে কে রক্ষণাবেক্ষণ করবে? আমার অবাধ্য 
হ'তে চাস্‌, তোর এত সাহস ?” 

নিপন অতিকট্ে অঙ্ক করিয়া বলিল, “সুধীর a 
ন! হ’লে আমি খ্বশুরবাড়ী যাব না৷” 4 
প্রাণবল্লভ ভষ্টাচার্য্য--মান্থুৰ ৷ রাগ হইলে তাহার কাছা খুলিয়া যাইভ, এবং 
কথা বাধিত। তিনি কাছা আঁটিতে টিতে সক্রোধে বলিলেন, «তো-তো- 
তোর বাব! যাবে, তুই ষাঁবিনে বল্লেই কি আমি শুনবো! আমি পাচ, কাজে 
ব্যন্-- থাকি, তু-তু-ভুই একটা কে-কে-কেলেঙ্কারী না ক'রে আর ছাড়বিনে 


{ 


শৰ, ১০১৮ | দিদি। ৮৯ 

(দেখচি |-সু সু-সুধীরের ভাবন! তো-তো-তোকে ভাবডভে হবে না। এই 

বৈশাখ দিন হয়েছে, মে-সেসেই দিন তোকে আলবৎ যে-ঘে-যেতে হবে ।” 
নিরুপয! অর কোনও কথা না কহিয়! ঘরে আসিয়া কাঁদিতে লাগিল । 


দিদিকে নীরবে. রোদন করিতে দেখিয়া সুধীর অনেকক্ষণ কাতরবৃষ্টিভে 


তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার পর তাহার মাথার উপর 
কুকিয় পড়িয়া উভয় হস্তে তাহার গল! জড়াইয়! ধরিরা বলিল, “দিবিঃ 
ডুইকান্তিস্‌ ফে | 

নিরুপম] অশ্রু মুছিয়! বলিল, “আমি আর এখানে থাকবো না সুধী”. 

সুধীর এমন :অসম্ভব-কথাটা হঠাৎ্বিশ্বাস করিতে পারিল না। তাহাদের 
এই বাড়ীটুকু ছাড়া পৃথিবীর আর কৌথাও যে তাহার দিদির যাইবার 
স্থান আছে, ইহা তাহার কল্পনার অতীত ; সে নিনিম্ষেনেত্রে দিদির 
মুখের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কুতায় যাবি দিদি ?” 

নিরুপমা বলিল, “শ্ব্তরবাড়ী 1” 

এতম্ঘণ পরে সুধীরের মনে পড়িল, স্বগুরবাড়াঁ নামক একটি স্থানের 
কথা মে মলে ও ছড়ার ওনিয়াছে বটে, কিন্ত ভাহার দিদিকেও যে সেখানে 


যাইতে হয়-- এ ধারণা তাঁহার ছিল না। সে অত্যন্ত কাতর হইয়া 


ব্যারুনভাবে দিদির গলা সজোরে জড়াইয়া ধরিল। তাঁহার পর বলিল, 
পদিদি, আমি তোল, সঞ্জে দীব। আমি একানে কাল কাতে থাকৃবো ?” 

নিরুপনীর'চক্ষু, অশ্রুতে ভরিয়া উঠিল। সে অন্দুটস্বরে বলিল, “কেন, 
নূতন যার কাছে থাকৃবে 1” 

সুধীর বলিল, “না, নৃতন মা বালো বাসে না, আমি তোল. সঙ্গে 
দাব দিছি” 

নিরুপমা বিল, “বাব! তৌমাকে আমার সঙ্গে যেতে দেবেন কেন ধন? 
আমি চলে গেলে আমাকে ভুলে যাবে না ত?” 

বা EES TAT ET নেঃ 
আমি আল দুধ কাবো না” 

নিরুপমা স্ুধীরকে কোলে টানিয়া লইয়া তাহার মুখচুখন করিল। 
তাহার অশ্রু সুধীরের গণ্স্বল প্লাবিত করিল। 

সুবীর অপরাধীর মত ই হইয়া বলিল, “দিদি কদিন নে, আমি 
হুদ কাবো।” | 


ই সাহিত্য | ২২৪ বন, চর্ব নস) 
{ 
ক্রমে বিদায়ের দিন আসিল। নিরুপমা পিতা ও বিমাতাকে প্রণাম 
করিয়া অশ্রপূর্ণনেত্রে পান্ধীতে উঠিভে গেল। এমন সময় সুধীর ভাহার 
দীলাদ্বরী কাপড়খানি ও কাঠের ঘোড়াটা লইয়া ধুলি-ধৃসরিত-দেহে ছুটিয়। 
আসিল ? কাপড় ও ঘোড়া দিদির পান্ধীর ভির্তর রাখিয়া দিদির উভর জানু 
জড়াইয়া ধরিল, “দিদি, আমি তোল সঙ্গে দাধো, আমাকে কোলে নে!” 
দিদির মতামতের সন না 8 সে তাহার ক্রোড়ে ঝাপ]ইয়! 
পড়িল । 
প্রাণবন্নভ বলিলেন, “আয় রে সুধীর, বিকেলে তোকে আমবাগানে নিয়ে 

যাব) বাঁগান্ আম পেকেচে, খুব মিষ্টি আম, অনেক করে’ পেড়ে দিব ।” 

সুধীর সন্দিগ্ধদৃষ্টিতে পিতার মুখের দিকে চাহিল, "দিদির গলা জড়াইয়া 
ধনিয়া বলিল, “আখি আম রি বালে, আমি দিদিল শণডল- 
খালি দাবা ।” 

বেহাবারা তাড়াতাড়ি করিতে লাগিল কিন্তু সুবীর বি কোল 
545 কার ক্রোড় 
হইতে নামাইয়া লইলেনু -. 

সুধীর হাত পা! ছড়ি কাঁদিতে নাগিন । “লিকপসী কোনও দিকে না 
চাহিয়া বযন্াঞ্চলে অশ্রু মুছিয়া পান্তীতে উঠিল। বেহারারা পান্ধী ছুলিল। 
’ সুধীর নিক্ষল ক্রন্দশে গুই-প্রৃতিপ্বনিভ করিয়া বঁত্পিন্য «দিদি, আমাকে 
নিয়ে দা! ও দিদি; তোল পায়ে পড়ি, আমাকে. নিয়ে দা, ০০৮ 
ফেলে থাকিতে পালবো না৷!” 
_ প্রীণবললভ গৰ্জ্জন করিয়! বলিলেন, 8 
ভত ছুষ্টমী বাঁড়চে! দিদি ওকৈ-কোলে নিয়ে বসে খাবে, শ্বশুরবাড়ী 
যাবেনা ৮ 
আরা গো!” 


শবে আর্তনাদ করিতে লাগিল।--কিস্তু তাহার উচ্ছলিত ব্রন্দনধ্বনি দিদির 


"কৰ্ণে প্রবেশ করিল না। বেহারাঁরা উচ্চ কলরব করিতে করিতে পাঙ্ধী 
লইয়া তখন অনেক দুরে চলিয়া গিয়াছিল। নিরুপম1 পান্ধীতে বসিয়া 
ছুই হাঁভে মুখ গু'জিয়া ফুলিয়| ফুলিরা কাদিতে লাগিল। সে কানিয়া 
ধলিল, “সুধী, ভাই রে, আবার তোকে কত দিনে দেখতে পাব }--ভোকে 


শ্রাবণ, ১৩১৮। দিদি। ২৯১ 


ছেড়ে কি নিয়ে সেখানে থাকৃবো! ?* কেতু ভাহার এ প্রশ্নের উত্তর দিল 
না। বেহারাঁরা গ্রাম অতিক্রম করিয়া পান্ধী কাধে লইয়া মেঠো পথ দিয়া 
ছুটিয়া চলিল। পথের পার্শ্বে চযা জমী, ধানের ক্ষেত। বৈশাখী অপরাহ্ের 
উত্তপ্ত সমীরণ ধান্তক্ষেত্রের উপর দি! ছ হু শব্দে বহিয়া নিরুপমার দুঃখে 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিল। গ্রাম্য কৃষকেরা ধান্ক্ষেত্রের খাস 
নিড়াইতে নিড়াইতে সমস্বরে গাহিতে লাগিল, 

. “কি'কোরে ছেড়ে তোরে থাকৃবো রে বাপ, নীলমণি, 

ও তোর ক্ষুধা পেলে মুখে তুলে কে আর দেবে ক্ষীর ননী 1” ' 

নিরুপমার মনে হইল, কৃষকের সেই গীতোচ্ছাসে_-তাহারই মনের বানা 
ও রোদন ধ্বনিভ হইতেছে! 

ক্রমে পূর্বাকাশে চন্দ্রোদয় হইল । বৈশাখ মাস, বসন্তের অবসানে ও 
গ্ীঘ্মের প্রারস্তে পল্লী-প্রকৃতি অতি মনোহর শোভা ধারণ করিয়াছে। রাখাল 
বালকের! গোচারণ-ক্ষেত্র হইতে মুক্ত প্রাস্তর-পথে বাড়ী ফিরিতেছে ; 
গোথুলি-খুলি :স্লানচক্দ্রিকা-পরিব্যাপ্ত ধূসর নভত্তল আচ্ছন্ন করিতেছে, এবং 
উদ্দাম বায়ুপ্রবাহে গ্রাম্যপথের প্রান্তবর্তী বৃক্ষশ্রেণী ০০০০০ 
নিবি তবে যা হছে | 

ঙ 

Se জা ন্যায় 
জ্যোত্মীলোকিভ আকাশের দিকে হতাশঘৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। চন্দ্রমগ্ডলে 
নে যেন মায়ের স্সেহান্থরঞ্সিত মুখখানি দেখিতে পাইল। তাহার "মনে 
পড়িল, দিদি তাহাকে বলিয়াছিল, “এ খানে মা আছে ।”--ভিনি একবার 
সেখান হইতে নামিয়া আসিয়া, তাহাকে কোলে তুলিয়া লইবেন না 1 
মা গিয়াছেন, দিদিও চলিয়া গেল ! সে এখন কাহার কাছে থাকিবে? 4 

রাত্রে, পিতার শয্যাগ্রান্তে শয়ন করিয়া সুধীর দিদির জন্য কীদিয়া, 
কীদিয়া ঘুমাইয়া পড়িল ; কিন্তু ঘুযাইয়াও সে দিদিকে তুনিল না, দ্বপ্মঘোরে 
বলিল, “দিদি, তোল পায়ে পলি, আমাকে তোলে নে, আমাল ভয় 
করচে।” 

প্রীণবল্পভের দ্বিতীয় পক্ষ বিরক্তিভরে বলিলেন, “না, ছেশাড়াটা দেখ্‌চি 
আজ রাতে ঘুমোতে দেবে না! কেবল-দিদি+ দিদি! এমন আঁবদ্েরে 
ছেলেও ত কখনও দ্বেখিনি।” 

৮ 


২০৯২ সাহিত্য | ২২ল বর্ষ, তর্থ সংখ্যা। 


ঠিক সেই সময়ে নিরুপমা তাহার শ্বপুরালয়ের একটি নিভৃত কক্ষে শরন 
করিয়া যুক্ত বাভায়নপথে জ্যোৎস্মালোকিত বহিঃপ্রকৃতির দিকে চাহিয়া 
কাতরস্বরে বলিল, “সুধীর, ভাই রে, এখন তুই কোথায়? তোর যুখখানি ২. 
দেখতে না পেয়ে আশার বুক যে ফেটে গেল ।” ূ 
Le - "১. ভ্ীদীনেন্্রকুমার রায়। 


কালিদাস ও ভৰতুতি। 


EL "চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ 5: € 
.কবিত্বা - র্‌ 
'কুনিত্ব' বধের নানার্ূপ ব্যুৎপত্তি দেখা যায় | বিভিন্ন কোধকারগণ যা 
ইহার বিভিন্নরূপ অর্থ ৰু বুঝেন। Webster বলেন, | | 
Poetry is the embodiment in appropriate language of beautiful or high 
thought, imogination or emotion, the language ০০০ usually 
meétiital, “and characterised by harmonic and emotional quilities thich appeal 
to and arouse the ULE and i Imagination: টটলিস্ট 7. | 
Chambers বলেন” এ, ১ x 
Pootry is tho art of expressing in melodioiis word the thought which 


are the creations of feeling and imagination, . টি 
এখানে high ‘(h॥০৮৪৮এর কথা. নাই! -- 
সমালোচকদিগের -শধ্যে -Mathew. Arncidএর স্থান অতি উচ্চে। 
". ভিনি বলেন, - 
+. -~- Poetry is at bottom a criticism of life. ‘The greatness ofa poet Jies in his 
powerful and beeutiful application of 11988 to life » 


© ¥. Poetry is 
- ~nothing leas than the most perfect 87290, of man in which he comes nearest 
to being able to utter the truth. 


Mathew Aruoldaর সংভ্য] শুদ্ধ অতি রি কৰিতে দেই খাটে । A 
কিন্ত নিয়তর শ্রেদীর কবিরাও ত কবি। | 
Alfred Lyall বলেন» 


Poetry is the most intense expression of the dominant emotions and the 
higher idenls of the age. 
এখানে criticism of lifeএর কথা নাই, 1 


আবণ। ১৩১৮। কালিদাস ও ভবভৃতি । ২৯৩ 


“কবি কে” ইহা লইয়া স্বরং কব্গণের মধ্যে মতভেদ দেখা যায়। 
Balley বলেন, | | 
Posts are all who love, 30368] great truths, 
And tell them ; and the trutlof truth is love. 
Shelkespeare ত কবিদিগকে উন্মত্বের দলে ফেলিয়াছেন। ' 
The lunstic, tho lover and the poet | ৬ 


Are of imagination all.compact. 


কবিয় কাঁজ কি.1---. 


The poet's eye in a fins frenzy rolling 


লস 


‘Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven 
And as.imngination bodies forth ৬ 

‘The forms of things unknown, the poet's pen 

Turns them to SHBG; afd gives to airy nothing 


A loonl habitetion and 2 uame. 


Milton বলেন, 
A poet soaring in the high ডা liis fancies with bis gurland cn 


singing xobes about him. 


অপিচ, | 
Poatry ought to be simple, sensuous and impassioned. 
Te posts in ow youth begin in gladness . 
But thereof, come in the end despondancy and ইন | 


কবিদের মধ্যে এ বিষয়ে মতভেদ | : 
ংস্কৃতে আছে, ‘বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্‌ !' রস নয়. প্রকার। বাক্য 

সেই ব্লসসংযুক্ত হইলেই কাব্য হইল ।--অত্যন্ত সহজ । 

উপরে উদ্ধৃত বচনগুলি হইতে বোধ হয় না যে, কোষকার, কৰি ও 
সমালোচকগণ ইহার একই অর্থ বুঝিয়াছেন। 

কবিত্ব কাহাকে বলে, ঠিক বৌঝালো লক্ত। ইহার রাজ্য এত কী 
ও বিচিত্র যে, একটি বাক্যে ইহার স্বন্ধে সম্যক ধারণা! দেওয়! অসম্ভব 
তবে বিজ্ঞানাি হইতে পৃথক্‌ করিয়া,_ইহা কি, তাহা না বলিয়া, ইহা ফি 
নহে, তাহ! বলিয়া, ইহাকে এক রকম বোঝানে! যাইতে পারে। 

বিজ্ঞান হইতে কবিতা পৃথকৃ। বিজ্ঞানের ভিত্তি বুদ্ধি; কবিতার ভিত 


২৯৪ সাহিভ্য । ২২৭ বর্ষ, ধর্ মংখ্য। 


অন্থৃভূভি। বিজ্ঞানের ন্স্থান নত্তিষ্ষ, কবিভার জন্মভূমি হদয়। বিজ্ঞানের 
, প্বাত্য সত্য, কৰিভা'র ব্রাজ্য মৌন্দর্য্য। | 

কবিকুল-চুড়াষণি ৮০৮৭৪০৮৫১ কবিতার রাজ্যকে, এমন কি, একটি 
পৰিষ্ৰ তীৰ্ঘস্থানস্বর্নপ জ্ঞান করেন--যাহাতে বৈজ্ঞানিকের প্রবেশ নিষিদ্ধ । 
তিনি তাহার P০5? [918191। নামক কবিতার এই বৈষ্ঞানিকদিগের 
প্রতি অবস্তা প্রদর্শন করিয়া কহিয়াছেন,_ 

who would botanise 
over his mother’s grave. | 

কাল'ইল বলেন) 7০99 ৮16 §eers বা prophets. বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞান 
ঘারা ব্রহ্মাণে যে শৃঙ্খলা দেখেন, কবিগগ অনুভূতি দ্বারা সেই শৃঙ্খলা অন্ভব 
করেন। এই শৃঙ্খলার মধ্যে একট. সৌন্দর্য্য আছে। সেই সৌন্দর্ধ্যই 
কবিদিগের বর্ণনীয় বিষয়। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে, সন্তানের প্রতি 
মাতার স্বেহ না থাকিলে সন্তান বাচিত না; কারণ, সন্তান ছূর্ববল, নিঃসহায়-- 
এক পিতা মাতার যসের-উপয়ই শিশুর জীবন নির্ভর করিতেছে ; সেই 
ন্য মাতা নিজে না খাইয়া সন্তানকে খাওয়ান,.নিছে না ঘুমাই সন্তানকে 
ঘুম পাড়ান, নিজের বক্ষের পীযূষ দিয়া সন্তানকে লালন করেন, নিজের 
জীবন দিয়! সম্তানের ভবিষ্যৎ গঠিত করেন। এই নিয়মে সংবার চলিতেছে। 
নহিলে সংসার অচিরে লুপ্ত হইত। কবি তর্ক করেন না ৷" "ভিনি দেখান, 
মাতার স্মেহ কি সুন্দর,_-ঈশ্বরের রাজ্যে কি চমৎকার হুঙ্খল1!' বিজ্ঞানের 
যুক্তি সনিয়া সন্তানের প্রতি মাতার কর্তব্য বুঝি। কবিতা পড়িয়া এই 
বাৎসম্যের প্রতি ভক্তি হয়। বৈজ্ঞানিক-ও.কবি, ইহাদের মধ্যে. জগতের 
উপকার কে বেশী করেন, ভাহা এখানে বিচাৰ্য্য নহে। 'কিম্ত উভয়ের 
লক্ষ্য এক, অর্থাৎ স্থষ্টির শৃঙ্খলার প্রতি পাঠককে আকর্ষণ করা । 
_ কিন্তু প্রত্যেক প্রাক্কৃতিক ব্যাপারই কাব্যের বিষয় হয় না। প্রাক্কিতিক 
সভ্য হইলেই তাহ! সুন্দর হয় না। জগতে অনেক জিনিস আছে 
যাহা ছুৎসিত। বিজ্ঞান তাহ! ব্যবচ্ছেদ করিয়া দেখাইতে পারে, কিন্ত 
কবিত্ব ভাহা স্পর্শ না করিয়া চলিয়া যায়! সেই জন্য অদ্যাবধি কোনও 
মহাকবি আহারাদি শারীরিক ক্রিয়াগুলি কাব্যে দেখান নাই। সংস্কৃত 
অলঞ্কারশান্ত্রে নাটকে 'ভাহা। দেখানো সম্বন্ধে দত্তরমত লিষেধ আঁছে। 
কোনও সুকুমার কলাই কুৎপিভ দেখাইতে বসে না। যাহা মিষ্ট, বাহ 


/৮ 


প্ানিখ। ১৪১৮। কালিদান ও ভবতৃতি | ২৯৫ 


সুন্দর, যাহা হৃদয়ে সুখকর অনুভূতি. মর্গার করে, অথচ আমাদের 
পাঁশব গ্রবৃত্তি উত্তেজিত করে না, তাহার বর্ণনা করা সুকুমার কলার একটি 
উদেশ্য ৷ 

এখন অন্তান্ত সুকুমার কল! হইতে কবিতাকে পৃথক্‌ করিতে হইবে । 
সুকুমার কল! সাধারণভঃ পাঁচটি; স্থাপত্য, ভাস্বর্ধা, চিত্রকলা, সঙ্গীত ও 
কবিতা৷ ভাস্বরের কান প্রস্তরযুস্তি দ্বারা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের অনুকরণ কর! । 
চিত্রকর বর্ণ দ্বারা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের অনুকরণ করেন। স্থপতি. ও 
সঙ্গীতবিৎ প্রকুতির অন্করণ করেন না, নূতন সৌন্দর্য্যের হি করেন_- 
স্থপতি মৃৎপ্রস্তরে, ও সঙ্গীত--্বরে । রুনি মনোহন্ন রিড প্রকৃতির 
অন্তুকরণও করেন, নঘ সৌন্দর্য্যের স্বষ্টিও করেন। 

পুর্বে বলিয়াছি যে, মাঁটকৈ কবিত্ব থাক! চাই। কিন্তু শুদ্ধ কবিত্ব থাকি- 
লেই কাব্য নাটক হয় না। নাটকের অন্তান্ত অনেক গুণ থাকা আবশ্যক । 
কবিত্বের রাজ্য সৌন্দর্য্য! নাটকের রাজ্য অনন্ত মামবচরিত্র! এখন, 
মানবচরিত্রেসসুন্দর ও'কুৎসিভ, এই'ছুই দিকূই আছে। নাটকে মান্ধুষের 
কুৎসিত দিকটাও দেখানোর প্রয়োজন হয়। বস্তুতঃ, নাটকে মানবচরিতরের 
কুৎসিত দিহ্ৃ ছাড়ি দিয়! শুদ্ধ সুন্দর দিক্‌ দেখানো শক্ত । সেক্সপীয়র 
তাহার জগদ্বিখ্যাত নাটকগুলিতে সমস্ত মানবচর্িত্র মন্থন করিয়াছেন। 
জীহার ("৪ [৪৭ নাটকে যেমন বন্ধুত্ব, পিতৃত্সেহ আছে, তেমনই পিডৃ- 
বিদ্বেষ ও কররতা_স্বেচ্ছাচারিত্ব আছে। তাহার 178171904 এক দিকে 
ভ্রাতৃহত্যা ও লালসা আছে, অপর দিকে পিতৃভক্তি ও' প্রেম আছে! 
00.০]তে যেমন সারল্য ও পাতিব্রত্য আছে, তেমনই জিঘাংসা ও অস্থরা 
আছে। Julius Ceasar যেমন পতিভক্তি ও দেশভক্তি আছে, তেমনই 
লোভ ও দন্ত আছে। 71০০-৮৩,এ যেমন রাজভক্তি ও সৌজন্য আছে, 
তেমনই রাজদ্রোহিতা। ও কৃতগ্নবতা আছে। 

কিন্তু নাটকেও কুৎসিত ব্যাপার এরূপ করিরা অদ্ষিত করা লিবিদ্ধ-- 
যাহাতে কুৎসিত ব্যাপারটি লোভনীয় হইয়া দাড়ায় । 5০1] ০৫ তাহার . 
Robbers নামক নাটকৈ ডাকাতি ব্যাপাঁরটিকে মনোহর করিয়। আঁকিয়া-. 
ছেন বলিয়। তিনি সমালোচকগণ কর্তৃক বিশেষ লাঞ্ছিত হইয়াছেন । | 

আবার কুৎসিত ব্যাপার বর্ণনা করিয়াই যর্দি নাটক ক্ষান্ত থাকে ভ 
(সে কুৎসিত ব্যাপারের প্রতি পাঠকের বিদ্বেষ হইলেও ) সে নাটক উচ্চ 


২৯৬ সাহিত্য ! ২২শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


অঙ্গের নাটক নহে। নাটকেও বীভৎস ব্যাপারে অবতারণা করিতে 
হইবে--সুন্দরকে আরও বেশী, ফুটাইবার জন্য । যে নাটকে সুন্দর কিছু 
নাই, সেখানে জঘন্য ব্যাপাঁরের অবতারণা করা৷ অমাজ্জনীয়। এমন কি, 
নাটকে কুৎসিত র্যাপারের আতিশয্য "ও প্রাধান্তও পরিহার্ধ্য। সেক্সগীয়- 
রেরই Titius Andronicus কেবল বীভৎস ব্যাপারে পূর্ণ বলিয়াই ইহা 
অত্যন্ত নিন্দিত হইয়াছে এবং ইহা. যে সেক্সগীয়রের রচনা, সেক্সপীয়রের 
উপাসকগণ তাহা স্বীকারই করিতে চাহেন না । 

কালিদাস বা ভবভূতি ও দিকেই ঘে'সেন নাই” তাহার গাহালের 
নাটকে কুৎসিত ব্যাপারের অবতারণাই করেন নাই? ভাহার! যাহাই. 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহ! তাহারা সৌন্দর্য্য হিসাবেই কল্পনা করিয়াছেন। 
অতএব, অভিজ্ঞান-শকুম্তল-. ও উত্তররমিচরিত, নাটক্‌ হইলেও কাব্য 
হিসাবেও নির্দোষ! এই স্থানে সেক্সপীয়রের নাটকণগুলি হইতে এই ছুই- 
খানি নাটকের বিশেষ প্রভেদ্দ লক্ষিত হুইবে। 

কবিতার রাজ্য সৌন্দর্ধ্য। এ সৌন্দর্য্য বহির্জগতেও আছে, বের 
আছে। যে কবিগণু কেবল বাহিরের সৌন্দর্য্য সুন্দররূণে বর্ণনা করেন, 
তাহারা কবি, সন্দেহ নাই) কিন্তু যে কবিরা মীঙ্থবের. মনের, সৌন্দর্য্য 
সুন্দররূপে বর্ণনা.করেন, তাঁহার! মহতর কবি! অবশ্য, বাহিরের সৌন্দর্য্য ও 
অস্তরের-দৌন্দর্য্যের, মধ্যে একটা সিগুঢ় সম্বন্ধ আছে। ক্ষণিক আনন্দদায়ী 
নহে, বহিঃপ্রক্কৃতির মাধুর্য ত ইতর জীব জন্তও উপভোগ, করে। 
কুন্ধুর পূর্ণচল্দের্ প্রতি চাহিয়া থাকে, মেঘ . দেখিয়া _ময়ূর পুচ্ছ- 
বিস্তার করিয়া নৃত্য করে, কেতকীগন্ধে- সর্প আক্ুষ্ট হয়, বেধুধ্বনি শুনিয়া 
হরিণ নিম্পন্দ হইয়া থাকে । কিন্তু মানুষের কাছে এই বাহিরের সৌন্দর্য্য শুদ্ধ 
ক্ষণিক আনন্দছারী নহে, ইহার একটা বিশেষ মূল্য আছে। বাহিরের মাধুর্য 
মানুষের হৃদয়কে গঠিত করে। আমার বিশ্বীস. যে, শ্রেহ, দয়া, ভক্তি, কৃতজ্ঞত! 
ইত্যাদির উৎপত্তিও-_& বাহিরের সৌন্দর্য্যবোধে। প্রশ্ফ,টিত পুষ্প দেখিয়া 
সেহ বিকশিত হয়, কূর্ধ্য.দেখিয়।- ভক্তির উদ্রেক হয়, নীল আকাশের 
দিকে চাহিতে চাহিতে হৃদয়ের সংকীর্ণতা ঘোচে, মৃদু-সঙ্গীত-শ্রবণে বিদ্বেষ 
দূর হয়। 

তথাপি বাহিরের সৌন্দর্ধ্-বর্ণনার চেয়ে অন্তরের সোৌন্র্য্য-বর্ণনায় 
কবির সমধিক কবিত্বশক্তি প্রকাশ পায়। বাহিরের সৌন্দর্য্য অন্তরের 


শ্রাঘণ, ১০১৮ । কালিদাঁয ও ভবভূতি ৷ ২৯৭ 


সৌন্দর্য্যের তুলনায় স্থির, নিপ্রাণ, অপরিবর্তনীন্ন । আকাশ চিরকাল মে নীল, 
সেই নীল, যদিও মাঝে, মাঝে তাহা ধূনর হয়, বা মেঘাগমে কৃষ্ণবৰ্ণ হয়। 
সমুদ্র ও নদী তরদসছ্ু হইলেও তাহার সাধারণ আঁকার একই রূপ 
থাকে । পৰ্ব্বত, বন, প্রান্তর, পণ, খস্ুধ্য ইত্যাদি আকার পরিবর্তন করে লা 
বলিলেও চলে। কিন্তু মদ্ধব্যহাদয়ে ঘৃণা ভক্তিতে পরিণত হর, অন্ুকম্পা 
হইতে প্রেম জন্মে, হিংনা হইতে কৃতজ্ঞতা আসিতে পারে। এই পরিবর্তন 
যিনি দেখাইভে পারেন, তিনি অন্তর্জগতের এই বিচিত্র রহস্তু উদবাটিভ 
করিয়া দেখিয়াছেন ;. মানসিক প্রহেলিকাগুলি তাহার কাছে আপনিই 
স্পষ্ট হইয়া গিয়াছে? মন্ব্য-হৃদয়ের গুঢ়তম জটিল সমস্তা তাহার কাছে 
সরল ও সহজ হইয়া গিরাছে। ভাহার ইচ্ছাক্রমে নূতন নূতন মোহিনী 
মানসী-প্রতিমা খূর্ভিধারণ করিয়া পাঠকের সমক্ষে আসিয়! দাড়ায় তাহার 
ইঙ্গিতে অন্ধকার কাটিয়া যায়। তাহার যাছুদণ্ডস্পর্শে নিজ্জীব সজীব 
হয়। তাহার কবিত্ব-রাজ্য দিগস্তপ্রসারিত আন্দোলিত সমুদ্রের ন্যায় 
রহস্তময়ন | 

তদুপরি মাহ্ুষের হৃদয়ের সৌন্দর্য্যের কাছে কি বাহিরের সৌন্দর্য্য লাগে! 
কোন্‌ নারীর রূপবর্ণনা পাঠকের চক্ষে আনন্দাশ্র বহাইতে পাবে, যেষন উদ্ধত 
সামান্য কাঠুরিয়ার কৃভজ্ঞতার ছবিতে চক্ষে জল আসে। কবি দুরে 
যাকৃ, Michael AungeloT কোন্‌ মৃত্তি, R॥pণelএর : কোন চিত্রফলক 
চোখে অন্ন আনিতে পারে ! | 

আর এক কথা--বহিঃসৌন্দর্য দেখাইবার প্রকৃত উপায়, -ভাঙ্ক্য্য 
ও দচত্রকল।।  877৩এর চিত্র এক মুহুর্তে মিশ্র প্রকৃতির যে 
সৌন্বধ্য উদঘাটিত করিয়া দেখার, এক শত পৃষ্ঠায় ছন্দোবন্ধা ভাঁহার 
শৃতাংশ দেখাইতে পারে না। কিন্তু কবিতা অন্তর্জগৎ যেরূপ স্পষ্ট অরজীব 
ভাবে দেখাইতে পারে, অন্য কোনও শিল্পকলা সের্লপ চিত্রিত করিতে 
সক্ষম নহে। চিত্রকল1 নারীর সৌন্দর্য্য দেখাইতে পারে বটে, কিন্তু তাঁহার 
'ণরাশি প্রকাশ করিতে পারে না!-মান্ষেকর . আত্তপ্পগ্থ মহন 
করিয়া তাহার অপূর্ধর নাটকগুলি রচনা করিয়াছেন বলিয়াই সেনপারর 
শ্রগতের আদর্শ-কবি। 

তাই বলিরা বহির্জগণ্, কাব্য হা হইবে, এমন রি 
কথা নাই। বরং কার্যের বা প্রবৃত্তির সৌন্দর্যকে বহিঃসৌনর্ষ্ের "পাত 


২৯৮ সাহিত্য । বংশ যধ, ৪র্ঘ দংখ্যা। 


বদাইনে কাবোর শসৌন্ধ্য-বৃক্ধি হয়। সেক্সপীয়র এই হিনাবেই Lear- 
এর মনের ঝটিকা বাহিরের ঝটিকার b৯০k-৪7০৷॥৭এ আঁকিয়। এক 
অপূর্ব চিত্রের রচনা করিয়াছেন ! 

কালিদাস ও ভবভূতি, উভরেই সমালোচ্য নাটক দুইথাঁনিতে উতয়বিধ 
লৌনরধ্যই দেখাইয়াছেন। এখন দেখা যাউক্‌, কে কিরূপ আঁকিয়াছেন। 

বহির্জগতের সুন্দর বস্তুর মধ্যে রমণীর সোন্দর্ধ্য-বর্ণনা সাধারণ কবিদিগের 
অত্যন্ত প্রিয়। তৃতীত শ্রেণীর কবিগুণ রমণীর মুখ ও অবয়ব 
বর্ণন। করতে বিশেষ আনন্দ উপভোগ করেন। বিশেষতঃ, আমাদের দেশে * 
আবহ্যানকাল এই বর্ণনায় কৃতিত্ব কবিত্বের মানদ্রঙস্বরূপ গণিত হইয়াছে। 
সম্প্রতি এইরূপ হইয়া' দীড়াইয়াছিন যে, যে এই বিষয়ে ছি 
করিতে পারে, সে তত বড় ককি_এইরূপ বিবেচিত হইত) 


এক জন কবি বলিলেন; - ৬ এ 
শশাঙ্ক সশঙ্ক হেরি সে মুখ-শুযমা, 
দিন দিন তনু ক্ষীণ অন্তরে কানিলা। 
ভারতচন্ত্র তাহাকে ছাঁড়াইয়া৷ উঠিলেন,_- 


কে বলে শারদ-শশী সে মুখের তুল1 1. বিনোদিয়া বিনোদিনী বেশীর শোভা 
পদনথে প'ড়ে তার আছে কতগুলা |  সাপিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুকার | 
অনর্থরাঘবে কবি সীতার রূপ এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন যে, ব্রহ্ম সীতাকে 
সি করিনা চক্র ও সীতার মুখ নিক্তিতে চড়াইলেন। সৌন্দর্য্য হিসাবে 
সীতার মুখ সমধিক সারবান্‌ অতএব ভারী হইল, সেই জন্য. সীতা ভূতলে 
নামিয়া আসিলেন, এবং চন্দ লঘু হওয়ার দরুণ আকাশে উঠিলেন 1... » 
এই সব বর্ণনার চেয়ে বন্ধিমচন্দ্রের আশ মানীর রূপ-বর্ণনা কোনও অংশে 
হীন নহে। 
... কালিদাস তাহার নাটকের বহু স্থলে শুস্তলার্‌ রূপ বর্ণনা করিয়াছেন । 
বর্ণনা সর্ধতুই সজীব ও হৃদয়গ্রাহী । 
অভিজ্ঞান-শকুন্তলের প্রথম অঙ্কে বন্ধলপরিহিত! শকুস্তলাকে দেখিয়া 
দুগ্মস্ত ভাবিতেছেন/__ 
ইযমুপহিতহুক্ম্গ্রস্থিন! প্বন্ধদেশে শুনযুগপরিণাহাচ্ছাদিনা বকলেন। 
বপুরভিনবমন্তাঃ পুষ্যতি "বাং ন শোভাং কুস্ুমমিব পিনদ্ধং পাঙুপত্রোদরেণ ॥ 
অথবা কামমনহুরূপনন্য! বপুষো বন্ধলম্‌ ন পুনরলঙ্কারশ্রিয়ং ন পুষ্যতি। কুতঃ। 


আবণ, ১৩১৮। কালিদাস ও ভবভূতি | ২৯৯ 
অরসিজনন্ববিদ্ধং শৈবলেনাপি ব্রম্যং ঘলিনমি হিনাংশোলপ্র লক্ষীাং তনে।তি | 
ইয়মবিকসনোগ| বল্চলেনাটি তথ্ব কিমিব ছি মধুরাগাং মণ্ডনং নত হীনাম্‌ ॥ 

দ্বিতীর অঙ্গে বিদুযুকের কাছে রাঙ্গা শতুন্তলার বর্ণন। করিতেছেন, -- 


চিত্তে নিব্শ্যে পরিরলিতনস্ববে'গান্‌ রূপোচ্চযেন সনম! বিধিনা কৃতাসু। 
স্রীরত্বথইবপ্ব! প্রতিভাতি সা মে ধাতৃর্বিভৃহমদুচিন্ত্য বপুল্চ তন্তাঃ 1 


আবার,-- 


অনাত্রভং পুর্পং কিসলয়নলুনং কররুহৈবণাবিদ্ধং রদ্বং মধু নবমনাস্থাদিতরসম্‌। 
অথগুং পুরান কলমিন চ তদ্রপগনঘং ন জনে ভোক্ঞাণং কিহ ন্ৰুপন্থাস্ততে বিণ ॥ 


তৃতীয় অদ্ধে বিরহবিধুর! শকুন্তলার বর্ণনা, 
_স্তনগ্য্তোণীবং প্রশিথিলমুণ[লৈকবলবং প্রিয়াসা” সাবাধ* তদপি কমনীয়ং বপুরিদম্‌ । 
 সমন্তাপঃ কানং বন্নিজনিব।ঘপ্রসরয়ো তু গ্রান্মন্তেবং রি [মপরাদ্ধং যুবতিবু ॥ 
পঞ্চম অঙ্কে সভামু আগত! শকুস্তলাকে দেখিয়া পস্ত ভাবিতেছেন, 
নি  কেন্মবপনবতী মাতিপরিক্ষটণরারলাবপ্যা। 
দ্য ত লনাং কিষলরনিব পুপতাণম্‌ 
ষ্ঠ অদ্ধে চিত্র।র্পি গ শকুন্তলাকে দেখিয়। রাজা বলিতেছেন, 
দীর্থাপাঙ্গবিনারিনেজযুঃ লী 'কিতন্লতঃ দন্ট।স্ংপরিকীদর্হিনকিরণজ্ো তি বিলি প্তাধরম ! 
ঝর্ক দুদু নটিপাট লো টরঁচরং ত্য! ওুদেতগুসং চিত্রেপা।লপতীব বিব্রলসংপ্রোতিন্নকান্ডিত্রবম্‌ ॥ 
আবার) 


অঙ্গান্ত্মিব স্তনদবয়মিদং নিজে নাভি: পিতা দৃগ্যন্তে বিষনে স্ত।শ্চ বলগ্ে ভিত সমায়।নপি। 
দে চ প্রতিভ।তি সার্দবদিরং জিদপ্রভ।ব।চিিরং প্রেছা দলখবীষদীক্ষাভ ইত স্রেরা চ বন্তীব মাম্‌ ॥ 


- সর্বশেষে নপ্তমূঅন্কে রানা শকুস্তলাকে দেখিতেছেন, 
1 বসনে পবিধূনবে বদান' নিয়মন্ধমমুপী ধভৈকবেণি | 
অতিনহজণে শুন্ধখিলা মম নং বির্হ্ত্রতং শিভদ্তি ॥ 
তবভূতি. কদাচিৎ সীতার রপপর্ণনা করিয়াছেন। উত্তররামচরিচতে 
তিনি দুইবারমাত্র সীতার বহিঃসোন্দ্যোর বর্ণন। করিয়াছেন! কিন্তু ছুইবারই 
সীতার যুখখানিমাত জীকিয়াছেন। একবার বাম বিবাহের সময সীতার 


রঃ 





প্রতনুবিরলৈঃ প্রান্তোন্মীলনমনেহরকুগুলৈদর্শন দুবু নৈমুিলোকং শিশুৰ্দধতী মুগ ৷, 
ললিতললিতৈর্ঠে তা প্রায়ৈরক তরিমবিভ্রমৈপ্রতত সধুরেরেধ্বান!ং সে ক্ডুহলগন্সকৈ: 
কম ভাবিতেছেন সাঁতার মুখখানি. আর তাহাও এই হিসাবে তাবিতেছেন 
যে, এইরূপে জানকী মাঁতাদিগের আনন্দবৃর্দন করিভেন। 
আর একবাব:তম্সা বিরহিনী সীতার বর্ণন। করিতেছেন, 
পরিগ 5হু্ধনলগোলহুনর" নবী বিলোলকবরী করান+ন্‌। 
করুণস্য সষ্টিরিব ব শর।রিণী বিরহব্যথের বসসেতি জ্ঞানক যব 


৩০০ সাহিত্য । ২২শ বৰ্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


আবার সেই মুখখানিমাত্র ! তাহাও .আঁকিয়াছেন তাহার বিচ্ছেদ ৪2৭ 
বর্ণনা করিবার লন! অন্ত সর্বত্র রাষ সীতার গুণরাশির কথাই ভাবিভেছেন ! 
তিনি একটি শ্রোকে সীতার যে রা বর্ণনা করিয়াছেন, ছুদ্বত্ত তাহা বহু 
শ্লোকেও বর্ণনা করিতে পারেন নাই, 

ইয়ং গেছে লক্্ারিয়গয তন্ন নেসা বস্তা: স্পর্শে! বপুষি ব্হলশ্চদ্দনরদঃ | 


অম্নং কণ্ঠে বাহু: শিশিরমস্থণো গৌজিকসরঃ কিনগ্ত। ন €প্রয়ে। যদি পুনরসহ্যো ন বিরহঃ ॥ 


রাম ভাবিতেছেন, সীত।' তাহার গৃহলক্ম্মী। আর আপনাকে প্রশ্ন 
করিতেছেন যে, সীতার বিরহে ভার বাচিয়া থাকা সম্ভব কি না? 
ভাহার কি সীতার বাহিক-রূপের দিকে লক্ষ্য আঁছে! বাহার - 
্নানস্ত লীবকৃইনস্ত বিকাশনানি সম্ভপণানি সকলেকিয়মৌহনানি। 
এত।ণি তানি শচনানি নরোরাহাঙ্াত কর্ণামুজনি,ননসম্চ রযায়নানি [) 
তাহার রূপ রম বর্ণনা করিবেন-ক্রিরুপ্র? : - 
বহার কাছে থাকিয়া রাম bl 
বিনিশ্চেতুং শক্যে ন সুখমিতি ব: দুঃখমিতি বা! প্রনোধো নিত! |বাকিমু মু বিষবিসর্পঃ বিশু শু সদ) 


তব স্পর্শে স্র্বে দন হি পরিবুডেজ্রিয়গণো বিকাবশ্চৈতম্ং ভর্তি সমুদ্বীলয়তি চ 1 ES 


তাহার রূপ তিনি বর্ণনা করিবেন কিরূপে ? যীহার স্পর্শ 
প্রচ্চোতনং মু হযিচন্দনপল্লবান।ং নিষ্পাড়িতেন্দুকরকলর্দো হু বেক: 
আত প্চজীবিততোঃ পরিতর্গধো 2 মে Sn Lo নু হৃদি প্রি: £ - 
আবার, ES 3 ৰ 
প্রা ইব দুর্ভপ্তে পর হা |" 
অগ্যাপোবার্জয়তি মাং তব তং পুনঃ ক্ষসি নন্দিনি ॥ 
তাহার সৌনার্যা বর্ণনা ক ক ববার- প্রয়েজন আছে প্রিু-ফীহাকে বাম 
. বিবেচন। করেন,-_ রি 


উৎপত্তিপরিপুতাা কিমনতাঃ পাট | 
- তীর্ধোদ্রগ বহতা ন্যতঃ শুদ্ধিদহতঃ 1 
ঠাহার আর অন্ত বর্ণনা কি হইতে পারে 1... ---- 
রাম “কালিন্দীতটবট” ভুলিতে পারেন না €কন? না সেইথানে 
- অলসলুলিতমুগগ/নাব্বসপ্রাতপেনাদশিথিলপরিরউৈদততিসংবাহ্নাসি | 
পরিমুদিতমুণালীছর্কুনাগ্যদ্দকানি দবনূর্মি মন কৃত যত নিপ্রাসবাপ্তা ॥ 
বাস্তবিক, সীতার বাহিরের রূপ দেখিবার অবসর ভবভূতির ছিল না। 
-তিনি সীতার গুণে মুগ্ধ । ভবভূতির বর্ণনা এত পবিত্র, এত উচ্চ যে, তিনি 
সীতাকে মাতৃরূপে দেখিতেন। মাতার আবার রূপ কি,- তিনি সর্বানে, 
অন্তরে বাহিরে, কথায় তাবতপ্গিমায় এক মাতা, আর কিছু নয়৷ 
ক্ৰমশঃ । 


৩০১ 


বিদেশী গপ্প| 
. . অদৃষ্ট | 


সংসারে এমন অনেক ছুঃবকষ্ট আছে থে, ভুক্তভোগী ব্যতীত অপরে তাহার 
, ভীত্রতা অন্থতন করিতে সপর্থ নহে। যে কখনও বেদনা পায় সাঁই, 
ধ্যখিতের যন্ত্রণায় গে কি সহান্ভূতি প্রকাশ করিতে পারে? ঘৃষ্টাভন্বরপ 
আমার জীবন-কাঁহিনী বিবৃত করিতেছি । - . = 

আমার স্েহময় পিতা,--ভগবান তাহার আত্মার যঙ্গল করুন,--আমাকে 
সুশিক্ষিত করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাতে বিশেষ 
ফললাভ, হয় নাই । পাঠে আমার একাস্তিক অনুরাগ ছিল সত্য, অল্প 
চেষ্টাতেই আমি পাঠ আয়ত্ত করিতেপান্রিতাম, সন্দেহ নাই? কিন্তু তথাপি 
আমার জীবনটা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছিল। 

লোকে বলিত,“্ম্যান্স ষ্টোল প্রায়ান্‌ লোকটি নন্দ নয়; কিন্তু জগতের 
কাহার৪ কোনও কাজে লাগিল না!” * 
- কেন বলিতে পার? 

অতি শৈশব হইতেই আমি নিদারুণ লক্জাশীলতা। রোগগ্রস্ত হইয়াছিলাম । 
ভ্রমপূর্ণ কক্ষে প্রবেশ করিতে হইলে আমি মহা বিপন্ন হইতাম । কোনও ক্রমেই 
তথায় যাইতাম না । আমার শিক্ষার দোষ কি লা বলিতে পারি না, কিন্ত 
খয়োরৃদ্ধির সহিত আমার" এই মহৎ দোষ বিন্দুমাত্রও সংশোধিত হয় সাই। 
কোন আগন্তককে দেখিলে আমি গৃহকোণে অথবা কোনও দ্রব্যের অস্তরালে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতাম। যদি সাক্ষাৎকার এড়াইবার কোনও উপায় ন! 
থাকিত, তাহা হইলে নিতান্ত নিৰ্ব্বোধ ও অহন্মুখের মত নির্ববকতাবে অপো- 
মুধে দীড়াইয়া থাকিতাম ৷ তুচ্ছ প্রশ্নের উত্তরে পা নাড়িতাম, নয় ত.প্রয়ো- 
জমানুসারে আমার মুখমণ্ডল কখনও আরজ, কখনও বা বিবর্ণ হইয়া যাইত। 
এইরূপে ক্রমশঃ আমার জীবন দুর্ববহ হইরা উঠিল। 

নবীন মুবকদিগের মধ্যে এই: দোষটা খেন সংক্রামক ব্যাধির মত 
ঠাবল। শিক্ষামন্দির হইতে সদ্যঃপ্রত্যাগত বহু নব্য যুবকের আচরণ লক্ষ্য 
করিয়া আমি বুঝিরাছি, আগন্তকের সৃহিত বাঁক্যালাপকালে তাহারা বহু 
চেষ্টাতেও আশ্বাচ্ছন্্য দুর করিতে পারে না। পা দুইথানি কি ভাবে 


৬০২ সাহিত্য । হুশ বর্ষ, ৪র্থ সপ্যয । 


ঘাখিতে হয়, তাহাঁও যেন তাহারা-অবগত নর । কেহ হস্তযুগল লইয়া! এত 
বিপন্ন হয বে, গৃহের তাকের উপুর যদি কাগজে মুড়িরা রাখিবার হইত, 
ডাহা হইলে তাহারা অনায়াসে করযুগল বাড়ীতে বাখিয়। আসিত। 

ভাহাৱা প্রথমতঃ ওয়েষ্টকোটের পকেটে করপল্পব ঢাকিবার চেষ্টা করে, 
ময় তপশ্চাদ্দিকে রাধিয়া দণ্ডায়মান হয়। তার খর অকস্বাৎ প্যাণ্টালুনের 
পঞঝ্টে হাত রাখিয়া ব্যতিবাস্ত হইয়া পড়ে । কয়েক মুহুর্ত পরে আবার 
কোনও অলীক পতঙ্গের সন্ধানে শরীরের এই “অংশকে স্বন্ধদেশের 
অভিমুখে চালনা করিতে থাকে। | 

এবম্প্রকার দুশ্চিকিৎসা-রোগগ্রস্ত হতভাগ্যের অবনাউর জন্যই আমার 
এই কাহিনী বর্ণনা! করিতেছি আমি লক্দ্াশীলতা ও -ঘোরতর অশিষ্টত| 
রূপ পীড়ার আক্রান্ত হই জীবনৈর” বহু গৌভাগ্য, সুখ ও আনন্দ হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছি। এ 

আমার পিভৃব্যপুভ্র জারহাতেন কোনিও উইল সম্পাদন না রা 


ইহলোক ত্যাগ করেন। আমি তাঁহার নিকট আত্মীয়, সুতরাং ভীহার 
সমগ্র সম্পত্তি ও সঞ্চিত অর্থ আমার অধিকারে আিল। তখন আমার 
বয়স চব্বিশ বৎসর। আম্মীয়ের অনুগ্রহে যথেষ্ট সম্পত্তি ও পৰ্য্যাপ্ত অর্থ - 


পাইয়াছিলাম। তখন আমার বন্ধুবান্ধব ও: আ্বস্মীয়বৰ্গ “পরামর্শ দিলেন, 
বিবাহ করিয়া এখন তোমার গৃহী হওয়া কর্তব্য ৮ ঃ 
অনেকের কনা! অগ্করা-ভ্রাতুষ্প,ভ্রীর দহিত রিহের প্র্তাব আসিতে 
লাগিল - ষাহাঁদিগের সহিত বৈবাহিক-সম্বন্ধ-স্থাপন বাগনীয় বসিয়া বিবে- 
চিত হইল, তন্মধ্যে একটি নীলনয়না, ক্ষুদ্রকায় সুন্দরী আঁয়ার চিত্ত হরণ 
করিলেন। যখন শুনিলাম,-এই বুবতী গৃহপন্$পালর্নে সুশিক্ষিতা, সর্বপ্তণ- 
সম্পন্ন ও এশর্য্যবতী, তখন ভাবিলাষ, OL 
আসন অলঙ্কৃত করিবার জন্য তীহাঁর নিকট প্রন্তাব করিব | এই অভিপ্রারে 
আমি যুবতীর খুল্লতাতের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম । 
অপরিচিত অথবা. আগন্তকের সহিত।!গালাপ করিতে হইবে, এই 
মাশঙ্কায় আমি পুর্বে বড় একটা কোথাও নিমন্ত্রণ যাইভাঁম না। কিন্ত 
এ ঘাত্রা সামাজিক নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার সন্তক্স করিলাম । কারণ, 
আমার ভাবী পদ্ধী বার্ধেটীও-_ইভিমপ্যেই আসি মনে মনে তাহাকে 
আমার প্দীরূপে বরণ করিয়া লইয়াছিলাফ--নিশ্চর এই নিশন্ত্রণলভার 


শ্রাবণ, ১০১৮ ৷ বিদেশী গল্প । ৩০৬ 


উপস্থিত থাকিবেন। এই রমষ্ণীরত্বকে লাভ করিবার নিশিত কি কিছু 
সাহস একাশ করা সঙ্গত নয়? | 

ক্রমে সেই স্বরণীয়, ঘটনাবৈচিত্রাপূর্ণ ভভদিন সমাগত হইল । লে দিল 
রবিবাস। আমি সর্বোৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ পরিধান করিলাম। দবৎ- 
পীতবর্ণাভ কোটে মুক্তার বোতাম: পরাইলাম। তুযারগুভ্র' প্যাণ্টালুন 
ও মোজা পরিধান করিয়া উৎকুম্নন্দরে দুঢ়চিভে গৃহ হইতে লহির 
হইলাম! আজ আমার সহিত প্রতিযোগিতার কেহ জয় লাভ করিতে 
পারিবে না। 

কিন্তু হায়! যে মুহুর্তে নিশন্বরণবাটী আমার নয়ন সমক্ষে প্রভিততা 
হইল, অমনই আমার সমল্ত সাহস ও দত যেন কোথায় অস্তর্হিত হইল । 
ভাবিলাম, না জানি আজ ক লোকই আসিয়াছে। নিমন্তরণটী গ্রহণ ন! 
করিলেই ভাল ছিল। আমার ইচ্ছা হইতেছিল, পলায়ন করি। কিন্তু তখন 
কিরিবার আর উপায় ছিল ন1। গৃহন্বারে পৌছিয়াই ঘণ্টাধ্বনি করিলায। 
সুবেশধারী পদাতিক আশিরা আমাকে ধূমপান।গারে লইয়া গেল। গুহস্থ।মী 
তথন একাকী বসিয়া ব্যস্তভাবে কি দেখিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়া তিনি 
সাদরে অভ্যর্থন! করিলেন। কয়েকখানি বিশেষ প্রয়োজনীয় পত্র তাঁহাকে 
এখনই লিখিতে হইবে ; আঞ্জিকার ডাকেই পাঠান চাই ; এ জন্য তিনি ক্ষমা 
ভিক্ষা করিলেন । শিষ্টতা-প্রকাশের জন্য আমিও ব্যগ্র ও উৎকঠিত হইলাম! 
কিন্তু আমার সদ্বল মৌনহাস্য, অভিবাদন ও মুহুযুহু করে কর-ঘর্ষণ ব্যতীত 
শিষ্টাচারের অন্য কোনও নিদর্শন প্রকাশ করিতে পারিলাম না। সময়ো- 
গযোগী করেকঁটি কথা বলিবারও ইচ্ছা ছিল; কিন্তু ঠিক কথাগুলি আঁদে। 
যোগাইল না। পার্শন্থ কক্ষ হইতে সমবেত' নিমন্ত্রিদিগের কলহাস্য ও 
গল্প গুঞ্জন আমার কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল। আসন্ন অধ্রি-পরীক্ষার কিরণে 
উত্তীর্ণ হইব, সেই চিন্তাতেই আমি কাতর হইলাম । 

ইতিমধ্যে গৃহস্সামী পত্র লেখা সমাপ্ত করিলেন। কাগজের কালী 
শুথাইবার অভিপ্র।রে বালুকাধাঁরের জন্য তিনি চারি দিকে চাহিতেছিলেন। 
আমি বদি তাহার কাজে লাগিতে পারি, এই আশায় ক্ষিপ্রহত্তে বানুকাধারটি 
তুলিয়া লইলামন কিন্তু-ভ্রমক্রমেই হউক, অথবা! তাঁড়ীতাঁড়িভেই হউক, 
বালুকাধারের পরিবর্তে আমি কালীভরা দোয়াতটি তুলিয়া লইয়াছিলাম। 
দোয়াতটি উপুড় করিয়া! সযত্র-লিখিত পত্রের উপর ঢালিয়! দিলাম ! কি 


৩০৪ | সাহিত্য । ॥২ণ বর্স, ৪থ মংখ্য। । 


দু্দ্দেব ! লজ্জায় দ্বণায় আমি মরমে মরিয়া গেলাম্‌। মনে হইল, হে ধরণী, 
তুনি বিদীর্ণ হও, আমি তোমার গর্ভে প্রবেশ করি! আত্মক্ৃত অবিমৃধ্য- 
কারিতার কথক্চিৎ প্রতিবিধানের অভিপ্রায়ে ক্ষিপ্রহন্তে পকেট হইতে শুভ্র 
রুমালখানি টানিয়া লইয়া কালী মুছিতে উদ্যত হইলাম । 

কিন্তু বিপুগহাস্যে কক্ষতল মুখরিত করিতে করিতে গৃহস্বাধী আমায় 
সরাইয়া দিলেন। অন্য বন্ত্রধড দ্বারা তিনি কালী যুছিয়া ফেলিলেন। 
তখন নিমন্ত্িত ব্যক্তিবর্গের নিকট আমার পূরিচন্ব করাইয়! দিবার জন্য তিনি 
অগ্রসর হইলেন । আমিও তাহার অন্তুবর্ডা হইলাম । "আমার শরীর বেতস্ন 
পত্রের ন্যার কম্পিত হইতেছিল। শুভ্র মোজার_উপর প্রকাণ্ড মসীচিহ্ 
দেখ! ঘাইতেছিলু। আমার উত্তেজিত হৃদয় তখনও শাস্ত হয় নাই। 

ভোজনাগারের সম্মুখে আসিয়া গৃহম্বামী একপার্খে স্রিয়া দাড়াইলেন ? 
আমাকে কঙ্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে ইঙ্কিত করিলেন। 

আমি দক্ষিণে ও বাঁষে অভিবাদন করিতে করিতে ত্বগ্রসর হইলাম । 
‘ইহাতে লোকের মনে আমার সম্বন্ধে অনুকূল ধারণা * জন্সিবে না? আমার 
পশ্চাতে জনৈক পরিচারিকা পাত্রপূর্ণ মোরোব্বা লইয়া আসিতেছিল, তাহা 
আমি দেখিতে পাই নাই। আমার কনুইয়ের ধাক]- লাগিয়া পাত্র 
ভূমিতলে পড়িয়া গেল ; পরিচারিকাঁও ধূল্যব্ঠিত হইল ৷ .. 

এখন লোক আমায় কি তাবিবে ? . অগ্রিবর্ধণোদ্যত শত্রুর সম্মুখে তির- 
স্কুত, অকর্শ্মণ্য সৈনিকের, যে দুর্দশা হর, আমার অপ্রনঙ্জার বা 
সেইরূপ ৷ ' 

দ্বিতীয়বার এই শোচনীয় দুর্ঘটনায় আমার সায়বিক নৌ বাড়ি: 
বটে, কিন্তু তখনও করে কর-দর্ষণ ও মুক্যুক্থ অভিবাদনে আমি বিরত 
হই নাই। ভূমিতলে ইতস্ততঃ মোরোব্ব, ছড়াইয়া ছিল, তাহা আমি-লক্ষ্য 
করি নাই। অঙ্গ দূর অগ্রসর হইয়াছি, অকস্বাৎ পিচ্ছিল মোরব্বার উপর পা! 
পড়িল। অমনই পদস্বলন হইল। তাল সামলাইতে না পারিয়। আমি 
সণবে ভূমি-তলে পতিত হইলাঁম। তখন চারি দিক হইতে ঘোর রবে 
হাস্যধ্বনি উখিত হইল। 

এ বিপদ আমার একার নহে। কারণ, আমি ভূপতিত হইবার সময় 
সন্মুখবর্ত্তা ছুইখাঁনি চেয়ারে আমার পা বাধিয়! গিয়াছিল। পতনবেগে 
চেয়ার 'ছুইটিও উলটাইয়া গেল। দুই জন রমণী উহাতে উপবিষ্ট ছিলেন। 


শ্রাবণ, ১৬১৮। বিদেশী গল্প । ৩০৫ 


ভাহারাঁও সেই সঙ্গে ভূমি শব্যা গ্রহণ করিলেন। কি দুর্দেব! তন্মধ্যে 
এক জন আমার ভাবী প্রণয়িনী বার্বেটা স্বস্বং ! 

অকস্মাৎ ভূমিকম্পে কি এমন হইল? চারি দিক হইতে আশঙ্কাস্থচক 
ধ্বনি শুনিয়া এবং সকলেরই আননে ভীতির চিহ্ন দেখিয়া আমি ভাবিলাম, 
তবে যথার্থই ভূমিকম্প হইতেছে।.. তখন আমিও. তাব্ন্বরে চীৎকার করিতে 
লাগিলাম! অপরে 'আসিয়া আমার হাতি, প্রিয়া তুলিলেন। ভূমিতলে 
পিষ্ট'মোরববা-দর্শনে সমস্ত ব্যাপা্সটা আমার হদয়দ্দম হইল। তখন আমার 
লাঞ্ছনার হেতুভূত মোরব্বাকে অভিসম্পাত করিতে লাঁগিলাম। 
৭. সকলে টেবিলের পার্শ্বে গিয়া বসিলাম। গৃহস্বামী এই ঘটনা তুচ্ছ ভাবিয়া 
হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন সত্য, কিন্তু লজ্জার ক্ষোভে ক্রোধে আমার ঘেন 
ডাক ছাড়িয়। কাদিবার .ইচ্ছ। -হইতেছিল। পাছে কাহারও কৌতুকপুর্ণ 
তীক্ষ দৃষ্টি আমার নয়নে মিলিত হয়, এই আশঙ্কায় আমি নিজের ভোজ্যপাত্রে 
"দৃষ্টি সন্নদ্ধ রাখিলাঁম 7. --+ 

তধন সুগন্ধি স্থুরুয়া পরিবেষিত হইতেছিল। বার্কেটী আমারই পার্থস্থ 
আসনে বসিরাছিলেন? “তিনি একপাত্র সুরুয়া আমাকে দিতে চাঁহিলেন। 
আমি লইব বলির! হাত বাড়াইরাছি, সহসা দেখিলাম, তিনি তখনও “ুরুরা” 
পান নাই। অগ্ৰে তিনি না পাইলে আমি কোনও দ্রব্য লইতে পারি না। 
সুতরাং সবিনয়ে বলিলাম যে, পাত্রটির তিনিই সদ্ব্যবহার করুন । 

বার্ষেটা আমার অন্থরোধপালনে সম্মত হইলেন না| আমি দেখিলাম, 
পুনঃপুনঃ অন্ধরুদ্ধ হইয়াও যদি আমি এখন পাত্রটি না লই, তাহা হইলে 
বার্ষেটী ঘোরতর অসন্তষ্ট হইতে পারেন। তথাপি আমি আর একবার 
তাহাকে অন্থরৌধ করিলাম। বোধ হর, পা্রটি যখাযোগ্যভাবে আমি 
ধর্সিরা রাখি নাই, অথবা সে দিকে আমার ততটা খেয়ালও ছিল না। হাত 
কাপিয়াই হউক, অথবা অন্ত কোনও কারণে হউক, আমার হস্তগত পাত্র 
হইতে সুরুয়া উছলিয়া বার্বেটীর সুদ. পরিচ্ছদ ও আমার 'আনকোরা' 
নৃতন টাউজারের উপর পড়িয়ী-গেল ৷ 

ধূযায়মান সুরুয়া আমার পার্খবর্ডিনীর মূল্যবান পরিচ্ছদের উপর দিয়। 
স্রোতের স্ঠায় প্রবাহিত হইতেছে--এ দৃষ্ঠ মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত আমার চিত্তপটে 
মুদ্রিত থাকিবে ! বার্ধেটী বন্ত্রপরিবর্ভনের নিমিত্ত কক্ষান্তরে চলির। গেলেন। 
আমি অহম্মুখের স্যায় বসিয়া বসিয়া অক্ষুটস্বরে নিজের ভ্রুটা স্বীকার 
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করিতে লাগিলাম। আমার পরিচ্ছদ হইতে তখনও উষ্ণ সুরুয়ার ধূম নির্গত 
হইতেছিল। আর একপাত্র সুরুয়া আমি পাইলাম । সকলে বাহতঃ 
ঘটনাটীকে উড়াইয়া দিলেন । ২৮. ৮ 
আমার মনের .আুবস্থা..তৃধন কিরূপ, তাহা বর্ণনা করিতে পারিব না। 
্রমক্রমে যে আমি টেবিলের আচ্ছাদনবন্তরের প্রান্তভাগকে রুখাঁল -ভাঁবিয়3-.. 
আমার ওরেষ্ট-কে ট্রে সহিত দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ করিয়াছিলাম, তাহা বুঝিতে 
পারি নাই অন্যমনস্কতাবে আমি সুরুয়া পান করিতে লাগিলাম। 
অল্পকাল পরেই" বারকিভোজনাগারে- ফিরিয়ী আসিলেন।-- আমি 
আবার অস্ফুটন্বরে বিজড়িতকণ্ে ক্ষমজীর্থন। করিলাম । কিন্তু ভিনি 
সমস্ত ঘটনাটাই ্রহস্ত তাঁবিয়া-উড়ীইরা দিলেন। বলিলেন যে, দোষ ভাহারই 
অধিক | বার্ক্সেটী প্রফুল্লভাবে গল্প করিতে লাগিলেন। আমার বক্ষ হইতে 
যেন একট। প্রকাণ্ড বোঝা নামিরা গেল।...ভারিকামঃ এখন সম্ভবতঃ আনার . 
কুএহের অবসান হইরাছে 'পরকেট হইতে কুয়াল, বাহির করিয়া স্বেদসিক্ত 
ললাট ফেলিলাম ৷ , - i 
কিন্তু ইতিপূর্ব্বে 'রুমাল্খানি - বে ব ধুমসীনাগারে' সকরুণ . বিদ্বোগান্ত 
নাটকের ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিল, সে কথাটা আনার আদে) স্মরণ ছিল 
না। কুণালের কালী আমার মুখধমণ্ুলে আিপন। দিয়াছিল, তাহ। সামি 
বুঝিতে পারি নাই। মুখ, ভুলিবায়াত প্রচণ্ড হাস্তধ্বনিতে আমার কর্ণ বধির 
হইয়া গেল। তারপর অনেকের মুখে আশঙ্কার চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। : 
নিপিয়েবন্রুনে .অত্যাগত নরনারীগণ. আয়ার পানে--. নি য়ে চাহিয়া 


রে 


রহিলেন! ES : ত - 

নৃতন উত্তেজনার কারণ বুঝিতে না পারি প্রধমতঃ তাহাদের. _ 
সহিত হাস্তে যোগদান করিলাম ।. ভারিনাম, নিশ্চয়ই কোনও মঞার কথা 
হইতেছিল, আমি শুনিতে পাই নাই। কিন্তু সকলের তীব্র দৃষ্টি সহ 
করিতে না পারিয়া আমি মুখ নত করিলাম ; ;_অমনই মসীলিপ্ত কুমালখানি 
দেখিতে পাইলাম ! 


ত্বরিতে আমি উঠিয়া দাড়ীইলাম। রন্ধনাগারে গিয়া দয়াবতী পরি- 
চারিকার নিকট হইতে সাবান লইয়া মুখমন্ডল ধৌত করিতে হুইবে, এই 
চিন্তাই তখন প্রবল হইয়াছিল। কিন্ত যেষন আমি উঠিয়া দীড়াইয়াছি, 
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অমনই প্রচণ্ড আকর্ষণে আমার ওয়েষ্টকোটে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ টেবিলের 
হ্নাচ্ছাঁদনবন্ত্রও সরিয়া আসিল। '. 
২ ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে টেবিলের উপরিস্থিভ দ্রব্যাদি ভূমিভলে পড়িয়া, গেল। 
ছুরী, কাটা, চাষচ ও নানাবিধ জেজ্যপূর্ণ পাত্রনিচয় যেন আমার অনুসরণ 
"কয়িতেছিল ! . নিমন্ত্রণ মন্ত্রযুঞ্ধবৎ নিশ্চলভাবে বসিয়া .রহিলেন। রসনা- 
ছুপ্তিকর অনাস্বাদিত"নানাবিধ-আহার্য্য তাহাদের সন্মুখে তি 
হইয়। কার্পেটমপ্ডিত ভূমিভলে মুষ্ঠিত হইতে লাগিল। ৃ 

কি টিতে ছ, তাহা ধারণা করিবার শক্তিই আমার ছিল না। বেণবে 
শ্রুত ইন্জ্রনীপূর্ণ কাহিনীর চিত্র আমার মনে অকম্মাৎ উদ: হইয়া! 
উঠিল। গৃহস্বামী কথ্রিৎ প্রক্ৃতিস্থ -হইয়াছিলেন। .ক্চিনি - টেবিলের 
উপর পা রাঁখিরা আচ্ছাদনবন্ত্র চাগিয়া ধরিলেন। অবশিষ্ট, ব্য রক্ষা 
পাইল। আচ্ছাঁদমবন্ও আমার ওয়েষ্টকোটের বন সশব্দে ছিয় 
হইয়া গেল। - ক ডু 

আমি আর EE না? চর রা ৰ 
কিন্তু আঁমার গতি রন্ধনাগারের দিকে নহে। একনিশ্বাসে রাজপথ অভিক্র্ 
করিয়া সোজ। নিজ্র গৃহদ্বারে আসিরা দীড়াইলাম ৷ ' 

এক মাসের মধ্যে. আমি আর গৃহের বাহির হই নাই। এই ঘটনার 
পর বহুকান আমি আর কোনও নি গ্রহণ, করি নাই। ৬ 

৬ ভ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


অুহষোঁগী সাহিত্য । 
ইউরোপের আধুনিক সাহিত্য । 
ন্দনী এক জন ভাধাতভ্ববিদূ সাহিত্যামোদী পঞ্জিত বর্তযান ঘুগের 
ইউরোপের তিনটি প্রধান দেশের সাহিত্যের তুলনায় সমালোচনা 
করিয়াছেন! ডাক্তার ভয়ের ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও দর্ম্মন দেশের বর্তমান 
কানের সাহিত্যের অবনতির নি্দীন স্থির করিয়া এক অন্র্ভ রচনা করিয়া 
হেন। মার্কিন দেশের হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ত্রৈমাসিক পলে এই 
প্রবন্ধের সমালোচনা বাহির হইয়াছে। -হার্ডা পত্রিকায় ডাক্তার ভরেকের 





* হেনরিচ, ্রোক্যাই চিত কোনও উন গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুদিত। 
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গ্রঘক্কের যতটুকু ইংরাজি ভাষায়, অনূদিত হইয়াছে, আমর! ডাহায়ই 
মানাশ বান্ধানায় ভাষাত্তরিভ করিয়া দিলাম. 

অধ্যপতন কেন হইল ? 
ভাজার ভযেক্ক বলেন যে, যুদ্ধবিগ্রহ না থাকিলে, নানা বিবাদবিসংবাদে 
খাতির উন্নতির মুখে বাধা বিদ্র ন! ঘটলে, কোনও কনাবিদ্যারই উন্নতি ঘটে 
লা। যখন যে দেশে বড় বড় কবি, বড় বড় চিত্রকর ও তাঁস্কর জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, তখনই. সেই দেশে অস্তর্থিপ্রব ও বহিথিননুবের প্রাবল্য ঘটিয়াছে। 
শান্তি ও বিলাঞের গ্বিরভায় কোনও জাতির মনীষা! বা প্রতিভার বিকাশ 
সম্ভবপর নহে। মুখের উপভোগকান্তরে চিন্তার ও "ভাবেন প্রসারত্বদি 
হয় না। বে মানসিক চেষ্টার জন্য মান্য জিগীফাপ্রায়ণ হইয়া নানাদেশ ও. 
ভিন্ন রাজা “জয় করিতে উদ্যত হয়, সেই চেষ্টা জন্তই ভাবময় কবির, 
চিত্মকরের ও তাস্করের উত্তব হইয়া থাকে। মানুষ উশব্য্য ও বিলাপের প্রসাসী ; 
বত দিন মান্ধুব ঈন্সিত বিলাস ও পশর্ধ্য উপভোগ কারবার অবগর ন) পায়, 
তত দিম এই চেষ্টা জন্য জাঁতিবিশেষের মনীষার. ও এ্রতিষ্ভীর নানাবিধ 
অভিব্যক্তি হইয়া থাকে। ইংলও, ক্রান্দ ও জর্মনী তাহাদের ঈপ্সিভ 
রব্ধ্য লাভ করিয়াছে। ধনে, যানে, গৌরবে ও স্ব্-উপভোগে এই 
ভিন ভ্রীভিই জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়| আছে। বিশেষতঃ, 
ইংৰাজ বা ব্রিটিশ জাতি ধনৈশ্বর্য্যে শ্রেষ্ঠ স্থান পাইয়াছে। ফলে, এই তিন 
দেলের ও তিন জাতির মধ্যে কলাবিদ্যার অবনতি ঘটছে. সাহিত্যের নে 
সৌুমার্য ও ভাবৈশ্বর্য আর নাই বলিলেও চলে। ডাক্তার ভয়েন্ক 
খলেন যে, ইংলপ্ডে আর মিণ্টন, ..সেকৃস্পীনবর জনন. গ্রহণ করিবে না, ফ্রান্সে 
র্যাসাইন বা আল্ফায়েরী, লামার্টিন বা যোলেমার নগর করিবে .না,_ 
অর্ণ দেশে আর দ্বিভীর গেটে হইবে না। | 

সাহিত্যের দোষ। 

ভান বিজ্ঞানের চর হেতু 'সারাণেনর প্রাবশ্য' ঈটার/বর্তষান যুগের ইউ- 
রোপের সাহিত্যে 'ভাব-্রগাঢ়তা নাই, কমনার লীলাবিকাশ নাই। আছে 
উপযোগিতভানা্র । ভাষায় উপযোগিতা গ্রবে করিলে ভাবনাধুর্ধ্য ও 
কণ্পনাবৈচিত্য থাকেই সা। ইংলগ ফ্রান্স ও জপপণীর বর্তমান যুগের লেখক 
গণের -যধ্যে লামাটিনের ভাষাপ্রাচুর্য, মিপ্টনের ভাবগাভীরধ্, গেটের 
করনা খেলা, সেকৃষ্পীক্বরের সর্ধিকৃপ্রসারিণী প্রতিভার লীলা ভিলমাত্রও 
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লাই। নে, ইংলঙের বর্তমান কালের গছে সে প্রগাঢ়তা ও মৰ্দযাঘূরী 
. মাই, জ্রাজের গন্ধে "সারানোর শব্দের প্রাচুর্য ঘটায় সে নাদিত্য আর নাই, 
” শঅৰ্শ্মণীর গঞ্ের সে গাস্তীর্্যও নাই । লোকে এখন অল্প কথার যধ্যে, অর 
সমরের মধ্যে আসল কথাটা! জানিয়! লইতে চাহে। কবির কাঁব্য-বিস্তাসের 
ভঙ্গী, সুলেখকের শব্দচাতুরীর 'মহিমা বসির! বসিরাঁ উপভোগ করিবার 
অবসর কাহারও নাই” কাজেই :লেখকগণ আর রচনা-চাতুর্যয-ঘিস্যা্ের 
অন্ত, রনোঘ্‌গার সিদ্ধ করিবার অন্য অণুযাত্র প্রয়াস পান না। মনে হয়, নে 
'সামর্্যও আধুনিক লেখকগণের্‌ ন্নাই। 
পমেন্ও গন্ধের স্ঠায় দুর্দশা ঘটিয়াছে।. পন্তে কার ভেনন ভাবের ধিশন 
অ্রভিব্যনন। 7 ভাবগুলা যেন আকাশের রা যত 
যোজনাসনতিও নাই। কেব্ত গে বার, টা ভা উপভোনার 
ইঙ্নিড আছে। আধুনিক ইউরোপীয় কাব্য যেন ফেবলই.রজমাংস লইয়। 
'বিভ্রতঃ উপভোগের ধোঁষ্‌, খেয়ালে বিভোর ফ্রান্সের কাব্য ও নাটক 
এখন ফেৰা অন্লীলভায় ও উপভোগের দুর্গন্ধে পরিপূর্ণ। ক্রান্সের দোসর 
ইংলণ্ডেও প্রবেশলাভ. করিয়াছে। ইংলপ্ডের বর্তর্থান কালের নাটক 
প্রহসনের ভাবভদ্দী পিভাপুত্রে একত্র দেখিতে পারে না। আর জর্দশী 
যেন একেবারে অক্ইয়া গিয়াছে। অর্ম্মণ জাতি এখন টাকা রোজগারের 
ব্যাপারে যেন উন্মস্ত--কেবল রসায়নের চর্চা, কেবল শিল্পচাতুরীর নকল- 
_ লবীমীর উৎকট প্রয়াস। ফলে, এখন আর অন্রীতে দর্শনশাক্লের প্রগাঢ় 
চর্চা নাই, দার্শনিক ভাবের অসম্ুভূতির জন্য- -সুথবোধও নাই। 'ফদে, 
বশ্ণ ভাবা যেন দিনে দিনে কঠোরভর ও ভদ্কতম হইয়া” গড়িতেছে। 
উল্লেখযোগ্য একটা কবিও জর্দণ দেশে 'নাই। স্ুরসিক ও ভাবুক 
অর্দণীতে বিরল । রা 
& সুথ ও দুখে । 
এই গ্রসর্জে ডাক্তার 'ভয়েক্ক একটা বড় কথার আলোচন! কারিয়াছেন। 
ভিনি নলেল যে, মানবতায় দেবভাবের উন্মেষ ছুঃথজন্য অতি কঠোর, 
অতি অসম দুঃখ ভোগ ন! করিণে মন্ুয্য-দয় হইতে দেবতার আবির্ভাব হয় 
নল! অজ্ুথ বা বলাসের ডপভোগকালে, যাহুষের যধ্যে যেটুকু পশুত্ব আছে, 
তাহাই ফুটিয়া বাহির হয়। মান্ুধের মধ্যে দেবতা আছেন, পন্ডও আছ; 
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ছুঃথে ও দৈন্যে, উৎপীড়ন ও -উপদ্রবের কালে দেবতার আবির্ভাব হয়। 
যখন দেবত] ফুটিয়া- উঠেন, তত্নই সাহিত্যে সন্ভাবের বিকাশ হয়, স্থকবি 
জন্বাগ্রহণ করেন, কল্পনা! স্বর্গের পথে মাঁধুর্য্যের বল্পরী . লইয়া খেলা করে। 


. আব যখন মানুষ ধনকুবের হইয়া সুথবিলাসী হন, তখন্‌ পত্ত্বের উন্মেষ হয় ; 


ভণন জ্লেগুরিণাগ- ছাড়া মানব আর কিছু চাহে না, আর কিছুর ভাবনা 
ভাবিবার তাহার" অবসর থাকে না। 'ইংলণ্ডের এখন সেই সুখের দশা। 
ক্রান্সে ভাহার প্রবীণতা ঘটিয়াছে। জর্খণীতে সে স্ুখলিগ্পার উন্মেৰ হইতেছে 
মাত্র । তাই ইংলগে লর্ড যলীঁ “ও লর্ড রোজবেরী ছাড়া গগ্ঘ-লেখক নাই। 
--জ্রান্দে গদ্যের পূর্ণ অবনতি ঘটিয়াছে।. 'অর্ীর গন্ধ শু বানুকাত্ত,পে পরিণত 
হইয়াছে। পদ্য বা কাব্য টেনিসনের সঙ্গে সঙ্গে ইংলগ্ডে লোপ গ্বাইয়াছে। 
ফরাসী দেশে এখন পদ্চ+ব1-কাব্য .বলিলে লোকে-অন্লীল-ভাবেরই করলা 
কার। জর্মণীর পদ্ বা কাব্য “সায়ালে'র ছড়া বলিজেও চলে । দৈন্ত-শুস্কা 
ভায়ভী, ইউরোপে দৈন্ঠের অভাব দেখিয়া পিয়া দাড়াইয়াছেন। 
. আছেন কোথায়? - 
ডাভীর ভয়েক বলেন, দি ইউরোপে কোথাও ' সুকুমার সাহিত্যের ও 
কাব্যবিনোদিনীর্‌ পদাঙ্ক দেখিতে চাও, তবে হিশ্পানী দেশে-ও হঙ্গেরীভে 
সে পদাত্ছের অন্বেষণ কর-_পাইলেও পাইতে পারিবে | হােরীর্‌ প্রাদেশিক 
ভাষায় যে অপূর্ব, ও-অভিনব গাঁথা বাহির হইচজছ্, তাহার অহুরূপ মধ্য- 
গে ইটাজীতে একবার ফি উঠা ছিল, ইউরৌপের আর কোনও প্রদেশে 
_ কখনও তেসনটি হয় নাই।- হিস্পীনী ও পৰ্ভূ গীজ্.সাহিত্যেও অনেক 
_ নূতন নুতন কাব্য ও নাটক রচিভ হুইতেছে। - হেড এই৮_হদেরীতে ও 
--হিল্পানী এদেশে, ফিন্ল্যান্ডে ও - আলবানিয়ায় দুঃখের মহিযা. এখনও 
প্রকট রহিয়াছে, ভাই .দেবী ভারতীও তথায় বিদ্যমানা। দুঃখ বলিলে 
কবল দেহজ ছুঃখ বুঝিও না, কেবল ভাত কাপড়ের দুঃখ বুঝিও না। 
সব” বলিনে বুঝিতে হইবে, কল্পনার আকাক্ষাজাত্‌ মনীষার থে 
অভাব-বোথ ; ভাতকাঁপড়ের অভীব দূর হইলেও যে বোধের ভূপ্তি বা 
পর্ধযবধান ঘটে না।. যাহা ভোগা দেহের তুষ্টি পুষ্টির প্রতিকূল- 
বেদনীর ভাব, তাহাই দুঃখ ।- এ দুঃখ ইংঘগ্ডে নাই, ফ্রান্সে নাই, 
ন্দন্নীতেও বড়ই বিরল' হইয়া দড়াইয়াছে। “এই দুঃখের আঁসনেই 
ভারভীর অধিষ্ঠান হইয়া থাঁকে। যে দেশে “মেটিবিয়ালিভষে'র প্রভাব 
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যতটা প্রবল হইয়াছে, সেই দেশে এই বর্গের দুঃখ অপস্থত হইয়াছে। 
কেবল দেহটাকে লইর1 বিব্রত থাঁকিলে এ দুঃখের স্বর্গীয় দ্যুতি মন্ুয্য-দরছয়ে 
ফুটিয়া উঠে না। ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও অৰ্ম্মনী এখন ভোগায়তন দেহটা লইয়াই 
বিব্রত, ভাই অশরীরী সাহিত্যের অধঃপতন এই তিন দেশেই ঘটয়াছে। 
ধর্ম থাকিলে, ধর্দজন্ত. পারলৌকিক চিন্তার উদ্বেগ মসথস্ব-হ্দয়ে প্রবল 
থাকিনে, তবে প্ররুত 'কাব্যশাস্ত্রের চর্চা একটা হ্বাতির মধ্যে নিবদ্ধ থাকিতে 
পারে। ইউরোপে ধর্ম নাই, উপভোগ আছে, ইউরোপের সভ্য ও প্রবণ 
জাতি সকলের সাঁহিত্যও তাই ভোগের কেদে কলষ্ষিত। 
| শেষ কথা। 

হার্ভার্ড পত্রিকার সমালোচক এই প্রবন্ধের সারাংশ দিয়া শেষে এই 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন 1- সমীলোচক-প্রবর বলেন যে, ডাক্তার ভয়েকের 
বুক্িজানবিস্তার ঠিক হইলেও, তাহার সিদ্ধান্তগুলি ঠিক নহে। 
বিলাসে হাতির এক একটা পর্দা! বিগড়িয়া যায় বটে, কিন্তু নিয়স্তরগুলি 
তাল থাকে। সে স্তরের লোক দেশাস্তরে গিয়া উপনিবেশ স্থাপন 
করিলে নবঙ্জীবন লাভ করিতে পারে, নূতন সাহিত্যের স্থটি করিতে পারে। 
ইউরোপ যে স্থবিরতায় নিঃস্পন্দ হইয়া পড়িয়াছে, যার্কিণে সে স্থবিরতা 
নাই। যার্কিপে ইংরাজি, ফরাসী ও জর্দণ, এই তিন সীহিভ্যের অভিনয় 
উদ্‌্গম হইবেই। জৰ্ম্মণ ডাক্তার মার্কিণের ভাবনা না ভাবিয়া নিঘাত 
করায় আংশিক প্রমাদে পতিত হইয়াছেন। ূ 

সমালোচকের মন্তব্যটি হাশ্তজনক বটে। উহ্নার মূলে জাতিপ্রীঘি ও 
জাতিগত ম্পর্মীর ভাব যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই ন্পর্ধাই এখন ইউরোপ 
ও আমেরিকার অন্ধের যষ্টির স্বরূপ ৷ | 


অভিষেকে ভাবোন্মেষ 


“ডেলী মেলে”র প্রসিদ্ধ লেখক য্যাব্সওয়েল একটি অপুর্ব প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। তিনি বলেন যে, রাজা পঞ্চম জঙ্জঞের অভিষেক-উৎসবে 
ইংরেজী-ভাঁষী জাতিসমূহের মধ্যে" যে ভাবোন্মেষ ঘটিয়াছে, তাছান্ন ফলে 
একটা! ভাঁবসমতা ফুটিয়া উঠিবে । এই জাতিগভ সমতা হইলে সাহিত্যের 
পুষ্টি হইতে পারে। ম্যাক্সওয়েল বলেন যে, ভাষা ও সাছিভ্যে 
ঘ্যবসারারীর ভাব ঢুকিলে সাহিত্যের সৌকুমারধ্য নষ্ট হয়। টেনিসনের 


৩১২ নাহিভ্য। ২২৭ বর্ষ, পর্থ সংখ্যা। 


পর হুইভে ইংরাজি ভাষ! ও সাহিত্যে খ্যবসাদারীর ভাব ঢুকিয়াছিল। 
এই নবীন রাঁঅভক্তির ভাবোন্সেষে সে ব্যবসাদারীর ভক্গীটা নষ্ট হখতে 
পীরে। লঙনের বিশপ মহোদয় একটি 'সর্শ্মণে’ ব্যান্সওয়েলের সতের 
ম্যর্থন করিয়াছেন। তিমি বলেন, ভাবই সনুষ্য-সমাজে এক অপূর্ব সুমা 
ঢাঁতিয়া দেয়। সমাজে কেবল আদান-প্রদানের সম্দ্ধ প্রবল থাকিলে, 
ভাবের মাধুরী নষ্ট হয়। ভাবের জন্তেই মানুষ আত্মত্যাগ করিতে পায়ে ; 
সংযয ও সন্যাসে ভ্রভী হইতে পারে। দেশহিতৈবণা, জ্ঞাভি-গ্রীতি, ধর্মম 
প্রাণতা--এ সকলই ভীবজন্ভ। এই তাবটুকু, জীবনের এই কার্য্টুকু 
অটুট থাকিলে সংসার সুখময় হয়, জাতির সাহিত্য পু ও পুর্ণাকার ধারণ 
এনেে। খিলপ মহোদয় বলেন যে, বিদাতে টাকার প্রাধান্য হওয়াতেই 
এীবনের এই ভাবমীধুরীটুক নষ্ট হইয়া যাঁইডেছে। ভাই আহিভ্যেন্ও 
অধোগতি হইভেছে। বিশপের এই অতিভীষণ ও ম্যাক্সওয়েলের খম 
টটিকালরে বিতরিত হইতেছে। বিষয়টা লইর| বিলাতের বুধমওলীর 
মধ্যে খুব আন্দোনন চলিতেছে। |! I 


জগাতকড়ি বণ্যোপাধ্যায় ৷ 
মার়ীবিনী। . - 
তোমার মদির গন্ধ সুযন্দ পবনে - 


কোথা হ'তে আসে ভাসি? না দ্রানি সথখান, 

মত্ত ভূম সুম ধায় অধীর এ প্রাণ - - 

দিকে দিকে দিশাহারা ব্যর্থ অন্বেষণে। | 

ওগো আলেয়ার আলো, কত'না ঘুরলে -_ - 

পথত্ৰান্ত পান্থ জনে, প্রান্তরের মাঝে. 7 

আঁধারে একেলা ফেলি’ লুকানে আড়ানে, 

দেখা নাহি দিলে শার। কভু কানে কালে 

মীরের মণ্ুরব, বলয়-শিগ্রিত। 

গনি মৃদু পদধ্বনি ভ্তব্ধ অদ্ধবাতে 

আধার নিয়রে যৌন ; কোমল কম্পিত 

ছিম্দ্দিঘী করতন রাখ মোর ছাঁতে! 

যেঘনি বাধিতে যাই নালিদল-পাশে 

বাত বন শৃষ্ণ করি’ মিলাও বাতাসে ৷ 
ৃ শদুরেখন লর্ধা। 


বহিস-প্রসজ | 
| ললিতা । 
“ননিভা” সমূহে একটা শল্প ভনিয়াছি। বদ্িষচন্্র বাব্যক।লে একদিন 
সন্ধ্যার সময় .ধালের ধার হইতে কণ্টকাকীর্ণ হুর্শম পথে গৃহে ফিরিতে- 
ছিদেন। তথ্ন-আকাশ নিবিড় মেঘে সমাচ্ছন্ন। গৃহে পৃহুছিবার পূর্বেই 
ঝড় উঠিল। ঝড়ের বর্ণনা “লনিভা” হইতে উদ্ধত করিলায 
| গভীর দ্রলদ-নাদ, গড়ায় আকাশ ছাদ, 
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে। 
পবন করিছে জোর, যেন সাগরের সোর, 
হঙ্কারে গরজে প্রাণপণে ॥ - 
-- ' বারেক চঞ্চল! তায়... দেখি নীল মেঘ গায়, 
-* কটা যাথা নাড়ে ক্ষিপ্ত বন। 
- পাতা উড়ে ঢাকে ঘনে, পড়িতেছে ঘোর শ্বনে, 
বড় বড় মহীরুহগণ ॥ 
এই.্তন্ধ বনে অন্ধকারে বদ্ধিমচন্্রের মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়া! গাঁকিযে। 
ঝড় বৃষ্টির ভয় নয়,__ভূতের ভয়। তেইশ বৎসর বরসে বদিমভশ্রকে 
কাধিতে ভূতের অন্থসরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্ত এফটু ভীত দুইতেও 
দেখয়াছি। এই ভূয় বাল্যকাপে কিছু বেশী থাকাই সম্ভব৷ 
বঞ্চিমচন্্র এই জলশৃন্ত দুর্গম পথে যাইতে যাইতে প্রক্কভির যে ভান চারি 
দিকে লক্ষ্য করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ “ললিতা”য় অঞ্চিত করিয়াছেন। 
“নূলিভা” কাব্যটিকে বন্ধিমচন্্র ভৌতিক গল্প বিয়া নির্দেণ করিমাছেন। 
এই অন্কারাবৃত নির্জন পথে তৌতিক বিভীষিকা মনোমব্যে দঞ্জাভ 
হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু পাত্রবিশেবে কার্ধ্য-কারণের ফন ত্িস ভিন জপ 
ধারণ করিয়। থাকে । স্থষ্টির রারভ্ত হইতে কত জীবহত্যা হইয়া আসিভেছে, 
জীবহত্য।-র্শনে কত গোকের হৃদয় কাদিয়া আসিতেছে; কিস্তু কয় জনের 
শোকমথিত হৃদয় হইতে গুরুগন্তীর রবে ধ্বনিত হইয়াছে, 
“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগষঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ ৷” 
পৃথিবীতে আবহযান কাল হইতে কত আপেল, কত আতর প্রভৃতি ফলদ বৃত্ত 
হইতে বঝরিরা পড়িতেছে, কিন্ত কয় জন লোক নিউটনের মত তাহা ‘তত্ব’ 


৩১৪ সাহিত্য | ২২শ বর্ষ, ০ সংখ্যা। 


হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়াছেন? বিভীষিকা অনেকেরই হৃদয় বিচলিত 
হয়ঃ কিন্ত কয় জনের ভয়কম্পিত চিত্ত হইতে “ললিভা”র স্থ্টি হয় ? অনেকেই 
কাপালিক সন্দর্শন করিরাছেন, কিন্ত কয় জন কগালকুগল! লিখিয়াছেন ? 

“ললিতা” স্থানে স্থানে বিদেশী ভাব দেখা যায়। “মানসে” তা’ নাই; 
আছে ধু স্থ্ত প্রতিভার অস্ফুট গঞ্জন। অপ্রকাশিত কাব্যগুলি খাঁটী দেশী, 
সৌনার্্যষয়, ভাবপূর্ণ। কিন্তু ভাষার জন্য, শব্দের জন্য বালক বঙ্ষিম্চন্ত্রকে 
আকুলি-বিকুলি করিতে হইয়াছে । ভাবের সঙ্গে ভাষা অগ্রসর হইতে 
পারে নাই। | 

আর এক কথা; বঞ্চিমচন্র স্বভাবকবি ঈশ্বর গুপ্তের নিকট কবিতা 
লিথিতে শিখিয়!ও কখনও-তাহার অন্কবুণ করিতে চেষ্টা করেন নাই। ভিনি 
দীনবন্ধু বাবুর স্যার ঈশ্বর গুপ্তের কাব্য-শিষ্য ছিলেন'মা-+ বন্ধিয়চন্র বাল্যকাল - 
হইতে একাকী দুরে: বসিয়া, কাহারও শিষ্যত্ব গ্রহণ না করিরা, কাব্য ও. 
উপন্যাস লিখিয়াছিলেন । 

হুগলী কলেজে” শেব কয়ে: বৎসর । 

বছিমচন্দ্র হুগলী কলেজে এক ভান দেণধিফ্ত শিক্ষকের সাহায্য l 
পাইয়াছিলেন। তাহার নাম অনেকেই শুনি থাকিনেনব আমি যশস্বী 
ঈশানচন্দর বন্দ্যোপাধ্যার মহানয়ের হুখ! বাঁণতেছি। তিমি ১৮৬৪ খুষ্টাকে 
ভুগলী কলেজের হেড যাষ্টারের পদে নিযুক্ত হন +- উাহার সহোদর ভ্রাতা 
যহেশচন্দ্র কলিকাভার হিন্দু কলেজে ব্রিক ছিং-ন। -ভাহারা--ঈশান ও 
মহেশ--বহু পূর্ধে লোকাত্তরে গমন করিয়াঁছেন। কিন্তু ভাহাদের যল, 
তাহাদের কীর্তি আজও অস্তার্ধত:হয় নাই । তাই ছই ভাই দুই কলেজে 
.. থাকিয়া যে ছুই জন মহাপণ্ডিত গড়িয়া রাখিয়া গিয়াছেন, ভাহাই-ভাহাদের 
কীততিষ্্ত বলি! চিরকাল পরিগণির্ভ হইবে; 

উণান বাবুর নিকট বন্ধিমচন্দ্র ইংরাজি 4: নিত্য শিবিয়াছিলেন। সংস্কৃত 
পিখিয়াছিলেন ভট্টপল্লীনিবাসী কোনও পতি-৩র নিকট । ১৮৫৩ খৃষ্টাক 
হইডে চারি বৎসর ধরিয়া বক্ষিমচন্র তাঁহার নি-১ ব্যাকরণ, কাবা, সাহিত্য 
পড়িয়াহিলেন। চারি বৎসরে দণ বৎসরের পাণ শেষ করিয়্াছিলেন। 

বঘিযচন্্রকে ষোড়শ বৎসর বয়সের পর হইতে প্রীভাকরে” পদ্য বা প্রবন্ধ 
লিখিভে দেখি নাই। আমি ভুনিয়াছি, কবিধপ ঈশ্বরচন্দ্র বঞ্ধিমচন্রকে 


শ্রাবণ) ১০১৮ । ' বন্ধিম-প্রঠা্ 1 ৩১৫ 


একদিন বলিয়াছিলেন, “তোমার .দ্রিখিবার শক্তি শথেষ্ট আছে, কিন্ত ভুমি 
পৃ মা লিখিয়া গন্য দিতি ” 
গুণ্ত কবচ এ উগয়েশ ন্ণোন্‌ সময়ে দিক্াছিলেন, তাহা অবগত লহি। যে 
সময়েই দিয়া থাকুন,বদ্ছিষচন্্র এ উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়াছিণেন। ইছা 
অনেকেই বিদ্বিত আছেন যে, বন্ধিমচল্র চিরদিন গুপ্ত কবির নিকট কুঞ্জ 
ছিলেন। কিন্তু ইহ! অনেকে জানেন না, বন্ধিমচন্তা তাঁহার মৃত্যুর দুই তিন 
বৎসর পূর্বে কীচড়াপাড়ার ঈশ্বরচন্দ্রের গৃহ একবার জনোর মতল দেখিভে 
গিয়াছিলেন ; সেখানে গিয়া ঈশ্বরচন্দ্রের আত্মীয় শ্বজজনের নিকট বসিয়া 
কত অক্রবিসত্দ্ন করিরাছিলেন। ইহার পূর্বেও বন্দিমচন্দ্র, কবির শে 
আশ্রম দেবিভে- সে আ্রযে অঙ্ক বিসর্জন করিতে একবার কীচড়াপাড়ায় 
গিয়াছিলেন। তখন তিনি ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনবৃত্ত নিখিভেছিলেন। যিনি এবন 
করিয়া নীরবে অশ্রবর্ষণ করিতে -পারেন_-এমন করিয়া অন্ধা ও কঁভি৩57 
দেখাইতে গারেন, তিনি কত উচ্চে অধিষ্ঠিত | 
প্রেসিডেন্সি কলেজে । 
১৮৫৭ 5 খৃষ্টানদের মধ্যভাগে বন্ধিমচন্দ্র হুগলী কগেছের পাঠ সখা 
কলিকাতায় চট্রিয়া যান। হুগলী কলেজে Senior Scholarship পিঠ: 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া বঞ্িমচত্র একটা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। বৃতি -.' 
টাকার, তাহা জানি না! তিনি এই বৃত্তি লইয়া প্রেসিভেন্দী কদেে 
আইন পড়িতে লাগিলেন । 
যাদবচন্তর তখন চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। কীটালপাড়ায় বাস 
করিতেছিলেন। বদিম্চন্দ্রকে বাস! করিয়া কলিকাতায় থাকিভে হইণ। 
তখন ইস্টারণ বেঙ্গল রেলপথ নির্ন্বিত হয় নাই। ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেণপণ 
তিন বধ্মর আগে খুলিয়াছে। কিন্ত হুগলী ঘুরিয়া প্রত্যহ কলিকাতা" 
যাঁতায়াভ ব্ুবিধাজনক নয়। কাঁজেই বন্ধিমচত্রকে মাতা পিভা ছাড়িয়া! 
কলিকাতায় গিঘ! একাকী থাকিতে হইদ। সৃঙ্গে ভৃত্য ও পাচক । গৃণীবচন্দর 
মধ্যে যধ্যে কনিকাভায় থাকিতেন। ৩ 
তথন কলিফাতার অবস্থা তয়ানক। বিজ্রোহানল চারি দিকে প্রত্রনিভ। 
ইংরাজের সিংহাগন আ্োভোমুখে ভীর্ঘ-তরীর স্যার কীগিতেছে। ইংযাদের 
শিশু ও প্রণীত, বলল প্রৌঢ় ও রদ্ধেরা। ইংরাজের ছুর্গ ও জাহাজে 
আশ্রয় অন্যেণ করিতেছে। : ছোটলাট হালিডে আলিপুর ছাড়িয়া 


৩১৬ সাহিত্য । ২২ল বর্ষ, ৪খ সংখ্যা 


কলিকাতায় আসিয়াছেন। থরবর্ণর জেনারল লর্ড ক্যানিং তাহার 
প্রাসাদ দুর্গে পরিণত করিয়াছেন। ভলট্টিস্নাপ্র. দল চারি দিকে সঙ্জিত 
হইতেডছে। কোম্পানীর কাগজের দর অসভাবিতরূপে নামিয়! গিয়াছে। 
কাজ কৰ্ম্ম বন্ধ। দস্থ্য তস্কর মাথ! তুলিয়াছে।' 'কলিকাভীবাসীরা ভীত, 
ত্রপ্ত ; যে যেখানে পারিতেছে; পলাইভেছে। | 

এমনই দিনে বন্ধিমচন্দ্র *লিকাতার বিদ্যা-শিক্ষার্থ আসিলেন। তিনি 
কিন্তু নির্বিকার! বন্চিমচন্দ্র স্থির জানিতেন, ইংবাঁজ্দের কেহ তাড়াইতে 
পারিবে ন)) মুসলমান ও হিন্দুরা ছুই দিনের জন্য উপদ্রব করিতেছে মাত্র। 
ভিনি ইংরাজি যেমন পড়িয়। যাইতেছিরেম, তেমনই পড়িয়া যাইতে 
ল[গিলেন। ইংর্বাজের ধর্মীধিকরণে ওকালতী করিবার জন্য যেমন আইন 
শিল্ষ! করিতেছিলেন, তেমনই শিক্ষা করিতে লাগিলেন। তিনি ভাহার 
শিক্ষকক 019707101কে কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন, দ্খদি এক দিনের জন্যও 

তাবিভাম, তোমাদের রাজত্ব বাইবে, তাহা হইলে তোমাক মাইনপুন্তক 
গঙ্গাত জলে ফেলির। দিয়া বাড়ী চলিয়া. যাইতাম 1” 

১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের প্রারস্তে বিদ্রোহানল জ্বলিয়া উঠিয়াছিল। ১৮৫৭ i রি 
শেষ হইতে না হইতে ইংরাঁজের বুনি ও শক্তির প্রভাবে অনল মির্বাপিত- - 
প্রায় হইল। যে জাতি মুষ্টিমেয় সৈন্য লইয়া ক্ষিপ্তপ্রায় কোটী কোটী 
শঞ্ুব্যকে দমন করিতে পারে, সে জাতি পৃথিবীর মধ্যে. শ্ৰেষ্ঠ । ot 

বিদ্রোহ দমন করিয়া ইংরাঁজ ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের প্রাক্ষ্ত বি. এ. পরীক্ষার 
প্রবর্তন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বিঘোধিত হইল যে, ৫ই এপ্রেল 
পরীক্ষা গৃহীত হইবে। নক্ধিমচন্দ্র আইন ছাড়িয়া বি. এ. পরীক্ষা দিবার 
জন্য প্রস্ত্ হইতে লাগিলেন। তখন পরীক্ষার দুই মাস মাত্র বিশন্ব। 
এত অল্প সমধের মধ্যে প্রস্তুত হওয়। দুরুহ। অনেকে পিছাইয়া গেলেন । 
বিমচন্র প্রভৃতি তেরো জন পশ্চাৎপদ হইলেন ন1। ভাহার। পরীক্ষা দ্িলেন। 
ইংরাজী সাহিত্য ও ইতিহাসের পরীক্ষা করিলেন গ্রাপেল।.সংস্কৃতের পরীক্ষা 
করিলেন সংস্কৃত কালেছের প্রিন্সিপাল প্রাভংঃশ্বরণীয় ঈশ্বরচন্জ বিদ্যাসাগর 1 - 
পরীক্ষায় দুই জন মাত্র উত্তার্ণ হইলেন) তাও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । 
প্রথম স্থান অধিকার করিলেন, বচ্ছিষচন্্র ; দ্বিতীয় হইলেন বাবু যছুনাথ বহু । 

যে নাসের শেষভাগে বি. এ পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইল । পরীক্ষার 
ফল দেখিয়া ছে।টলাট হ্যালিভে বঞ্চিযচন্রকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। বঙ্ষিমচত্্র 


আবরণ, ১৩১৮ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬১৭ 


আসিলে জিজ্ঞাসা করিলেন, যয ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটের কাধ্য গ্রহণ 
করিবে ?” 

বঞক্চিমচন্দ | পিতাকে জিজ্ঞাল না করিয়া উত্তর দিভে পাঁরি না। 

ছোটলাট । এতদপেক্ষ! কি বড় চাক্রী তুষি প্রত্যাশা কব ? 

বন্চিযচন্দ্র । যত বড় চাকুরী আপনি আমাকে দিন্‌ না কেন, পিভার 
অভিপ্রায় না বুঝিয়া আমি কোনও কাৰ্য্য গ্রহণ করিতে পারি না! 

ছোটলাট. বন্ধিমচন্ত্রের পিভৃভক্তিদর্শনে প্রীত হইলেন; বলিনেন, 
দভালঃ ভোমায় আমি কিছুদিনের সময় দিলাম; তোমার পিতার সহিত 
পরামর্শ করিয়া সত্বর আমায় সংবাদ দিবে” 

চাকরী; গ্রহণ করিবার বক্ষিমচন্দ্রের ইচ্ছা ছিল না; কিন্তু পিতার 
আদেশে গ্রহণ করিতে হইল। বঙ্িমচন্দ্র ১৮৫৮ গ্রষ্টাব্সের ২৩এ অগট 
তারিথে ডেপুটা মজিষ্ট্রেটের পদে নিযুক্ত হইলেন। ভথন তাহার বরস 
কুড়ি বৎসর হুই মাস। 

| উ্রীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


" মাসিক লহিত্য সমালোচন। | 
ভারত-মহিলা আধাঁড়।- শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষের “নৈতিক শি 
ও পর্র্বার-গঠন” হার্বার্ট স্পেন্সারের ‘এডুকেশন’ নামক গ্রন্থের অন্তর্গত 
প্রবন্ধবিশেষের সারাংশ’! হারা” স্পেন্সারের চিন্তার ফল বাক্ষালীকে 
উপহার দিয়া লেখিকা আমাদের ধন্যবাদতাজন হইয়াছেন । কিন্তু ভাহার দান 
যাহাতে জর্ধসাধুরণের অধিগয্য হয়, সে পক্ষে তাহার দৃষ্টি নাই। 
ফিরিদী-বাক।লা সকলে বুঝিতে পারে না। ইংরাজী রচনা-পদ্ধতির ছক] 
নকল বাজালাঁনবীশদ্দিগের অত্যন্ত উদ্ভট বলি;| মনে হয়। অক্ষর ও শন্দই 
ভাষ! নহে । সকল ভাষার শব্দ-বিন্যাপবৈচিত্র্য ও বাক্যপ্রয়োগপদ্ধতি এক 
নহে । এই বৈচিত্র্যেই ভাষার বৈশিষ্ট্য । এক ভাষার বাক্য অন্য ভাষায় 
অনুদিত, ব্যক্ত, বা অন্থরুত হইতে পারে, কিন্ত মাছিমারা কেরাশীর মত নকল 
করিলে যে উদ্ভট ও বিকট বস্তুর সৃষ্টি হয়, তাহ! ভাষার সন্ভর। কোনও 
ভাষায় এরূপ সঙ্কর-রচনা কখনও ‘জাতে’ উঠিতে পারে নাই। অনেকের 
বিশ্বাস, এইরূপ রচনায় ভাষা সম্পন্ন ও সহঙ্জ হয় !--ত্রান্তি বোধ করি আর 


৩১৮ সাহিত্য । ২২প বধ, ও্থ মংখ্য। 


কথনও এত যোহ্ষয়ী হয় নাই !--মনের ভাব প্রকাশ করিবার অন্য ভাষার 
সি হইয়াছে। বক্তব্য গুপ্ত রাখিবার জন্য মৌন-ত্রতের ব্যবস্থা আছে। 
এখন অনেক ইংরাজী-নবীণ যে বাক্ষালা লেখেন, তাহা ইংরাজীতে 
ভাঘান্তরিত করিয়া তবে বুঝিতে হয়। যাহারা ইংরাজী ভাষায় অনধিকারী, 
তাহার! এই শ্রেণীর ইদ-বাদালা, সঙ্কর-নাঙ্গালা, ফিরিঙ্গী-বাঙ্জালা বুঝিতে 
পারেন না। মাতৃভাষার ধাতু ও প্রকৃতির সহ্তি-সামপ্রস্ত রাখিয়া ইংরাজী 
. অনুবাদ করিলে ভাষ সমৃদ্ধ হুইতে পারে। পুর্ধগামী আচার্যগণ সেই 
পথেরই পথিক হইয়।ছিলেন। বিগ্তাসাগর, অক্ষয়কুমার, তারাশঙ্কর, রাজত্ব 
গ্রছতি বাছালীর জন্য বাঙ্গালা লিথিয়াছিলেন । তাহাতে সংস্কৃত শদের 
বল প্রয়োগ দেখিয়া অনেকে নাসা কণি টতপ্করিয়া থ থাকেন, -কিত্ব তবু ভাহা 
বাদীর অনধ্যিগম্য নহে। কেঁল না, তাহার খাতু ও প্রন্কৃতি 


+.৮॥ আমদানী নহে। আর বিখ্যাত লেখকদিগের, মুদ্রাদোযের 


মুকরণ নূতন ব্রতীর পক্ষে সাংঘাতিক । প্রচলিত রীতির অন্ুবর্তিনী 
হইলে, উদ্ভট সর ভাষার সান্ধ্য পরিহার করিলে শ্রীমতী আযোদিনী 
ঘোবের ভাষা উন্নত ও. সমৃদ্ধ হইতে গারে। ভীজীবেজ্্রর্মার দত্তের 
“পরুগ্রাষের প্রতি ভদীর পড়ী” নাথক.কবিতাঁম বিশেষত্ব নাই। “কাণী- 
ভ্রমণে” নৃতসত্ব নাই! চারু ৰন্যোপাধ্যায়ের -নক্মন-বনে” এবেল 
করিতে ভয় হয়, -ভাঁষায় এভ কাটা! ব্রচবা-নী বি উ অনু জঘন্য বলিলেও 
নস্টুক্তি হয় না। এ যুগে সাহিত্যে স্পর্ধা মা জিমে- বাড়িয়া বাইভেছে। 
নুতন লেখকদিগের. মধ্যে অনেকের মাথাট- -এলে হয়--যেন দুমোরের 
ঢাকের নত খনুঃবন্‌ করিয়া ঘুরিতেছে ৷ রব /লাোথের তপস্যা! করিভে করিতে 
অনেকেরই ধারণা হইয়াছে, তাঁহারাও খাল খেই যভ পর্গীয় প্রতিভার - 
অধিকারী, অন্ততঃ সেই প্রতিভা ওত ভডাইলিউণন ভগবান “ডাহাদের 
ম্ডিক্ের কূপোর ঢালিয়া দিয়াছেন । এই গগনল্পর্ধিনী স্পর্দ্ধার ক্ীতদাসেরা 
ভুলিয়া যান বে, ভোঁষামোদ-গ্রভিদ।ত্র অধিকারী হইলেই সাহিত্য-প্রতিভার 
প্রসাদ লাভ করা বায় না। এই ত্রান্তির ফলে আজ কাপ ‘যত ছিল 
নাড়াবুনে, নব কার্ডুলে’ " হইয়া, .পড়িয়াছে। - অনেক অর্বাচীন মলে 
করিতেছে, ভাষাকে ভাহিয়| পড়িবে, ব্যকরণকে উড়াইয়া, ছন্দ ঃশায্রাকে 
পুড়াইয়া এমন অনন্যনীধারণ 2ও।বাঁওডের হু করিবে যে, বর্তমানের কোনও 
চিন্ধুই থাকিবে না !--এই দংক্কারে অনেক ছুধের ছেলে বহিয়া গেন ! দুঃখ হয় 


শ্রাধণ, ১৩১৮ । মাসিক সাহিত্য এমালোঢনা। 0১৯ 


না কি1--এই চারুচন্দ্রের গ্রতিভ] বাদারা। ভাষাকে রসাভলে না নিয় 
কোনও মতেই ছাড়িবে সা কে ঢাকু$ল্রদিগকে বুঝাইিরা দিল লেঃ 
যোপীসার গস চুরী মত সহ, ভাষার রীতি, প্রকৃতি প্রভৃতির পখিবওঁণ ততে 
নহজ নহে। তথাকবিভ প্রতিভার বে পরিবারে যথেচ্ছাচারী, হঠফারী 
সাহিত্যতাড়দিগের উদ্ভব হয়, কোনও কাঁলে সে পরিবারের ফেহ ভাঘ। গড়িয়। 
যাইতে পারে নাই। “বক্ষবাপ” লিখিলে “তারত-মহিলা” ছাপিতে পারেন; 
কিন্তু ভাষা তাহ! পদদলিত করিবে । “ভণ্তবালির ঘূর্ণ। ভামের নাচ” আতর 
সমার আনন্খবিধান করিবে, আমরা কিন্তু লেখককে থলন্দার পথ দেখাইয়া 
দিব! শ্ীযুত বিপিনবিহারী চক্রবস্তীর “তুমি” নাষক।কবিতায় অনেফ অনপ্তৰ 
সন হইয়াছে ৮ নৃপুত্র এতফান রাডুল চরণে গুঞ্জন করিতেছিল,- চক্রবর্তী 
কবির কথিভায় “মধুময় সধীরণ “তুমি” রাতুল চরণ ঘেরি কৰিছে ব্যস্রন 1 
ভার পরদ-্বগম্ত অমিয় মাথা সর্দীত-নহরী নৃপুরপরশে ফভ শত 
উড়িভেছে 1” ' লহরী! ভুমি আন কখনও উড়িয়াছ কি? চর ১ 
কালের. “ভাঁব্যি'র উপরও টেক্কা দিয়াছেন, ভাহা আমরা ড় 
করি। শ্্রীফত দিবনাথ শাঙ্রী “মডার্ণ রিভিউ” 7:.. 
দেবেন্ডনাথ” সমন্ধে যে উপাদেয় প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, মুত ' আত. 
চট্টোপাধ্যায় ভাহার অনুবাদ. করিতেছেন। সুখপাঠ্য । “সন্দেহে: 
ছোট গল্প নছে,--উপাখ্যান 3 বিশেষ নাই। “বনী ও নিধি”, বত! 
নহে। কবির যতে, “ছুঃখ মাতী। পিভাই হউন, আর শাতাই 
হউন, ‘ধনী ও নিধনের দরজায় তিনি লগ্ুড়হত্তে বসিয়া আছেন! 
সাধু সাবান ! 

এদেবালয়। আধা রত সথারাৰ গণেশ হি 
ধর্খের লক্ষণ” এই. সংখ্যায় সমাপ্ত হইল। উপাদেয় নিবন্ধ । ভার 
তিলক চিন্তাশীল তিলকের চিন্তামণি বাঁদ1লীকে উপহার রা দেওঙ্কর 
গভিত আমাদের কৃতঙ্ঞার, পাত্র হইয়াছেন! জীযুত দেবেজনাথ শেনেখ 
‘অপুর্ব রূপসী'র ছন্দের ঝক্ধার মধুর ; কিন্তু ভাবের দৈন্য শোচনীর। 
দেবেন্দর কবির এই শ্রেণীর কবিভাগুলি একটু “একঘেয়ে? ও পৌনে” 
হইতেছে। কবিবর নূতন তত্ত্রীতে ঝঘার দিল। তাহার সম্বত-উতগ 
সুদ হইবার নহে। - ভীবুজ বামগ্রাণ গুপ্তের “লিনা বিজীর নর” 
উল্লেখযোগ্য । ভরত বিপিলচল্র চক্রচত্তীর “অন্ধভাপে” ‘কী! আছে, গেম 


৩২০ সাহিত্য ! ২২শ বর্ষ, ৪র্ণ মংখশ্য।। 


চরণে ধোদ অন্থতপ পাঠকের প্রত্বীক্ষা ররিতেছে। সভ্য মিথ্যা, অগ্রসর 
হইয়া দ্রেখুন। “হক বেদং” “দেবালয়ে”্র সমালোচক হইয়াছেন ! 
«বিতিকিচ্ছি রূপ ন! ধরিলে বুঝি স্বন্ধে বিশ্লেষণী শক্তির ভর হয় না! 

পতাকা ।-__ট্যেষ্ঠ। উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধের অত্যন্ত অতাব। শ্রীযুক্ত 
উমেশচন্দ্র গুপ্তের “ঝখ্রেদ” বেদ-সিদ্ধুর ক্ষুদ্র বিন্দু । আর এই “নিবস্তপাঁদপে 
দেশে” “প্রেতের কাও ও বিচার” নামক এরওও ক্রম বটে; কিন্তু অসম্পূ্ণতা 
 তাহাও মুড়াইয়া খাইয়াছে। অভএব আমরা নাচার।- 

অঙ্চন। |--দ্যো্। ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্তের সম্পাদকতায় না” 
কয়েক বৎ্সরেই প্রভূত প্রস্িষ্ঠা লাভ করিয়াছে। “অর্চনা” অনেক নূতন 
মাসিকের আদর্শ, হইতে পারে। আলোচ্য সংখ্যায় ভ্ীযুত হেমেন্দ্রকুমার 
রায়ের “প্রাচীন খষিপত্তন ও. বোদ্বধূর্ণ”ঃ এসুত' হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের 
এওয়ারেণ হেট্টিংসের আমলের কথা”, “কলিকাতা প্রতি” 'জীযুভ ব্রদ্মানন্দ 
ভারভীর “উন্নভি কি অবনতি ?” ও সম্পাদকের “ভাটীন্ ভারত ও প্রাচীন 
মিশর’ যে কোনও প্রতিঠাপন্ন মাসিকে লগত করিতে পারে ।-_প্রায় 
সকল পরবন্ধই প্রতিহাসিক,_কিন্ত বৈচিত্রাপ্তণে সুখপাঠ্য হইয়াছে। 
“প্রাচীন ভারত ও প্রাচীন মিণর’ সব্বন্ধে .ইতিপুর্জে-দ্রীযুক্ত রাজেন্জলাল . 
আচাধ্য “সাহিত্যে” আলোচনা করিয়াছিলেন । আমরা কেশব বাবুকে 
ভাছাও দেখিতে বলি। এক সংখ্যায় এতগুলি সুপপাঠ্য ও স্লিখিত প্রবন্ধের 
সমাবেশ টক্কা-নিনাদী মাসিকসমূহেও প্রায় দেশিডে পাই না4 “অর্চনা 
মণ্ডলীর সাহিত্য-সাধনা সফল হউক, ইহাই আম আত্তরিক কামনা। 

বঙ্গদর্শন । বৈশাখ 1 প্রথমেই “লৌক-+-এী”। মাযুদী পরামর্শ ; 
নৃভন কিছু দেখিলাম না। এক নিশ্বাসে প লাখ" -গানের মত দুই পৃষ্ঠ্যয় 
এরুপ জটিল সমস্তার মীমাংসা সম্ভব বিয়া ননে হয় না। '্মাহিতো 
অপচয়” প্রবন্ধের লেখক আত্মগ্রকাণি করেন নাই] এই. প্রবন্ধে তিনি 
সেমালোচকে”্র যেরূপ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, সেই লক্ষণগ্ুলির কল্পনায় 
অনেকখানি সাহিত্য-শক্তির অপচয় হইয়াছে, তাহা আমরা যুক্তকণ্ঠে নির্দেশ 
করিব। এইরূপ দশকর্ম্মাদিত ও পবিভূতি'শালী সমালোচকের জন্তু লেখক 
মহাশয় বিধাতাকে বায়না দিন।-_-আমরা কেবল ভাবিতেছি, যিনি এভ 
বড় পমীলোচকের কল্পনা করিয়াছেন, তিনিস্বয়ং কত বড় সমালোচক 1-- 
এই লেখকের মতে ‘পাণ্ডিত্য’ সমালোচকের পদ্ছে অপরিহাধ্য । অবশ্য, 


আবণ, ১০১৮ | মাসিক সাহিত্য সমালোচন| । ৩২১ 


ছুনিয়া আরও বহুবার এই তথ্য:-কর্ণগোচর করিয়া থাকিবে।-ভাষা- 
জ্ঞানও যদি পাণ্ডিত্যের অন্তর্গত হর, তাহ! হইলে আয়রা লেখককে জিজ্ঞাস! 
করিব, যাহারা সমালোচকের সৃষ্টিকর্তা, তাহাদের পক্ষে “পাণ্ডিত্য! কি 
গোমাংস? “গুণের আবশ্যক’ প্রভৃতি প্রয়োগ যে পাঙিত্যের ফল, তাহাকে 
দূর হইতে নমস্কার করিতে ইচ্ছা হয়কি না? “যয়রারা কি সত্যই সন্দেশ 
থায় না’ মহাশর,1 ' জ্রীবুত বিধুশেখর ভট্টাচার্য্যের 'বুদ্ধ-সংবাদ-্রাক্মণ' 
বৌদ্ধ সাহিত্য হইতে সঞ্চলিত। «কবি ঈশানচন্রের অপ্রকাশিত কবিভা” 

কুতৃহলী পাঠকের চিত্তরঞ্জন করিবে । ঈশীনচন্দ্রের স্মরণে বিষাদের সঞ্চার 
হয়। হায়, আমরা কতটুকু পাইয়াছি, কিন্ত কত হারাইয়াছি। ভীষুত 
জ্যোতিরিজ্রলাথ. ঠাকুর লাঞফোর ফরাসী হইতে “বৌদ্ধ ধর্শের সংঘ বা ভিচ্ছু- 
মণ্ডলী” সঞ্চয় করিয়াছেন । - জ্যোতিরিন্ বাবু মাতৃভাঘার একনিষ্ঠ নাধক। 
বিজল তপোবনে মাতৃভাষার কল্যাণকল্পে তিনি ধ্যানমগ্ন। বানান! দেশেও 
এ দৃখঠকে পবিত্র' বলিয়া মনে করিবার কারণ আছে। জীমুত অক্ষয়কুমার 
_. _মৈত্ৰেয়ের “বিজয়নগর” উপভোগ্য ৷ বরেআ-ভ্রমণের পরিচয় পূর্বেই দিয়াছি। 
_ জীযুত অক্ষয়কুনার বড়াগের “সমুদ্র” জুধপাঠ্য। যন্ঠ সবক দর্ধাপেক্ষা সুন্দর 

শ্ৰীযুত ত্াজেন্দ্রলাল আচর্ষ্যের “পৃয়গন্বর” এখনও সমাপ্ত হয় নাই ' 
নবীন আচার্য্যের ভাষার আরোহ ও অবরোহ, গভীর নিনাদ ও কল +: 
প্রশংসনীয় । এখনও একটু আতিশয্য, একটু অত্যক্তি আছে। এইচু৫ 
কালক্রমে 'তিরোহিত হইলে রাজেন্দ্রলালের তাষা আরও উৎকর্ষ লাভ 
করিবে। ্ৰীযুত সুরেশ্বর শৰ্্মার “রবীন্দ্রনাথের প্রতি” কবিভাত্ন নূতন কথা 
এই যে,-রবীন্্রনাথ পূর্ধে স্বর্ণবীণা লইয়া ন্ছুররন্দে নরনের নীরে 
ভাসাইতেল? 1 সুরেশ্বরও বোধ করি এই “বৃন্দের অন্তর্গত ছিলেন, তাই 
- জানিতে পানিয়াছেন! যাক; ভার পর রবীন্দ্রনাথ একটু থামিয়া, আবার 
‘বীণ! ধরিলেন, এবং তাহাতে ‘ধার ক্রন্দনধবনি” বাঞ্জিয়া উঠিল। কল্পনা 
কমনীয় বটে, কিন্তু সুরের এই এক ধারা অপগত ও অন্য ধারা উগত হইবার 
সন--তারিখ বলিয়া দিলে আমরা” মিলাইয়া দেখিভাষ;-রবীন্দ্রবাবুর 
ইদানীন্তন বে কবিতাগুলি পড়িয়া আমর। কীদিয়াছি, সেগুলি এই পর্যায়ের 
কি না।. শ্রীযুত যতীন্দ্রমোহন গুপ্তের “বশীকরণ” চলনসৃই-_কিস্ত আশাপ্রদ 
ভীযুত জগদানন্দ বারের “নূতন নীহারিকাবাদ” উল্লেখযোগ্য ৷ “কলিকাভার 
অভ্যন্তরে” লেখকের নাম নাই, কিন্ত আগুন কি ছাই চাপা থাকে! 


৩২২ এ সাহিভ্য। ২২শ বধ, 5র্খ সংখ্যা 


£ বধু হে! তোমাকে পাঁতা-ঢাক!, ফুলের মত, ঘোষটা-ঢাকা বধূর যত, 
বড় মধুর--বড় মিষ্ট মনে হইভেছে। তোমার রচনা-ভঙ্গী যে অন্ন্তসাধারণ 
৷ অন্করণের অভীত। এই উজ্ব্বলে মধুরে, গান্ভীর্য্যে ও ভারব্যে, 
' তৰে ও (রে, তন্থে ও ব্যদে অপূর্ধ্ব সংমিলন,-এই আধ-হরি আধ-হর 
* তাব,”_এই সাঁহিভ্য-বিলাসী ও দার্শনিক সন্ন্যাসীর আকম্মিক ভূমিকা 
: বিনিময়- এ যে বাঙ্গালায় অতুলনীয় ! তুমি কি আপনাকে ঢাকিয়া রাখিতে 
' পারো ? “তোমারই তুলনা ভূমি এ মহীমগডলে? যদি না হইতে, তাহা হইলে 
।' ছদ্মবেশের আলথেল্লায় তোমার অপূর্ব শক্তি ঢাকিয়া রাখিতে পারিতে। 
' কিন্ত তোমার বাহিভ্য-শক্তি কি ঢারিবারু 1 “কলিকাতার অভ্যন্তরে’ এত 
মধু ছিল, তাহা, তোমার আগে কে 'জানিত? শ্রীযৃত শশধর রায়ের 
‘মানবের জন্মকথা’ সুনিখিত ও সুচিত্তিত বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ । বৈশাখী 
খ্বঙ্গদর্শনে”র প্রবন্ধ-ভাগ্য প্রশংসনীয় । 
ঢাক! রিভিউ ও সশ্মিলন। আবাট।--আত্রা এই. নুতন 
মাসিকের ভিন সংখ্যা যথাসময়ে প্রাপ্ত হইয্লাছি। এত দিন.পরে বৈশাখ ও 
টজ্যঠের সমালোচনা. না করিয়া আমরা আবাঢ-সংখ্যার পরিচয় দিব। 
“সন্মিলন” সুচারুরূপে যুদ্রিত, সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক চিত্রে ভূষিত শ্রীযুত 
বিখুভূষণ গোস্বামী এম্‌.এ, ও ভীযুত সতোল্রনাথ ত্র এমএ, এই নূতন মাপি- 
কের সম্পাদন-তার গ্রহণ করিয়াছেন। উভয়েই বিশ্ববিদ্যালয়ের উজ্দ্বন রত্র। 
সাহিত্যের চর্চাই উভয়ের জীবনব্রত। অল্প দিনের মধ্যে নবীন সম্পাদকদ্বয় যে _ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, তীহাতে আশ! ছয়, ইহাদের নেতৃত্বে “সম্মিলন” 
অচিরে উন্নতির উচ্চ. শিখরে আরোহণ করিবে “*শবারুর্কেদের ক্রমবিকাশ” 
সুলিখিত সন্দ্ভ। শ্ৰীযুত গোবিন্বচত্র দাসের “শিল্প” পড়িয়া আমরা নিরাশ 
হইয়াছি। এ “শিল্পে” “কুদুম” ও পচক্দনে তর সৌরভ নাই । “বিশ্লেষণ” ও-- 
“তালিকা? ছন্দে গ্রধিত হইলেও “কবিতা” হয় না ।"ভীঘুত চন্্রকিশোর তরফদার 
“মহাভারতের জ্যোভিষে” পাণ্ডিত্যের পরিচয় দ্িয়াছেন। স্বগীয় রজনীকান্ত 
সেনের “অন্তিম সঙ্গীতে”র সমালোচন। করিব-না। ভীযুত জলধর সেনের 
«পাপের ফল” নামক দীর্ঘ গল্পটির আরগ যেমন সুন্দর, উপসংহার সেরূপ নহে। 
৪1115 well, thet ends ৬৩11) ‘সব ভালে! যার শেষ ভালো’- গল্পের 
পক্ষেও খাটে । শ্রযুত পদ্মনাথ দেবশন্মা “আসামের মহাপুরুবীয় বৈফুব” 
"সম্প্রদায়" নামক প্রবন্ধে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন। 
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্রীযতী আমৌদিনী ঘোষের ‘খন!’ বার্থ, রচনা । ভারতের উদ্ভুল' রব 
মিহির সন্ধে এ দেশে যে 'গীল-গন্প' ' প্রচলিত আছে, ভাহা সত্য 
যনে করিবার কারণ নাই। আর সেই অপূর্ব আখ্যানবন্ত রাও-সাহেব- 
'দিগেঁর উপন্যাসেই শোভা পায় ; ভদ্র সাহিত্যে তাহার স্থান নাই। শ্রীমতী 
অন্ব্গাসুন্দরীর ‘চমকে জন্তুর. দল, জল করে কোলাহন" পড়িয়া আমোদ 
হয় বটে, কিন্তু ইহা কি কবিতা? শ্রীমতী বিভাবতী সেনের “শুভ দিবা, 
ও শ্ৰীযুত হেমস্তচন্্র চৌধুরীর “সরস্বভী”ও ওঁ পর্ধ্যায়ের। এগুলি মুদ্রিত 
হইল কেন, বলিতে পারি না। 

প্রবাসী । আধাঢ়।- শ্রীযুত মহাদেব বিশ্বনাথ ধুরদ্ধরের “কীচক- 
গৃহ-গমনে আদিষ্ট সৈরিন্ধী” নামক সুরঞ্জিত চিত্রখান্টি সুন্দর । ভীযুত 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের "গীতা-পাঠের ভূমিকা” আমরা বুঝিতে পারিলাম না। 
শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্ৰহ্মলোক হইতে “বাঙ্গাল ব্যাকরণের তির্য্যকরূপে” 
অবতীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। প্রবন্ধটি অনুশীলন- 
যোগ্য ! জীবুত অজিতকুমার চক্রবর্তীর “রবীন্দ্রনাথ” পরমকৌতুকে উপভোগ 
করিয়াছি। এই ববীন্দ্র-চরিত সম্ভবতঃ 175[১715৫ লেখক ববীন্দ্রনাঁথের বহু 
পত্র ব্যবহার করিয়াছেন, কোন্‌ কাব্য লিখিবার সময় রবীন্দ্রনাথ কোথায় 
বাস করিতেন, কি দেখিভেন, এবং কি ভাঁবিতেন, তাহারও ফর্দ পাইয়াছেন। 
সুতরাং A॥thentic | ভক্তির দুধ মারিয়া যে খোয়া” বা ভ্যানা? ক্ষীর হয়, 
তাহাকে আরও জমাট করিয়া, সেই উপাদানে ভক্ত অজিত রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিমা গড়িরাছেন, এবং তাঁহার উপর এত ফুল বিশ্বপত্র চাপাইয়াছেন ঘষে 
ম্র-জগৎ্চারী রবীন্দ্রনাথকে আদৌ দেখিবার যো নাই, তবে ধৃপের গন্ধে, 
ঘণ্টার বাদ্যে একটা পুজার আভাস পাওয়া যায়। অতিভক্তি ও অত্যুক্তি 
বোধ করি শ্তামদেশৌভবা বমজ-তখ্বীদের মত এক সঙ্গে গ্রথিত। অন্ততঃ 
রবীন্দ্রনাথ” পড়িয়া তাহাই মনে হয়। রবীন্দ্র-ভক্তিতে বর্তমান লেখককে 
কেহ পরাজিত করিতে পারিবে না ;-_অতএব তাহার ‘অ-জিত’ অভিধান 
এত দিনে সার্থক হইল ।__এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের জীবনের অনেক ঘটনা 
ব্যক্ত হইয়াছে । তাহ! ভ্ুবপাঠ্য. রবীন্দ্রনাথের একখানি পল্প আমর! 
উদ্ধত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না) 


“আমি বেশ মনে বর্তে পারি; বহুসুগ পূর্বে তরুণী, পৃথিবী মনুদ্রস্নান থেকে সবে সাথ! ভুলে 
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উঠে তখনকার নবীন হুধ্যফে বলনা কর্ছেন--তথন. আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটীতে কোথা 
থেকে এক প্রশম জ্রীবনোচ্ছ নে গাছ হ'য়ে পদ্নবিত হ'য়ে, উঠেছিলাম | তথন পৃথিবীতে জীব 
জন্ত কিছুই ছিল না বৃহৎ সনুয্ দিনরাত্রি ছুপচে--এবং অবোধ সাভার মত আপনার নবলাভ 
দু সুমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত ক'রে ফেলচে। তখন আমি এই 
- পৃথিবীতে আমার নর্ববাদদ দিয়ে প্রথম -ুধ্যালেক পান কারেছিলান, নবনিশুর্ন মৃত একটা অন্ধ 
জীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে আলো।লিত হ'য়ে উঠেছিল।ম--এই আনার মাটীর মাতাকে এই 
আসর মন্তক শিকড়গুলি দিয়ে অড়িয়ে এর ত্তন্যরস পান কারেছিলান। একট! মুড আনলে 
আমার ফুল ফুট্ত.এবং নবপল্লব উদগত হ'ত। * * তারপরেও নব নন যুগে এই পৃপিবীর 
নাচতে আমি অন্মেছি। আমরা! দুল্নে একলা দুখে!মুখি ক'রে বন্লেই আনাদের মেই বহুকালের 
পরিচয় যেন অল্পে অল্পে মনে পড়ে ।” i 
রবীন্দ্রনাথ ইহ-দীত্রনেও এই সংস্কার ত্যাগ্র করেন নাই।_ মধ্যে কোনও .- 
বিতর্ককাঁলে তিনি শ্রীযুত গৌরহরি সেনকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
॥ তাহাতেও আপনাকে “গাছে'র সদ উপমিত করিয়াছিলেন। "বস্থমতী”তে সে. 
1 চিঠি ছাপা হইয়াছিল। মাহ আপনাকে কত রকম ভাবিতে পারে, তাহা 
'' ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়! আমাদের দেশের এক জন- গ্রাম সম্পর্কে 
খুঁড়ো-_ভাবিতেন, তিনি কুইন ভিক্টোরিয়াকে বাইশ কি তেইশ কোটী টাকা 
+ হাগুনোটে ধার দিয়াছেন! কোথায় পড়িয়াছি, মনে নাই, এক জন ভাবিত, 
তাহার আপাদমস্তক কাচে গড়া! তা আবার “বেলোয়ারী? নয়, ঠুন্‌কো 
ফাকো কাচ! সে যাহাকে দেখিত, তাহাকেই বলিত, “তফাৎ { তফাৎ! 
_আয়ি ভেঙ্গে যাব।' ইহারা কবিতা লিখিজ ক্রি না, সন্মান লইলে হয় না? . 
 ব্ববীন্দ্রপাথের “সংবদ্না'র দিন ঘনাইয়। . আসিতেছে। ইতিমধ্যেই 
বিবাহ-সভার হ্বাগুবিলে'র মত স্তব-রচনীর সুচনা হইরাছে। এক 
প্রবাসীর অঙ্গেই স্তব-পঞ্চক প্রকটিত দেখিতেছি। গ্রীমতী প্রহুলনময়ী দেবী 
রবীন্দ্রনাথকে ‘কবি-সম্রাট’ উপাধি দিয়াছেন। যদি “সাহিত্যিক"দিগকে 
থানা, দিতে হয়ঃ তাহ] হইলেই সর্বনাশ । আশা করি, .নৃতন সম্রাট 
. অওরছ্জেবের মত” অপর পক্ষের উপর জিজিরা কর ন্ধারধ্য করিবেন - 
না। শ্ৰীযুত যোগেন্্রনাথ বায়. বিগ্বানিধির “আসামী ভাষা_নবীন” 
বিশেষজ্ঞের অধিগম্য। ভ্রীতৃত ভূপেন্রনারায়ণ চৌধুরীর «বগুগিরির 
যৎকিঞ্চিৎ” উপভোগ্য । প্রবাসীর 'চ-বৈ-হু-হি’গুলিরি আর উল্লেখ করিতে 
পারিলাষ না। 


৩২% 


চিত্রশাল!। 
প্রসাধন । 
বিগত শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধে যখন: লব্যবঙ্গ-গঠনকর্ভূগণের অন্তত, স্বৰ্গীয় 
প্রিন্দ ঘ্বারকানাথ ঠাকুর প্রথম প্রতীচ্য খণ্ডে যাত্র। করেন, তন. ভিনি 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ইতালার রাঙ্গধানী ‘ রোমও পরিদর্শন করিয়াছিলেন। 
রোমের তদ্রানীস্তন পোপ তাহার সহিত আলাপ করিয়া! পরম পরিতুষ্ট 
--হন;' এবং বাঁক্রোচিত অভ্যর্থনা ও সন্মান-ভূষণে তাহাকে সম্মানিত করেন। 
প্রিন্সের প্রত্যাবর্তনকালে শিল্পপ্রহ্ ইতালীর বিভিন্ন প্রদেশজাত বিবিধ শিল্প-. 
সম্ভার পোপ তাহাকে উপহার প্রদান করেন। সেই সকল শিল্পনামগ্রীর মধে/, 
পাশ্চাত্য চিত্রকলা-সন্তৃত কতিপয় প্রসিদ্ধ ও সুন্দর তৈলচিত্রও ছিল। তাহার, 
সুযোগ্য বংশধরগণ অদ্যাবধি তাহ! সদদ্ধে সংরক্ষণ করিয়া আসিতেছেন। 
আমাদিগের'বর্তমান আলোচ্য “প্রসাধন” নামক চিত্রধানি তাহারই অন্ততম। 
চিত্রধানি যথাাধ্য অতিযক্বে রক্ষিত হইলেও, এযাবৎ সংস্কার অভাবে, 
Vl _চিত্ৰণিল্পবিধান অন্তুসারে চিত্রের নিয়ে বা পশ্চাতে লিখিত শিল্পীর নাম-পসি- 
ll চয় বা ভাহাঁর চিত্রণকালের উল্লেখ একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্ত 
_ সৌভাগ্য বশত শটিত্রাংশের কোনও অশিষ্ট হয় নাই। চিত্রটি দেখিলে 
এখনও নূতন বলিয়াই মনে হয়। এই ত্রিবর্ণ প্রতিলিপি দেখিয়াও সহজে 
J তাহা অনুমান করা যাইতে গাবে। 
ইতিপূর্বে চিত্রশালায় বর্ণিত সমালোচনায় উক্ত ই কোনও চিত্রের 
পরিচয়-প্রদান, তাহার প্রস্ততকারক শিল্পীর অক্ষমতার নির্দেশ ব্যভীত আর 
কিছুই নহে। বস্তুতঃ যে কোনও সুচিত্রের প্রতিপাদ্য ‘বিষয়ের পরিচয় 
চিত্রই প্রদান "করিয়া থাকে । কবি প্রেমিকার রূপবর্ণনায় বথার্থই বলিয়া- 
ছিলেন, “তোমারই তুলনা প্রাণ! তুমি এ মহামগুলে.1” আমরা তাইারই 
প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতেছি ;চিত্রই চিত্রের সম্যক পরিচয়ন্ুল । সকল উত্ধুষ্ট , 
চিত্রের ইহাই শ্রেষ্ঠ প্রশংসার বিধয়। আমাদিগের আলোচ্য চিত্রথানির ' 
“প্রসাধন” নামটি সম্পাদক মহাশয়ের প্রদত্ত হইলেও) ইং!র মূলে একটি সত্য 
নিহিত আছে।, স্বর দ্বারুক্লানাথ ঠাকুর মহাশয়ের সময় হইতেই তাহার 
পরিবারমধ্যে এতদিন ‘চিত্রথানি ভিনিসিয়ন টয়লেট’ বলির! অভিহিত হইয়! 
আসিয়াছে । এ নাম উক্ত ঠাকুর মহাশয়ের বা অন্য কাহারও প্রদত্ত; ডাহা 


৩২৬ টু সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪থ সংখ্য। । 


জানিবার উপায় নাই, কিন্তু চিত্রের বিষয়-গত ভাব দেখিয়া তাহা নিতান্ত 
অপ্রাস্ধিক বলিয়া বোধ হয় না। কারণ, ভিনিসীয় ললনাগণ চিরদিনই 
শয়নের অব্যবহিত পূর্বে প্রসাধন করিয়া থাকেন। যাহা হউক, 
পাঠক ও দর্শক এই সুমনোহর চিত্রথানি দর্শন করিয়া স্বয়ং চিত্রের 
প্রতিপাদ্য বিষয় সন্ধে বিচার করিবেন। এ সন্বদ্ধে আমরা. আর 
অধিক কিছুই বলিত্তে ইচ্ছা করি না| তবে “ভিনিসিয়ান টয়লেট’ লা 
শ্রবণ করিবার পূর্বেই চিত্রথানি নয়নগোচর হইলে, তাহার চিত্রকলা দেখিয়া 
সহজেই অস্কুমান করা যাইতে. পারে যে, . ইহা কোনও প্রাচীন ভিনিসীয় 
সুশিন্দীর কর-প্রন্থত। যুগ চিত্রটি ধাভুকলকের উপর ঁভনিদীয় প্রথায় 
অতি সুন্দর ভাবে চিত্রিত। মুরোপ-প্রসিদ্ধ-ন্রববিধঃশ্রেষ্ঠ চিত্র-প্রণাণীর 
(Nine schools tf Painting ) মধ্যে ভিনিসীষ্ব চিত্ৰকল! (the ৪31 


০ ৮০৪) তৃতীয় স্থলে অভিষিক্ত । .এই' পদ্ধতি প্রাচীন -গ্রীয বা. 


~ 


রোমীর ' চিত্র-প্রণালীর যথাযথ- অঙ্কুকরণ করে এই; পরস্ত-নম্পূর্ণ অতনু. _ 


ও স্বাধীনতাবেই প্রাকৃতিক আদর্শ দেখিয়া তাহার অন্থুরূপ বর্ণের -ওজ্জ্বল্য 
ও ছায়ালোকের সতেজ -পার্থক্যজনিত সৌন্দধ্্ৈর -লম্যক্‌ বিকাশ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। ‘ডোমিনিকো'-শিষ্য. এক্রোলিনোঁ এই ভিনিসীয় 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাত! ৷ কিন্তু তাহার শি্য-পরম্পরা-মধ্যে শ্রতিভাশীলী ও 
প্রতিষ্ঠাবান শিল্পিযুগল জয়রজাইন ও টাঙ্গিনে! ভেসিলী,-ষিনি টিলিয়ন “বলির 
জগতে প্রসিদ্ধ, ভিনিসীর চিত্র-বিদ্য।লয়ের শ্রেঠ বুদ্ধস্বরূপ | মহাঙ্কুতব 


টিসিয়ন দৈবশক্তিসম্পন্ন- অসাধারণ” ব্যক্তি, ছিলেন। তিনি ' স্বাধীনভাবে 


বর্ণবিন্তাসের পরীক্ষা ও অভ্যাস দ্বারা -যেত্নপ পারা হইয়াছিলেন, তাহ! - 
বাস্তবিক: আমাদিগের কল্পনাতীত! এ--কাঁল স্প্্যস্ত তাহার , স্কায় . 
প্রারুতিক বর্ণাজুকরণে কেহই তাহার প্রতিদ্ন্ী হইতে পারেন নাই। 
তাহারই প্রবর্তিত 'ভিনিসীয় প্রথারু "বর্ণচিত্রণমপ্রণালী এখনও আপন।র- 
শে বক্ষ। করিয়া আসিতেছে! আমাদ্িগের এইবারের আলোচ্য 
“প্রসাধন” নামক, চিত্রধানি' সেই ' প্রসিদ্ধ ভিন্রিসীর প্রথার চিত্রিত। 
বর্ণবিন্তাসে ইহা বেষন "অসাধারণ, ভাব-সৌন্দর্যেও সেইরূপ, যনোরম। এ 


: শেণীর চিত্র অধুনা আর'বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ভ্রীমন্সথনাথ i | 


পা! We 
Three colour blocks by-{U, 





কুম্তলীন প্রেস, কলিকাচা 
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সাহিতয, =2 বব, হম সংখ্যা 2 


্‌ হিমারণ্য | 


স্বর্গীয় রামানন্দ ভারতী রচিভ। 


্‌ একাদশ অধ্যায়-_শেষ।| 
তৈরবঘ।টা সমুদ্র-স্মভল হইতে একাদশ সহস্র ফিট উচ্চ। এখানে একটি 
ক্ষুদ্র মন্দিরে তৈরর-দেবের মূর্তি গ্রতিষ্টত আছে, এবং একটি বৃহৎ ২ 
শাল! ও দোকান আছে। জলও অতি নিকটে ; কা্ঠও যথেষ্ট জাতে 
আঙ্রকাল ভৈরববাটিতে অনেক লোকের বাস। ছুই জন কাঠের {.-. 
সাহেব এখানে আসিয়া কাঠ কাটাইতেছেন। এখানে চীর-বৃ্ষেঘ '.০ 
এই জঙ্গলে বৃহৎ বৃহৎ চীর.৩ দেবদাক বৃক্ষ আছে। চীর বৃক্ষে রে" 
সবীপার হয্ন। সাহেবের। গঞ্গোত্রীর নিয়ে ও ভৈরবঘাটী প্রভৃতি -' 
উপকূলস্থ স্থানে উপরি-উল্ত বৃক্ষ কাটাইয়া সীপাঁর প্রস্তুত করেন, এ 
ভাসাইয়। দেন। গঞ্গীক্রোতে সীপারকে ভাদাইয়া হরিদারে নির। ০১.. 
এখান হইতে-হরিদার ১৩।১৪ দিনের রান্ত1। এই কাষ্ট-ব্যবসাত 
জঙ্গলে বারো তেরো হাজার কুলী খাটিতেছে | এখান হইতে গন . 
মাইল। রাভ্তা:ভাল। মধ্যে মধ্যে ঝরণা ও বাসোপযুক্ত পা ২১... 
লোকালয় একেবারেই নাই। রাস্তাটি গঙ্গার উপকূলে উপকাদ। 
গিরাছে। রাত! হইতে গঞ্জ! এত নিয়ে যে, রাস্তা হইতে সা 
না; কেবল: গঙ্গা প্রপাঁতের গভীর গঞ্জন শ্রবণ করা যায়। গজ £৯ 
দেবদারু ও চীরু-ব্বক্ষ দ্বার! এমন আর্ত যে, দেখিলে বোধ হু: 
বৃক্ষ-ব্লপ বসন দ্বার! গঙ্গা-দেবীকে আবৃত করিয়া বাঁখিনাছে ! ডু 

আমি প্রত্যুষে ৈরবঘাটী পরিত্যাগ্‌ কন্নির| দশটার পুর্বে গদে/আণ ও 
উপস্থিত হইলাম । এথানে যাত্রীদিগের বাসোপবুক্ত চাবি +. - 
ধর্মশালা আছে। একখানি দোকান..ও. একটি সদাত্রতত খন: 
সদাব্রত হইভে ভিক্ষাজীবিমাত্রই তিন [দিনের আহার পাই ' ১. 
এততিন্ন গঙ্গাতীরে গদাদেবীর, মন্দির, রদ্ধনণীল। ও পাওা[ঘ ১. 
জন্য কয়েকখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ আছে। এ হই আন্গা পুত, 


- ক্ষ ভাসাইলে, মাকে রাখিতে পারিলে কৈ? ভোষার প্রেমাক্িতে মায়ের 


তেজ বাড়িল, অঙ্গ পুষ্ট হইল । 


৩২৮" সাহিত্য 1 ২২৭ বর্ষ, ৫ম সংগা । 


পশ্চিষ-্তটে আর একখানি সুম্বুর 
ধর্মশালা আছে। কিন্তু এবার, 
আত তিরষিতে কার পল ভাক্সিয়। মাসত Drafts = 





৩৩৩ ~ সাহিত্য । হ২শ বদ, ৫ন সংখ্য!। 


হিমালয় ! তুমি বুক পাতিয়া মায়ের গতিরোধ করিলে, মা বাধা মানিলেন 
কৈ? তুমি সহশ্র-শিখররপ মস্তক .উন্নত. করিয়া নিশি-দিন গন্ধার প্রতি 
সন্ষেহ-ভাবে অনিমেষ-নয়নে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছ, তাহাতেও মায়ের 
বিক্রম সহিতে পারিলে ন।, মাকে রাখিতেও পারিলে না! এখন তোমাতে 
মায়েতে অনন্ত কালের সম্বন্ধ । তুমি মাকে অনন্ত কাল এইরূপ বুকে পিঠে 
করিয়া পালন ক্র,-মুও এইরূপ অনস্ত কাল মহাঁপাপীর উদ্ধারের জন্য 
তোমাকে চুর্ণ-বিচুর্ণ করিয়া সাগর-সঙ্গমে যান ; ইহাতে আমার কি? শামি 
. ছুই দিনের জব, দুই দিনের জন্য এই গলা-হিয়ালয়-ক্রীড়া দেখিয়া চলিয়া 
যাইব । কি কিন্তু একটা: কথা গুন পর্বত, তুমি যে পরিমাণে মাটী হইয়াছ, 
ততটাই মা বুকে. করিয়া” ‘তোমাকে সয়ুদ্রে কইয়া গিয়াছেন। তোমার 
গর চুৰ্ণ করিতেছেন বটে, কিন্তু যখন সমভূমিতে চলিতেছেন, তখন পৃথিবীকে 
, উর্ধরা-শজিবপ শুন্য দিয়া বীচাইতেছেন। পৃথিবী, নাটা, তাই যায়ের শুন্য 
পাইল। সগর-বংশ.কপিন-শাপে ভম্ম হইয়[ছিল,দেই্ট ভল্ যখন কালে মাটা 
হুইল, মা হিমালয় হইতে সমুদ্রতটে- .যাউনর। .তাঁতা দিকে উদ্ধার করিলেন [ও 
অবশ্বে যাহার : প[দপত্র . হইতে -উৎপনর ইইয়াছিষেন, সেমুড্রে "আস্ব- 
বিসৰ্জ্জন দ্রিয়! ত্রাহারই গৃহরূপে পরিণত হইলেন। ইহা ভাবিয়া চি্তিয়। 
মনে হইল, আমিও, মাটী হইব, ম্নুটী_হইলেই গঙ্গা মাকে.- পাইব - 

*- -*-আামি গদোত্ৰীতে-ত্নি দিবস বাস করিয়া মার্কণ্ডেয়তে ' আঁসিলাম। 
.. মাৰ্কঙেয়তৈ ছয় সাভ্‌ ঘর গাগর বাস ও একটি গঙ্গা মন্দির আছে। যখন 
বরফ পড়িয়া গঙ্গোত্রীর গঙ্গামন্দির বন্ধ হই! আর, তখন পাণডারা-এইখানে 

.. “গছ্গাদেবীরটীনর্জনা করেন। এই মন্দিরে একটি গঞ্গটেবীর মূৰ্তি স্থাপিত আছে। 

গদো্ীর গাঙ্ামূর্ভি রৌপ্য আবরণে আবৃত । বখন.? ।ট বন্ধ হয়, তখন পাগ্ার! 
মায়ের ছন্মঙ্কার, মায়ের-সমন্ত 'ভ খান. উৈজসপর্- প্রভৃতি ' এবং মায়ের 
রৌপ্য-আররণ লইয়া এখানে আমেন। বৎসরের মন্সেছর মাসই মার্কণ্ডে- 
তে খুব ধুমধাষের সহিত গলা -পুজ। হইয়া খাঁকে। শ্রীতকালে. এইথানেও 
বরফ পড়ে ; কিন্তু তিন চারি দিবসের বেশী স্থারী হয় না। খবিপ্রবর মার্কঙে- 
য়ের তগস্যার স্থানে মার্বগেয়েশ্বর শিবণিদ এতিষিত আছেন। পাণ্ডারা ভক্তির 
সহিত এই শিবলিঙ্গের পূজা করিয়। থাকেন। এখানে বিন্বপত্র একেবারেই 
অপ্রাপ্য । গ্রীষ্ম খতুভে বন্যকুল গাওয়া যায়; সর্ধ-ধতুতে এখানে এক প্রকার 
সুগন্ধি প্র পাওয়া বাঁর ; এই হিমালস্থ দেবদেবী এই পত্রপুণ্পেই সন্তুষ্ট । 
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মার্কগেয়তে সাধু. অভ্যাগতদ্দিগের, বাসের জন্য একটি ধর্ম্মশাল! 
আছে। আমি এখানে আনিয়া ' এই ধর্মশালাতেই "রাস করিলাম ৷ 
এই'স্থানের গঙ্গার পূর্ব ও পশ্চিম উভয় তীরেই' দুইটি রাস্তা। পশ্চিম 
তীরের রাস্তাটি গঙ্দোত্রী হইতে আরম্ভ করিয়! মস্থরী পর্যন্ত গিয়াছে। পূর্ব 
তীরের রাস্তাটি গঙ্গোত্রীর মূল রাস্তার দশ মাইল হইতে আরম্ভ করিয়া 
'মার্কগেয়ী ও মকবা গ্রামদ্বয় ভেদ ,করিয়া হর্ষিল নামক স্থানে মূল রাস্তার 
সঙ্গে মিশিয়াছে।. যাত্রীরা মকবা ব! মার্কগেয়ে না আসিরা 'মার্কণ্ডেয় ও 
মকবার পর-পারস্থিত ধরালী গ্রামে বিশ্রাম করিয়া গক্গোত্রীভে যান। মক- 
বাতেও পাগাদের বাস। মকবা -সব্ঘদ্ধে এইরূপ কথিত আছে, যে, যখন 
" মহর্ষি নারদ-মানস-সরোবর ভ্রমণ করিয়া! নিয়-প্রদেশে ব্রান, তখন তিনি 
_ কোপাঙে লেংটা পরিধান করেন, এবং 'মকবাতে মুখপ্রক্ষালন করেন। 
" যে প্রন্তবণটিতে_-খষিপ্রবর মুখপ্রক্ষালন করিয়াছিলেন, সেই প্রজ্রবণটি 
'অদ্যাপিও বর্তমান আছে। পাণ্ডারা এই প্রঅ্রবণ্রেই জল পান করিয়া 
_ থাকেন। মকবা গ্রাম পাহাড়ের উপর স্থাপিত । মকবা হইতে গছ! 

এত নিয়ে যে, পাণ্ডারা গঙ্গাতীরে থাকিরাও গঞন্াঙ্ল পান করিতে পারেন 
না, এবং এই গ্রামের নিকটে গঙ্গাতীরে যাইবার জন্ত কোনও রাপ্তাও নাই। 
মকবার পর-পারেই ধরালী প্রাম। ধরালী গ্রামও গঙ্গাতীরে স্থাপিত । এই 
গ্রামে দুইটি: অতি পুরাতন শিব-মন্দির আছে। একটি সদাত্রত ও একটি 
'ধর্মশশালা আছে। এখানে গঙ্গার ঘাট বান্ধান আছে, সুতরাং গ্রামবাীদের 
শমাস্গান ও গঙ্জাজল পান করিবার কোনও অসুবিধা -নাই। বৃরালী গ্রাম 
হইতে গঙ্গোত্রী এক দিবসের ব্রাস্তা । যাত্রীরা ধরালীতে আসিয়া রাক্রিবাপনং 
- করে, তৈরবাটিতে যাইয়া ম্ধ্যাহ-ভোজন করে, এবং সন্ধ্যার পূর্বে গঙ্গে৷- ' 
ত্রীতে উপস্থিত হইয়৷ থাকে । আমি এখানে কতিপয় দিবস বাপ করিয়। 
মকবার পথে হর্ষিল নামক স্থানে যাই। 

গদ্দোত্রীর মূল রান্ডা হ্র্ষিল হইয়া গিয়াছে। হর্ষিগে কার্ঠনির্দিতি 
একটি সুরু বাঙ্কলো আছে। এই বাঙ্গলোটি টিরি রাজ্যের স্থবিখ্যাত 
উইলসন সাহেক' প্রস্তুত করেন। এখন এই বাঙ্গলোটা টিরি-রাজের। 
আমি. মার্কগেয় পরিত্যাগ করিয়া সেই দিবসই সুখী গ্রামে আনি! 
এই প্রদেশের প্রত্যেক গ্রামেই একটি করিয়া দেবগৃহ আছে। সেই দেব- 
গৃহে অভ্যাগতদিগের থাকিবার স্থানও'আছে। আমি সুখী গ্রামের দেবালয়ে 
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রাত্রিবাপন করিলাম । এখন আধার গন্তব্য স্থান-_উত্তরকাঁশী। পরদিন 
প্রত্যুষে সুখী গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া ভটোয়ারীতে আসি। ভটোয়ারীর 
পরই মণিহারীর ধর্মশীল]। আমি তটোয়ারী হইতে যাত্রা করিয়া এক 
দিবসেই উত্তর-কাঁশী আপিয়াছিলাম। গঞ্গোতরী হইতে মকবা চৌদ্দ মাইল, 
মকবা! হইতে সুখী ৬ মাইল, সুখী হইতে ভটোয়ারী ১৬ মাইল। তটোয়ারী 
হইতে উত্তর-কাশীর বিশ্বেশ্বর ও অন্নপুর্ণাকে প্রণাম ও-এনক্ষিণ করিয়া যাত্রা 
করিরাছিলাম। বিশবশ্বরের কৃপায় অদ্য হিমালয় প্রদক্ষিণ করিয়া পুন- 
রায় উত্তর-কাশীতে আসিলামা এখানে -আসিয়াই প্রথম বিশেশ্বরকে 
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ 9 পুরে ধন্মশালায় টলি “গেলাম |. 


উৎস 
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বিনোদ এক জন লাহিত্যিক। প্রথমে ত্য বিবিভ?: হঠাৎ মনে করিল, El 


.উপন্তা লিখিলে কি হয়?" 7" bl 
₹_ উপন্তাস লেখা ্রতিহাসিকের পক্ষে একটু নত । । ইতিহাসের শৈষ নাই। 
মধ্যে সমাপ্ত করিয়া দিলে চলে। সরঞ্জাম প্রস্তুত থাকে । ভীষণ যুদ্ধ, 
রণ অবরোধ, বাজার পলায়ন, রাণীর আত্মহত্যা, প্রজার অবস্থা, এ সব 
প্রায় জানা. থাকে |. উপন্তাসের চরিত্র সত্য হইতে খানিক দুরে গিয়া 
কল্পনা করিতে হয়।' কড়ি,কোমল ও কখনও ক্ঠিনের মধ্য দিয়া তুপিকা 
 চালাইতে হয়। নানা.-প্রকারের 'ৃঙ্ধ মিশাইয়া, আলোকের সহিত ছাঁয়া 
ll জড়িত করিয়া, হাসিয়া, কাঁদিয়া, সুচারুরূপে গল্পটা! খেষ'না করিলে রঙ্গস্থল - 
হইতে নিক্রান্ত হইতে লজ্জা কুরে চিতা, - 
যাহ। হউক, বিনোদের' প্রতিজ্ঞা, সে উপন্যাস লিখিবে। রাত্রি দশটা। 
আকাশ. মেঘশৃন্য । ' ৷" তারকা-মালা সথের্‌ উদ্যানের প্রশ্থ'টটত জাতিযূধীর 
ন্যায় উর্দ্ধে জগিতেছে.। i “এমন সরে বাহ বাগানের দিকটা মিজ্জন 
হইয়া পড়ে। 7১ 7৮ ৯ = 
উপন্াস-লেখার প্রধান কারণ, নি রী জারি বিনোদের 
স্ত্রী প্রমীলা সাতিশয় সুন্দরী । সে কথা সকলেই জানিত।. বিনোদ জানিত ; 
.প্রমীলাও জানিত। বিনোদ সে কথ! প্রমীলাকে জান।ইতে গিয়া লজ্জা 
।পাইয়াছিল। প্রমীলা বলিয়াছিল, “সত্য কথা জানানোর দরকার কি?" 
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সেই বাক্য কুঠারাঁঘাতের মৃত: বিনোদের শুদ্ধ ইতিহাস-রৃক্ষের আসল 
ডালটা নষ্ট করিয়াছিল। ঘর গৃহস্থালী, ছেলেপুলে, নিন্দা-প্রশংসা, এ সব ত 
ক্ষুদ্র জীবনের প্রাত্যহিক ইতিহাস। তাঁর আবার বিস্তার কেন? যখন 
ছেলেপুলে হইবে, কারাক্াটী পড়িবে, ঝগড়াঝাটী চলিলে. তখন আদ! 
আপনিই ইতিহাস জাজন্যমান হইয়! দাড়াইবে। ৩:২7 = 
উদ্দাম যৌবন, মনোহর কল্পনার কানন, ইহার মধ্য অঃ, 
বিরহের সন্ধা; মিলনের উন, এ সব কৈ? ইহাই ত উপন্ক।” 
উপন্তাপ না লিখিলে মীন থাকে কৈ?. .... 

বিনোদ ভাবিল, “তাই.ত! প্রণয়ের পাল।॥ কথার অনেক্কুট। ॥/ারম্ত 
করা যাইতে, পারে, কিন্তু কাগঞ্জে-কলযে ত কখনও. প্লিখি নাই, কেমন 
দাড়াইবে, .ভাহ! ঈখরই জানেন ৷’ ..বিনোদ যতই ভাবিতে লাগিল, ততই 

২০. ইতিহালের মড ভাব আসিতে, লানি ১১৪৪ খুঃ। বন্ধের শেষ রাজা 
লক্ষ্মণ সেনের পলায়নেরু.পর গৌড়ের বিধ্বংসাবস্থা। (এখানে প্রথম 

পরিচ্ছেদের আরম্ভ )। কি সর্বনাশ ক্রমেই ইতিহাস দাড়াইতেছে ! “মাহা 
_ হউক, ক্রমে উপগ্াসের দিকে লওয়। যাইতে পা [রেবিনোদ ছি. 
"তীর রাত্রি। কলকল স্বরৈ অমাবস্ত!-নিশীধ্চীর প্রগাঢ় তমিজ্রার ৬. 
পূর্ববাহিনী গণ আধুনিক বাঁজধহলের পদপ্রীস্ত ধৌত করিয়া ' বহি ' 
যাহ্‌তেছেন। তটোপরি সুরম্য দ্বিতল গৃহে সুথ-শয্যায় একটি যুবতী শয়ান৷ ! 
যুবতীর নাম মৃণালিনী ৷’ 0. তক 

২ অব বিনোদের বৃষ্টি নিদ্রা ভিভূত। প্রমীলার দিকে । বিনোদ প্রমীদাকে 
লইয়াই উপন্তাস আরস্ত করিয়াছে। ইহা ভিন্ন অন্য কোনও সরল উপ” 

- ছিল না? কারণ; সম্মুখেই ীবন্ত আদর্শ । তাহাকে ফেলিয়া, কোনও নৃড- 
নায়িকার কল্পনা কর| কি সহজ কথ।? বিশেষজ্ঞ, এক জন গ্রতিদন্দী: 
অবতারণা করিলে উপন্তাসটুকু বিয়োগান্ত হইয়। পড়িবার সম্ত.যনা। তাহা 

.. বিনোদের যোটেই ইচ্ছা নহে। 

২..." অথচ, অমাবস্তা রাত্রিতে নিদ্রিতী বুবতী 'ন্ত্রীর পার্শ্বে জাগরিভ স্বামী, 
সেই বাঁ কিবুম এিনোদ বেশ ভাবিয়া দেখিল যে, স্বামীকে-শ্বাপ্মডতঃ 
বাদ ন! (দিনে উপন্যাস একেবারে যাচি হইল থায়। ১১৪৪ শ্রীষ্টাব্দের নায়িক1। 

অপুঃ। হইলেও চলিবে না। অতএব স্বামীকে দুরদেশে পাঠানই সুসঙ্গত | 
তাই বিনোদ খিল ।-- ক, 


৩৩৬৪ সাহিভা ! ২ ১ হম নংদ্যা! 


. গণালিনী শ্রোষ্টকন্তা। তিন বুৎসর হই, বিবাহ হইয়াছে ; কিন্তু এখন 
পি্রাণয়ে। স্বাণী বলাইঠাদ শেঠ সাতথানি ডিঙ্গা বহুমূল্য উপটৌকনাদি 
দার] সুসজ্জিত করিয়া! পাগন-বাঁদশাহের সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে 
দিল্লী যারা করিষাছে। সে কালে পত্রাদি লিখিবার প্রথা ছিল ন! ; বিশেষতঃ 
বণিকৃপমাঞ্জে স্ত্রীকে পত্র লেখা মহ! লজ্জাকর ব্যাপার বলিয়া.প্রসিদ্ধ ছিল । 

'সুণালিনীর সহিত বল।ইটাদের মধ্যে একবারমাত্র দেখা হইয্রাছিল। 
তাহার পর আর কোনও কথা হয় নাই, কোন সংবাদ নাই। আজ অমানিশির 
সময় সুন্দরী ঘুমাইয়া স্বপ্ন দেখিতেছিল। - ৫ 

‘কি স্বপ্ন? সে কি মিলনের স্বপ্ন ?_না। 'মৃণালিনী কিশোরের স্বপ্ন 
দেখিতেছিল। বহুদিন পূৰ্ব্বে মৃণালিনী নদী-তটে কাখে ক্ষুদ্র কলসী লইয়। 
প্রল আনিতে যাইত। এক দিন শ্রাবণের সন্ধ্যা উমিত সুর্য্যেত্ সিন্দুর- 
কিরণ মেঘে প্রতিভাত হইয়া বড় সুন্দর সপ্ুখাইতেছিল! দেখিতে দেখিতে 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গেল। পশ্চিমে এক খণ্ড মেঘ কুষ্ণপক্ল বিস্তার করিয়! 
ক্রামে উর্ধে ঘনীভূত হইল ৷ ..রেগে ঝড় উঠিল । ..একথান। নৌকা তীরবেগে 
নদীতটে আসিয়া লাগিল। মৃণালিনা সতয়ে কলসীতে জল লইয়া তীরের 
দিকে গেল। কিন্তু যাইতে যাইতে যার বৃষ্টি । ভেমন বৃষ্টি আর 
গৌড়ে কখনও হয় নাই. 7 ২ at 

মৃণালিনী "তাহার সই মালতীর "সহিত দিদি বটবৃক্ষের তলে 
দাঁড়াইয়!। ক্রমেই ঘন মেঘ, ক্রমেই বক্র এবং বৃষ্টি! ভ্রমন সময় ব্বহৎ 
বংশ ছত্ৰ মাথায় দিয়া এক জন যুবাপুরুষ উপস্থিত !? 

f রঃ | ২ 
যুবকের মন্তকে উফীম, গলদেশে সুবৰ্ণহাঁর, তেজঃপূর্ণ সুন্দর যুখ। হষপুষ্- 
বঞ্মান। মুখে উঁদার হাঁসি। যুবক খৃণালিনীর a দন - খানিকটা 


:" গভীর হুইল, থানিকটা- হাস্লি। 


‘যুবক ৷ আপনাদের যদি ছাতার ঈর্রন7 ন্‌ থাকে, তবে এট! লইয়! স্বচ্ছ / 
বঁটি বাইতে পারেন; পরে প'ঠঠাইয়া দিবেন; খানি নৌকার উপর ০১ 
বসিয়া খাকিব। £ of 

‘মালতী ; আপনার নাম? 

“যুবক! ‘বিনোদলাল শেঠ! আগ্ৰাত শেঠি 1 

[টীকা । এখানে বিনোদেই এ বপন উপন্যাসে বলের নাম ও নাঁর়কেনু 


চা, ১৩১৮ উৎ্সর্গ-পত্র। ৩৩৫ 


নাম একই করিবার বিশিষ্ট কোনও কারণ ছিল না। তবে পাঠকের জান৷ 
উচিত যে, বিনোদ সম্প্রতি আফিং খাইঠে আরম্ভ করিয়াছে। মধ্যে যধ্যে 
সন্ধ্যাকালে মাত্রা বাড়াইয়| অনেকট! বাহ্জ্ঞ। নশৃন্য হইয়া পড়ে। লারুকের 
নামকরণ পাকা উপন্তাস-লেখক ছাড়া ধর করি! অন্য কেহ করিতে পারে 
না। বেচারা উন্মনা হইর! নিদ্রের নামটাই লিখি ফেলিরাছিল--সং। ] 
তৎকাছে সুযুপ্তা প্রধীলাও বোধ হয় স্বপ্ন দেখিতেছিল।”- সেই শ্রীড়াপুণ. 
দ্বিথ-নৈশমলযব-বাতাহত ঈবকম্পিত -আীখিপলক বিনোদের মধুর কল্পনার 
ক্রীড়া করিতেছিল। সুন্দরী স্বপ্নাবেশে ঈষৎ হাস্তমানা। বিনোদ দেখির! 
মহাখুসী। থেন কল্পনাজগতে বিনোদের উপন্যাসের আঁদর বাড়িতে লাগিগ। 
উপন্তাস লেখা ক্রমে চলিতে লাগিল ২48, হি 
মালতী । এখানে কি উদ্দেণ্চে ? " 

'যুবক। সহ্ধর্শিণীর অন্বেষণে একটি গৃহস্থঘকের স্ত্রীধর্স্পট্ু বালিক! 
আমার চাই। co 

'মালভী! গৌড়দেশে কোনও বালিকা পূর্বে সহ্ধর্শিণীর ব্যবসায় করে 
নাই। বেধ হয়, আগ্রায় বিথব। বালিকা চেষ্টা করিলে পাইতেন। এখানে 
আস! আপনার পঞুশ্রম হইরাছে। 

'যুবক। (সলজ্জতাঁবে ; আপনা'র-বুঝিতে ভুল হইয়াছে। দ্রী হইলে, যে 
বর কাঞ্জ করিতে হয়, তাহা পূর্বে শিখা চাই।  যেমন--পান. সাজা, 
বিছানা পাড়া, জলগ্বাবার তৈয়ারী, এমন কি, যমুনায় জল আনা-- 

“লক্গায় মৃথালিনীর মুখ রক্তবর্ণ হইল। বালিক! মালতীর পশ্চাতে গির! 
তাঁহার আর্ত বস্তু ধরির! টানিল। ..“মালতী দিদি, বাড়ী চল না, বৃষ্টি ক্রমেই 
বাড়ছে।” '(সঙ্দে সঙ্গে যুবকের দিকে সভয়ে দৃষ্টিপাত ৷) “তখন রাত্রি। 
মালতী একটু চটিয়া গিয়াছিল। “মহাশয়, আমাদের, দেশে-সেনূপ কনে 
পাওয়া ছধর। এই গৌড়ে যত যেয়ে আছে, তার মধ্যে আমদের মৃণালিনী 
সেরা। নে ও সবই জানে, কিন্তু তাই বলিয়া “আপনি কি মনে করেন 
যে, বিবাহ হইলে সে পান সাজিবে, বাটন। বাটিবে, আব আপনার আগ! 
দেশের যমুনায় দল আনিতেশ্যাইবে? ভার বাপের মত ধনী এ দেশে নাই।” 

'বুরুক অতিশর ক্ষুব্ধ হইয়া বলিল, “মাজ্জন! করিবেন। আমি এ দেশের 
বাতি জানি না। তবে শুনিয়া সুখী হইলাম, আপনার সঙ্গিনী 
অবিবাহিতা । আমি তাহাকে দেখির। মুগ্ধ হইয়াছি। আশীর্বাদ করি, 


২ 


৩০৩ ও সাঠিত্য। ২২৭ বধ, ৬ম নংখ্যা। 


« 


বিবাহ করিরা - তাহাকে যেন যতুনার জল আনিতে না হয়। আপনারা 
চণিয়। বাঁন। আমি: -' এই. সলনি রহিলাম। বিশে: মনে 
রাখিবেন্‌। ie MSE 

বুক দীর্ঘনিষ 'স ভাগ করিয়া বরকে. রসিরা রহিল। স্ালিনী 


২. ছু কলসীটি কে লইলশ" একবার শি মভুষ্জনরনে চাহি | 
একবার বোধ হয়; যমুনার দল মনে-করিকা হাসিরাছিল। কতদিনের কথা !? 
সবাগিলী আন্জ সেই সপ্ন:দেখিয়ী হাসিতেছিল |, 
এইটুকু লিখিয়া বিনোদ ভাবিল, ‘এখন নায়কের সহিত নায়িকার 
বিবাহের কগ্লাটাধাক্‌ ॥. . তবে পাছে “ভুলিয়া “ঘুর, তাই পেন্নিলে নোট 
করিয়া রা রাধিল_ SES EE 
“এরই ঘুবক বলাইটাদের সহিত বিন বিবাহ দিতে হইবে | পানর 
মন্দ নয়! কন্তার,ভ কথাই নাই? . . 
. পয ঘিপ্রহর |. বিনোদ | নির্গত গুল RE শীতল 
Ne ছাতের টবে. প্রস্ুটিত বেলার স্থরভিতারি লইয়া মধ্যে মধ্যে | 
.. ঘুমন্ত, নব-ম্পতীর নিথ্বাস-বাঘ়ু পরিশুদ্ধ ও উৎকুল করিয়া শাবার রহির্ামুর 
সহিত মিশিতেছিল। এমন সময়ে বকুপর্বক্ষস্থিত কোকিল কিংবা পাপিয়ার 
চুড়ান্ত নৈশগনতেদী ডাকে প্রমীলার ঘুম ভাঙ্দগিয়া গেল। প্রমীলা! দেখিল, 
- বিনোদ একট জীর্ণ মীরের উপর ঘোর নিদ্রায় অভিভূত ৷ শির়রে খানকতক - 
লেখ! কাগজ ও কালীকলম | 
, প্রধীলা স্বামীর. মুখ অনেকক্ষণ ধরিয়া নয়ন ভরিয়া দেখিল। স্বামী কত . 
- লাখে ! জগতে স্ত্রীর আর কে আছে? রূপগুণ ॥ না থাকিলেও ভাহারই মধ্যে | 
ইঞ্টদেবতা.। আমি. কিছুই চাহি মন) কেবল তোমাকেই চাখি। - ভাঙ্গিয়া - 
গডিত্কা তোমাকেই দেবতা করিব। 
সাহিত্যিক বিনোদ ঘুমে বিভোর ।: প্রমীলা অতি. মব্িকটে | বিনোদের 
সাংসারিক অবস্থা ভাল নয়! বই লিখিয়া জীবর্নধারণ করে। প্রনীলা 
-ন্ুশিক্ষিত্ঞা, সুকবি। ভাবিরাছিল, কবিআ ন্খিয়া ছাপাইবে। গহনা বেচিয়া 
বিজ্ঞাপন দিবে। লাভ হইলে লুকাই়] বড়: বড় ইতিণস কিনিরা স্বামীর 
‘নিকট সিরা পড়িবে | স্বামীর প্রতিভা, স্বাব: গৌরবই প্রধীলার লীবণের 
শ্রভ।. সে কথা বলির দরকার কি? সানা উপ্গ্কাস লিখিতে বলিয়া 


ডাক, ১৩১৮ । উৎ্সর্গ-পত্র ৷ ৩৩৭ 


প্রধমীল। প্রতিজ্ঞা করিল বে, প্রথম কবিতা .লিখির। স্বামীর চরণে উৎসর্গ 
করিবে । হঠাৎ একটা] উৎসর্গ-পত্র লিখিতে সাধ হইল! js 
"প্রমীলা কাণী কলম লইল।. কাগজ শইলএ দীপৃশিখা সতেজ, করিয়া 
দিল। শিররের কাগছগুলি সবই লেখা ৷ - : দেখিল, বিনোদ একটি ' উপন্ত।স 
কাদিয়াছে। প্রথমে দেখিল, উপন্যাসটার নাম উৎস্গপত্র ! কি আশ্চৰ্য্য! 
কি কল্পনার সংযোগ ! 


ও 
লি 


: 
নি গল্পের প্রথম পৰিচ্ছেদ পড়িগা প্রশীলার মনে কি হইল, ভাহা” 
বুঝিতে হইলে গোটাকতক ূর্বকথা বল! আবগ্তক। 

বিনোদের ভগিনী সরলার শ্বগুরালয়-আগ্রার। সরত্তার স্বামী .নরোতম 
শেঠের বড়বাজারে. একটা বিলক্ষণ কারবার ছিল, তাই সে মধ্যে মধ্যে 
সপ্ললাকে লইয়া কলিকাতায় আসিত। নরোত্তমের মাতুল রালমহলের এক 
- জন প্রসিদ্ধ অর্থশালী বণিক ভাহরি একমাত্র কন্যা মৃণালিনীর খসাযান্ত 
 ঝপগুণ লক্ষ্য কর্বিয়ী অনেক ধনী শ্রেষিপুত্র তাহার করপ্রার্থী হইয়াছিল । 
শান্ত আগ্রার বলাইচাদ শেঠের সহিত মৃণাল্নীর পিতা খুব ধুমধামের 
সহিত তিন বৎসর পূর্বে কলিকাতায় মৃণালিনাঁর বিবাহ দিরাছিলেন. 
সেই বিবাহে বিনোদ নিমন্তরিত হইয়! দম্পতীর কথা, ভগিনী সরলার 
নট জনিয্াছ্িন+ বিনোদ নিজে কখনও মৃণালিনীকে দেখে নাই, কিন্ত 
তাহার পু নপ্রণয়টুকু কল্পনা -করিয়াছিল। এক বৎসর পূর্বে বিনোদের 
বিৱাহ হইয়া(ছল। বিনোদ ভাবিত: যদি আমার জীবনে প্রমীলার, সঙ্গে 
_ জ্রড়িত একটা উপন্যাসের . মত পূর্ববকথা থাকত, তবে কতই সুখের হইত! 

, কিন্তু বিনোদের দাম্পত্য জীরত়ে উপন্াসের লেশমাত্র ছিল নাঁ। প্রয়ীনা 
স্কুলে পড়িত। তাহার সাহিত্যে অসামান্য উৎকর্ষ, কবিতার সুন্দর রচনা; 

এ সব কথা বিনোদ ভাল জানিত না। বদ্ুগণের নিকট:শুনিয়াছিল, গ্রামীল। 
চতুর। ৷ কম্িকাতার মেয়েদের উপর বিনোদের অনাস্থ। বহুকালের। বিনোদ 
তাবরাছিল, গ্রমাল) 'পরীক্ষোর্তীর্ণ। ধাত্রী'র মত একটা কিছু। পিতার 
অনুবোদেই বিন বিবাহ। বিশোদের বিবাহের ছুই মাস পরেই 
তাহার পিতার কাল হয়) | 

বিনোদের মাতা বহুদিন পুর্বে সংসার ছাড়িয়া গিয়াছেন। শৃস্ত বাটী 
ভাড়া নিয়া বিনোদ-মেসে থাকিত. এবং সেখানেই ইতিহাস লিখিয়া জীবন 2, 


Ed 


৩৩৮ সাহিত্য । ২২শ বৃষ, হম সংব)) 


কাটাইত। কিন্তু ক্রমে আফিক্গের,মাত্রার আধিক্য দেখিয়! বন্ধুবর জীশচন্তর 
তাহাকে ধরিয়। বাছুড়ব।গ[নের বাটীতে আনিয়াছিল। শ্রীশ বলিল, ‘বিনোদ, 
"তুষি মাটা হয়ে বাচ্ছ। এ সময়ে প্রেমচচ্চা সবিশে আবগ্তক। তুমি যে 
রত্ব পেয়েছ; তা অনেকের ভাগ্যে ঘটে না। . 

বিনোদ নিতান্ত সাদা মানুষ । বন্ধুর কথা শুনিয়া আশ্বস্ত হইল। 
ভ্রীণের সঙ্গে বিনোদের শ্বশুরের বেশ আলাপ ছিল। সে প্রমীলাকে আনিয়া 
বিনোদের গৃহে, এবং (বোধ হয় খানিকটা , হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করিয়া দিল। 
দাগদালী, ব্রাহ্মণ, বন্ধনের ট৪জনপত্র, ভাঙার, শরনাগার, ফুলের টব, একটা 
ওষধের বাক্স, শেলাইয়ের কল, দেয়ালের ছবি, সব ঠিক করিয়া গুছাইয়। 
পিল! কেবল নূতন জীবনের পভন করিবার ভার.বিনোর্দের হাতে রহিল। 

কিন্তু লজ্জা! লঙ্জাই বিনোদের কাগি” লজ্জা স্ত্রীলোকের ভূষণ, 
কিন্তু নববিবাহিত যুবকের পক্ষে সন দোষ। হৃদয়ের দ্বার উন্মুক্ত না হইলে 
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্বাধীর হৃযয়ই স্ত্রীর অবগুঠন। তাহার মধ্যে তাহার জীবন-ভরা হাসি- 
কান্না, মান ও অভিমান। বিনোদের প্রথম আবাহন প্রর্মীলার নিকট শুদ্ধ, 7. 
রুক্ষ ও আনন্দহীন বোধ হইল। সেটা বিনোদের_যোগ্য হয় নাই। 
সাহিত্যিকের কি এই ভাব? ' | লে 

কিন্তু এক নেই চতুর! প্রমীলা বিনোদকে অনেকটা টা বুয়া লইয়াছিল | 
‘আফিচের নেশ। না ছাড়িলে ঠিক্‌ হবে ন।” ইহাই প্রযীলার সন্ধাকাঁলের- 
সিদ্ধান্ত। তাই প্রশীল। চারিটি.অন্ন মুখে দিয়া সকাল, সর্ষাল চুপ করিয়া 
শব্যায় শয়ন করিয়াছিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া ভাবিয়াছিল, শেষে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিল যে, কৌট। চুরি করিয়া লইব, বেশী আবদার করিলে ঝগড়া 
করিব। ভাহারই স্বপ্ন দেখিয়া হাসিয়।ছিল । 

সুতরাং নিদ্রাতন্গের পর প্রমীলার অর্ধ-ঘুমস্ত ভাব, অভিমানের ও আব- 
দারের, এবং সিকি আধিপত্যের ভাব, এই ষোল আনা মিশ্র অপূর্বব ভাব 
হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়াছিল । 

বিনোদ-রচিত গল্পের প্রথম পরিচ্ছেদ পাঠ করিয়া এগার হৃদয়াকাশ 
হইতে সে সব ইন্ত্রধন্থর ভাব ক্রমে ক্রমে সরিয়া গেল। আকাশ প্রথমে 
নির্থল, ক্রমে মধ্যাহ্নের ন্তায় দগ্ধ ও স্থির হইল, ক্রমে একটা ঝড়ের যতন 
উঠিতে'লাগিল; সঙ্গে সঙ্গে সংশয়ের ঘোর কালো মেঘ সব ছাইয়া ফেলিল। 


ভাড্র। ১৩১৮ । উৎসগ-পত্র। ৬৩৯ 


অন্য কেহ হইলে দামিলীর চযক ও অশনিপাতের আশঙ্কা ছিল, কিন্ত 
প্রমীলার হৃদয় ভরা ভাদ্র মাসের গলায় চিরস্সেহ ও শান্তিতে পূর্ণ । 

প্রমীল। ভাবিপ, ‘এ কোন্‌ মুণািনী? একি সরলা দিদির মৃণালিনী ? 
বল! বাহুল্য ৰে, কয়দিবস পূৰ্ব্বে সরলা আগ্র। হইতে স্বামীর সহিত বড়বাঁজারে 
আসিরাছে। হৃণাণিনীর পিতা একটা বহুষূল্য নেকলেস্‌ কিনিবার জন্য 
সরলার সঙ্গে কলিকাতার পাঠাইয়া দিয়াছেন। বলাইটাদেরও আগ্রা হইতে 
কলিকাতায় শীঘ্র আসিবার কথা । সরল! বলিয়া আসিরাছিল, “রাজযহল 
* হুইতে মিলিকে নিয়ে যাব, বদি বড়ব(জারের ঠিকানা মনে না থাকে, 
বিনোদের বাড়ীতে বাছুড়বাগাঁনে পত্র লিখো, আমি পাব । আর যদি মিলিকে 
লিখিতে ইচ্ছা হয়, সেই ঠিকানাতেই দিও ।” টু 

সরল! আসিয়াই বিনোদেগ অজ্ঞাতসারে প্রমীলার পিব্রালয় হইতে তাহাকে 
একদিন বড়বাজারে লইয়া! গিয়াছিপ। ষৃণাপিনীর সহিত প্রমীলার ভাব 
হইয়। গিয়াছে। মৃণালিনী লেখা পড়া জানে না, প্রমীলা তাহাকে শিখাইবে, 
প্রতিজ্ঞা করিয়।ছিল। 
'_ প্রমীলা যদ্দি মৃণাপিনীর ইতিহাস জানিও, তবে এ যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হইত না। প্রমীলা ইতিহাসের পক্ষে নয়। কবি হইলে কল্পনার দৌড়টাই 
বেশী হয়। সে কল্পনা সমধিক যত্ত্রণাময় হইয়! ক্রমে বাড়িতে লাগিল। 
স্বামীর উপর অটল ভক্তি ও বিশ্বাস প্রমীলার স্বভাবসিদ্ধ হইলেও তাহার 
উগন্যাসখানির উপর ভয়ানক রাগ হইল। “ওঃ! কি বিশ্বাসবাতক নৈশবন্ধু ! 
তুমি কখনও সেকালের ক্ষুদ্র ছবিটুকু মুছিতে পার নাই? ওহে প্রি 
দুর্বলচিত্ত! ঈশ্বর তোমার দণ্ডবিধান করিবেন। তুমি পরন্ত্রীর সহিত 
নিজের নাম মিশাইয়া! উপন্তাস লিখিতে চাও? ধিকৃ--। তোমাকে গলা 
টিপয়া মারিয়া ফেল! উচিত ৷? 
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কিন্তু প্রমীলা কাদিবার মেয়ে নয়। গলা টিপিবার ইচ্ছা হইলেও সে 
বুঝিল যে, অবশেষে তাহাকে আত্মহত্যা করিতে হইবে । কিন্ত এক সঙ্গে খুন 
ও আত০। ৩1হ। পক্ষে অসম্ভব । একে কৃশ দেহ, তাহাতে কল্পনাযুখরিত 
মাথাভন! অতি দীর্ঘ ভ্রমরকুক্চ কেশগুচ্ছ। নিজ্জন গ্রামের ক্ষুব-_পরিত্য ্রাঁ__ 
সর»।-খক্ষের অর্ধপ্রস্কটিভ কমলের ন্যায় প্রশীলার চক্ষু ছুটি ভয়ে ও 
নিরাশীয় ছোট হইয়। গেল। ‘পংলোক পর্য্যন্ত বাহার হাত ধরিয়া হাসিযুখে 


৩৪০ | সাহতা। ২২শ বর্ষ, হস স্খ্যা। 


তুচ্ছ সংসার ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে, সে যদি অর্দীপথে যোহজালে পড়িরা 
পদস্থলিত হয়; ভবে আমার অবলম্বন কোথায়? 
গ্রণীলা৷ একবার, ভাবিল, আফিং খাইয়া মরিবে। ‘যে আফিং সাধ 
করিয়া চুরি করিব মনে করিয়/ছিলাম; তাহ]. আমারই যুখে যাইবে। এ যুখ 
কালে হইখে। আমি দারুণ য্দ্রণায় অধীর হব, তুমি দেখিও । যখন 
ডুলিবে, তখন আবার কৈপোরের, বুটবৃক্ষ ও য়যুলাদপের মধুময়ী স্বৃতি হৃদয়ে 
টানিয়া আনিও! ' পুরষঞ্জাতি কি. নিঠুর! একটু আত্মত্যাগ করিতে পার 
নাঃ এতটুকু রূপের মোহ, এটুকু কল্পনার কালিমা, তাহাতেই জীবন 
উৎসর্গ করিয়! ‘উৎসর্গ-পত্র’ লিখিতে বঙিয়াছিলে?: ছি! আ [মি যাহা উৎসর্গ 
করিয়াছি, তাহার রুণামাত্র তুমি ক্ননও ভাবিয়াছ ?  - ” 
- ক্রমে শোকের-উচ্ছসে. প্রদনীলার হদয়-গ্রহি -ভাগিতে আরম্ভ করিল। 
সে শোক অতিকষ্টে আবার রুদ্ধ করিয়া প্রমীলা স্থির হইল ৷. 
খাটের পার্শ্বে ব্ধু-দত নূতন বাক্সের মধ্যে বিনোদের আফিংএর কৌটা 
থাকে। প্রমীলা রীরে থারে বাক্স ঘুলিয্প-কোটা, বাহির করিল। বাক্সের 
মধ্যে বড় কিছুই . ছিল না।-দি্র-্শবন্নেদের গোট। ছুই টাকা, একখানি 
ফটে।, খানকতক পত্র ও একটি ইতিহ্াস্র তালিকা । কটোথানি প্রমীলার ; 
তাহার পশ্চাতে বিনোদের হাতের লেখা, ‘আমার জীবনের নূতন ইঠিহ।সঃ | 
প্রমীলা সেটা টুকরা টুকরা করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিল +. . 
“বিশ্বাসঘাতক ! আমি তোমার ইতিহাস চাহি না, উপন্যাস খু'জিতেছি।? 
গ্রম।লা একে একে পত্রগুলি পড়িতে পাগিল'। একখানি পত্র সুগন্ধি--- - 
যুক্ত, দেনুখোপ-সৌরভময়, 'বন্দে যাতরমৃ" ছাপের উপরে এক বৃত্তে দুইটি 
ফুল, গত্রের প্রথম লাইনেহ “প্রাণের মৃণালিনী”-- 
‘এই যে নায়ক { নৈশবন্ধু! তোমার উপন্তাসের চূড়ান্ত প্রমাণ এখানে !? 
প্রমীলা তখনই আফিং খাইত, কিন্তু একট! বিরাট দৃণ। ভাহাকে অবসন্ন 
করিয়া ফেলিল। সেই বণ! মানবজীবনের অনার তা প্রতিপন্ন করিয়া বৈরাগ্য 
আনিল।- তাহার কম্পিত দেহ ও করতল শবের ন্যায় শীতল হইয়া গেল। 
প্রমীলা মনে করিয়াছিল, পত্রধানি আর পড়িবে না। কিন্তু তাহার 
_ সমণ্তটা পড়িবার দুর্দয্য ইচ্ছা হইল। মাথার বন্ত্রণায় প্রমীলা ছাতে গিয়। 
টবের পার্খে বসিল। . | 
তখন গগনে শুকভারা উদ্দে প্রদীপ্ত। ত্রাঙ্মুহূর্ভের ক্ষণ আলোক 
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কলিকাভার পাখুবর্ণ পুর্ব দিক্‌ ভেদ করিয়া ক্রমে ছাদের 'আলিসায় এবং 
বাতায়ন-পার্শ্বে আশ্রয় লইতেছিল। টামগাড়ীর তারের উপর কোথাও 
দুই একটি ক্ষুধার্ত পাধী- তৃতীয়" “যাম়ের অবস্থার .তদস্ত করিতে গিরা ধীর 


- ভাবে বসিয়া আছে। ২... পলি শত 


ক্ষীণ আলোক হইলেও চিঠি পড়া বায়, ৮ 
‘প্রাণের মৃণালিনী }" কল্য_ আগা হইতে খাতা করিব. এ চিঠি বিনোদ ' 
বাবুর ঠিকানায় দিলাম। গত দিশি্উ আঁ পূর্বকালের স্বপ্ন দেখিয্ুতিলাণ ৷ - 
সে রাজমহলের ঘাটের কথা! সেই তোমার কচি হাতে ক্ষুদ্র কলসী, গেই 
মুষনধারে বৃষ্টি ও বটরক্ষতনে ও অপ্রিয়, ও শকুস্তৱার ন্যার-সঙ্সেহ সভয় সবই ! ই 
নৌকা হইতে নামিয়ই তোমাকে তালবাপিয়াছিলার্ম, মন.গ্রাণ সবই উৎসর্গ 
করিয়াছিলাম। তথন- ভয়ে--বলিতে পঢ় নাই ‘তোমার সেই মালভা 
- বড় মুখরা। -. - 2২ Ke ভি 


- =- “তিন ধক রহ ? রানে তোমাকে: কখন" ভাল করি দেখিতে 


পাই নাই, কখনও একখানি - পত্র লিখিতে পারি নাই। আমাদের বণিক- 
. সঙান্ত কি অসভ্য ! জানিতে পারিলাস,' তুমি কলিকাতায় গিয়াছ। তাই 
নুকাইয়া একখানি পত্র লিখিতেছি। ‘পাছে নরোত্তমের হাতে পড়ে, ভাই 


.- বিনোদ বাবুর বাটীতে গিয়া সরল। 'লুকাইয়া আনিবে! ভুমি সবটুকু এ! 


পড়িতে-পার, তাহাকে, দিয় পড়াইয়। লইবে। তোমারই, লাই ৷” 


‘বলাই’ 1- -এ ত রিন্যেদ নয়: প্রমীল। চক্ষু যুছিয়া আবার . দেখিল, 
‘বলাই’ ! অভি দুঃখিনী অনাঞ্চ যেমন তাহার ভিশ্ষঃলর্ হৃত পয়নাটি কুড়াইয়া 
পাহলে ভাগ করিয়। তেখে, সেই রকম করিয়া প্রানি প্রধীল। আবাব্র 
ফেখিল।১ সেই- রায়ের আলোকে সত) ইতিইসিবাণী প্রমীলার কর্ণটুহরে 
প্রবেশ করিল; প্রমীলার- হদয্রণক্ষেত্রে ইতিহাস উপন্তাসকে পরাজ্রিভ 
" করিল, খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিল ৷! শুকতারা প্রভাতকে হ্‌ আলিননে 
বদ্ধ করির়! জীবন মধুময় করির। তুলিল। রর 

প্রমীলার খুব একট! কানা, এবং খুব একটা! হাসির ভা [ব একত্র আসিয়া, 
উতয় উত্তয়কে বিনষ্ট করিয়! ফলিল । (ভাগ্যিস, এ কথা কেউ-জান্তে পারে 
নাই! কিন্ত বিনৌদ.উপঞ্ঠাসের মধ্যে তার নাম দিল কেন? নার, কি 
বেহায়া, পরের চিঠি বুশিয়। পড়ে চট কেন? এটার কিনারা না করিফা আমি 
ছাড়িব না।) 


৩৪২ | 'নাঠিত্য A (৯২শ ৰব, ৫ম মংখ্যাও 


সাহিত্যিক বিনোদ তখনও নিদ্রায় অচেতন . যে আবাহন বিনোদ 
করে: প্রভাভ-কিরণে! সারানিশি জাগরণের পর, প্রমীলা সেই আবাহন 
করিতে আসিয়াছে। তাহার হৃদয় হইতে প্রেমের ধারা বহিয়া আখি, 
কপোল, ওষাধর ও সমগ্র যুখমগুল সুন্দর রাগে রঞ্জিত করিয়াছে । প্রভাতের 
গান, প্রভাতের চিত্র, প্রভাতের 'তরুণ তেজোময় উদ্ধমপূর্ণ জীবন, সকলই 
প্রভাতময়ী প্রমীলার হইয়া তাঁহার জীবন-প্রতাতের ঈশ্বরের চরণে উৎসর্গ 
করিতেছে । সংশয়ের. মেখ গিয়াছে।- অমা- নিশার. তিপুর্ণ প্রেতচ্ছয়া 
দুর হইয়াছে। স্বামীকে মুহূর্তের জন্য সন্দেহ কন্ধিয়াছিল, নেই অন্ুতাপে 
প্রমীল! স্বীয় কোমল নুদারিহ কেশে দিয়া নিজিত, স্বামীর পদধূলি 
মুছিয়া দ্িল- এ লে, 
“কিন্তু প্রমীলা স্বামীর খু মুখ চুম্বন করিল না। কারণ, তখনও কৈফিয়ৎ 
বাকি ছিল। অবশ্ত কোনও বিশিষ্ট কারণ আছে, কিন্তু সেটার অন্য বিনোদের 
লতা হওয়া উচিত। আমার এত অপমান 1: -- - হী 


শিয়রে রক্ষিত উপন্তাস লইয়া প্রমীলা তাল করি ? ডিল ৷ । এরবংকীলী-- -- 


কলম লইয়া মন্তব্য লিখিল 1 যথা” . _. - 

“হে ওতিহাসিক ! . তুনি উপন্যাস লিখিবার উপযুক্ত পাত্র বহ । প্রথমতঃ, 
১১৪৪ ৃষ্টাব্দের শ্রেষ্ঠি কন্। স্বর্ণবণিক. হইলেও, শকুস্তলার. যত, কিংবা 
অস্ততঃ চিত্রাঙ্গদার মত প্রগ্নল্ভা ছিল না ।,. যুললমানি-শাসনে তথন ই. 
বধূগণ বিলক্ষণ ' সজাগ, থাকিত।, দ্বিতল, হে ১ মত ব্বপ্ন 
দেখিত না... 7 - - সি, BEE 

নিভীয়তঃ, স্বপ্নটাই বা কেমন? কিশোরের স্বপ্না সে স্বপ্ন লইয়া 
ভোমার এত আনন্দ কেন? যদি উপন্াসের স্বপ্ন হর. তাহা হইলেও একট 
পরপুরুষের সহিত পূর্ববপ্রেমের স্থৃতি-সংবোগে ১১৪৪ খৃষ্টানদের শ্রেষ্টিকন্তাকে 
কলুষিত করিয়া তুমি জঘন্য রুচির পরিচয় দিয়াছ। যদি এতিহাসিক স্বপ্ন 
হয়, তবে তাহার .নধ্যে তোমার নাম- ডেল ? ক্ুষি এতদূর নিলজ্জ ও 
রূপতৃষার্থ যে, সমাজে তোমার মুখ দেখানো উচিউ নয়. 

তৃভীয়তঃ, তাহার জারও একটা কারণ লাট ভুমি একটি ভদ্রলোকের 
পত্রিকা খুলিয়! পাঠ করিয়াছ।_ ইহাতে তোমার নামে সে নালিশ করিতে 
পারে। শুধু ভাহাই নহে, সে পত্রবানি অবনদন্‌ করিয়া, তুমি উপন্যাস 
রচনা করিতে বসিয়াছিলে? কি ঘ্বণার কথা! 


১০১০" উতধঠা-এ । ২... আল 
£ শর সম্পূৰ্ন কৈকিয়ত আজ সন্যাস মথো না দিলে টিিনিবিভ বিষণ 
তোমাৰ মুখ দেখিবে নী ৷ ' টি 

খৃণালিনী দাস 
এমীল। দাদী । 
প্রমীলা উপন্তাসের মঠ্তি মন্তব্যটুহ্ু সকালে লুকাইরা রাশিযাতিম । 
বন্দন শেষ হরির পান স।জির। বড়বাদ্!রে সরলা দিদির বাটীতে নূতন 
সই স্বণাঁলিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া রাত্রির ইতিহাস, গপ্পটুকু ও মস্তশ্যঢুযু 
দ্রেখাইল। . মৃণলিনীর._ রাঙ্গা টুকটুক্ষে মুখ লাল হইয়া গেল ৷ “দিদি, 
উপন্তান থেকে পিনোদ বাবুব নামটা শ্রী কেটে দে?" 
পরল! সমস্ত গল্প শুনিয়া হাসিরা খুন। “তোরা কচি মেয়ে, পুরুষমান্দেপ 
মনের ভাব বুলিমূনে । বিষ্ণু একে আফিং খায়, আর .তাঁহার.উপর উপন্যাসের 
সাধ। আম্মহ্ার! হইয়। লিখিয়াছিল ৷’ | 
= 7"" প্রধীলা। আচ্ছা, আত্মহারার দৌড় ক্রমে বুঝা যাবে। 
-প্রদীলাও বাটীতে ফিরিয়া গৈল না। উপস্ঠাস ও মন্তব্য পাঠাইয়। 
দিল। বিনোদ বিকালে উহা পাঠ করিয়। ত্রস্ততাবে ই,শচন্দ্রকে ডাকাইল। 
ভ্ীশ আসিরা বলিল 'ব্যাপার কি?' বিনোদ সব খুণিয়। বলিল । “একট 
প্রকাণ্ড ভূল হইয়া গিয়াছে। এখন উপায় ?” 
ই/শচন্্র অতি ছঃ খিডতাবে ইন “ছি, ছি! আমি অনেক দিম ধোনে 
বলে আস্ছি--তুমি আফি [০ 
বিনোদ | . আমি না আর. খাইব নাঁ। 
ভ্রীশ। আমাকে কৌট দাও । 

. কৌটা আানিতে গিয়। বিনোদ দেখিল, কৌটা নাই, সমীলার ফটোগ্রা্- 

বানি বওঁ ৭৪. 
বিনোদ। লর্ধনাশ। সে কোটা লইয়া গিয়াছে। কটোশীহ 

ছি'ড়িয়াছে। এখন উপায়? | | 
ক্রীশ সমস্ত বুঝিয়। মনে মনে হাসিল । ‘পাগল, দেখছ লা, ভোমার জন্য 

বাড়া তত ও ক্ষীর পর্য্যন্ত রাখিয়া,গিয়াছে। আফিং খাইয়া যদি সে মরিবে. 

i বে গৃহস্থাণী কেন, ? নিলে পাপ, সা্িয়াছে, বিছান। পাঁডয়াছে, কেখল 

যমুনায় গ্রল আনিতে যায় নাই 1 | 

শিনোদ | ঠাই! করিও না। আযাব দৃৎকন্প হচ্ছে 


সি 


ই 


কামত ০০৮ 
টা এ RL 
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৩৪৪ সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য 


শ্রীশ। যমুনা থাকিলে আনিত। বিনোদ, আগে বলেছি, তুমি রত্ব 
পেয়েছ ৷ শঁত্র গিয়া গ গলায়- করিয়া আন।, 
বিনোদ বড়বাঙ্গাযে গিয়া” কি করিয়া বন্ধ -আনিয়াছিল, তাহার কোনও 


ইতিহাস নাইন: তবে সক্ধ্যাব.পূরে তিনটি সুন্দরী রিনোদের শূন্যঘরে স্লাসিয়া 
" “ভবনের স্থখ-হুঃখের কথা কহিয়া বিমোদের নিকট প্রতিপন্ন করিয়াছিল 


পিল 


ইউ... অই গুন, অই শুন্-্বদিহর। কঠুভরা সর, 


যে, উপন্তাসেব্র চেরে সত্য ইতিহাসই ভালো ৷ তাহার উৎসর্গপত্র জীবনের 
উত্বরের পদপ্রান্তে 3 


ভা না [.. 


_ রবির উদর্-রপ্লি অলিতেছে মেঘের হর  - 
মুদ্িতার মাঁধুরীতে শুক্রতারা যার_অস্ত যায়! 

. == বর্ণে বর্ণে মেঘমালা মদমত্ত-শিখি-কণ্ঠ প্রায় ২ 

মরি, মরি, কি জবশন্দে বিশ্বপন্ন উঠিতেছে ফুটি { 


শা লীলা 


ওাণের-অমৃতরসে সপ্তত্বরে উঠিছে শিহরিণ = 


! El কীণিতেছে এ বিশ্বের সর্চারিনী আনন্দবল্লরী, . রি 


এ _ ব্র-রস-দীত-গন্ধে দশ দিক্‌ মোর: ০ 
"47.1 হে অস্ততীরঘাত্রি, পুণ্যক; ত্যাগত্রত্ধারি; LHe 
| "উঠ ভঠু-চল তির কর নাবে। | 

_: ফুটেছে গ্ভাত-প্রভা ! নিজ তন্দ্রা তোযারে কি সাজে - 
~- মথামন্ত্-সাধনার, চিত্ত যার বৈকু্ঠ-বিহারী ?- 

.. হান খারা থাক পিছে, তুমি ধা ও মুক্তিতীর্ঘ পানে, 
5 -ধাঁক্‌-শাশানের শব মৃত্যুমোন এ মইশ্মিশানে। ELE 
- ঘ ই রে &মুনীন্দ্রনাথ ঘোব 

. বঞ্চিম-প্রসঙ্গ। - 


একার জ্যমি একটি হা ক্ষুদ্র গল্প বলিব ।__“মিউটিনী”র সময়ের কথী। বন্ধিম- 


সজ তখনও- "শেষ পরীক্ষা দিয়া হুগলী কলেজ ত্যাগ করেন নাই। তাহার 
'বয়ল ধন উননিংশ্বর্ষমাত্র । 


ভার, ১৩১৮ বঙ্গিম-প্রসঙ্গ । ৩৪৫ 


সে সময় সমগ্র ভারতবর্ষ অশান্ত । বাঁরাকপুর ও বঃরমপুরে বিদ্রোহ-বন্ি 
জলিয়। উঠিয়াছে। মাজ্জাজ ও অযোধ্যা ইন্ধনসংগ্রহ করিতেছে দিল্লী 
মশাল জীলিতেছে; কাণপুর চাপাটি পাঠাইখ়্া শিশু ও রমণীর অন্য চিতা 
সজ্জিত করিতেছে। বাঙ্গালা আগুন জ্বালাইয়া সরিয়! দাড়াইয়াছে-_দুরে : . 
দাড়াইয়া পশ্চিম আকাশের গায়. লাল চিত্র. নিরীক্ষণ করিতেছে 
ক্ষীণশক্তি মোগল আশায়, উজ দর্বাপিতনী মহাব্রাষ্ট প্রতিহিংসা- 
লোলুপ- বাঙ্গালী দর্শক । | 
বাঙ্গালী দর্শক, ঘাঙ্গালী আবার পথপ্রদর্শক ও বাঙ্গালী আবার সকল 
বিষয়ে অগ্রণী। বাঙ্গালীই ইংরাজের প্রথম দেওয়ান, বাঙ্গালীই ইংরাজের 
ফাসি-কাঠে প্রথম ঝুলিয়াছে--রাঙ্গালীই সর্বাগ্রে খৃষ্টান হইয়াছে-_বাদালীই 
সকলের আগে বিলাভ গিয়াছে। বাঙ্গালী ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের আগুন প্রধূনিত ' 
করিয়াছে বাঙ্গালী ১৭৭২ খৃষ্টাব্দের বিদ্বোহ-বহ্ছি জালাইয়াছে-_আ।বার 
১৯০৫ খৃষ্টাব্দের য়কট-অনলেও ফুৎ্কার দিয়াছে। ভাই বলিভেছ্ছিল্ম, 
ভাল বা মন্দ সকল কাৰ্য্যই বাঙ্গালী পথ-প্রদর্শক। 
যখন সিপাহী-বিদ্রোহ চারি দিকে জলিয়া উঠিল, তখন ঢু'চুড়ার 
Martial Law জারি হইল। চুঁচুড়ায় সে সময় এক দল গোনা সৈশ্ত 
থাকিত। এক্ষণে আর সৈন্য থাকে না, কিন্তু যে-বৃহৎ অট্রালিকায় সৈনিকগণ 
বাস করিত, সে অট্টালিকা আন্গও আছে এক্ষণে তাহা! আদালত ও 
‘আপিপের কার্য্ের জন্ত ব্যবহৃত-হয়। এই গোরানিবাসের নিয়ে গঙ্গা । তথায় 
একটি ধাটও আছে ; তাহাকে বাঁরাকের ঘাট বলে। 
বঙ্ধিমচন্দ্র একদিন সন্ধ্যার অনতিপূর্ধে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ূর্ণচনে 
লইয়। এই ঘাটে আসিয়া নামিলেন। উদ্দেষ্ঠ,_-পিয়েটার-দর্শন | চুঁ - 
এক জন ধনাঢ্য একটি থিয়েটারের দল সংগঠিত করিয়াছিলেন 
চন্দ্রকে এই দলে যোগ দিবার জন্য তিনি অনেক অন্থুরো€ 
ছিলেন, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র কিছুতেই সম্মত হন নাই । অবশেষে গেছ "417 
বঙ্কিমচন্্রকে নিমন্ত্রণ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন। ধদ্ভিমচন্ত্র বাতীত 
কাটালপাড়ার আরও অনেকে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে কেহ ঘুর... 
কেহ প্রৌঢ়. কেহ বা বৃদ্ধ। কিন্তু সকলেই ভদ্র ও শিক্ষিত । .. 
বঙ্কিমচন্দ্র একখানি বত নৌকায় ছোট ভাইফে লইয়া আসিলেন। 
বাঁরাকেব ঘাট হইতে ধনাঢ্য ব্যক্তির বাটী নিকট .নহে.) ঘণ্টী-ৰাট হুই 


৩৪৬ সাহিত্য | হ২শ বর্ষ, ৫স সংখ্য। 


নিকট লক্ষিমচন্ষ বারাক ঘাটে নামিলেন ; অপর ব্যক্তির! সতত 
নৌকায় ঘণ্টা-ঘাটে নামিলেন 1: বত? | 
বঙ্দিমচদ্দ্রের উদ্দেখা”_একটু ভ্রম রান্তা গঙ্গার ধার দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে । বছিমচন্দ্র সেই সুরমা পথ "অবলম্বন করিলেন। রাস্তার ধারে 
“_শঙ্ষার দিকে বাঁশের বেলিং; মাঝে মাঝে থাম ।--বদ্ধিমচন্দ এই পথ 
. দ্রিরা কনিষ্ঠ ভ্রাতা লমভিব্যহারে চশিয়াছেন। কিয়দুর অগ্রসর হইতে 
লা হইতে তিনি-দেখিলেন: কয়েক জন ইংরাজ সৈনিক-কর্মচারী পথের 
ধারে ঘাসের উপর বসিয়া রহিয়াছেন। তাহাদের সঙ্গে হুই একটা কুকুরও 
ছিল। একটা কুকুর পৃষ্গনীয় পূর্ণছন্দ্রের পিছনে লাগিল। আমর! দেখিতে 
পাই, সংসারে অর! যে জিনিসটাকে বা যে মানুষটাকে যত ভয় করি, 
সে দ্রিনিসটা বা মানুষটা আমাদের তত চাপিয়া ধরে। কুকুরকে দেণি গয়া 
পূর্ণবাবু ভীত হইয়া পড়িলেন ; তাহাকে ভীত দেখিয়! কর ও ভয় উভয়ই 
তাহাকে আরও চাপিয়] ধরিল।" :- 
কুকুরের প্রভু নিকটেই ছিলেন।; তিনি ES; রহস্য মন্দতনয | 
ভিনি তাহার চতুষ্পদ জীবটিকে আরও উৎ্সাহিত-কক্িবীর় দানসে নানাবিধ 
শঙ্ম ও চীৎকার করিতে লাগিলেন। কুকুর, প্র্োংসাহিত হ্যা পুর্ণ্র্যবুর- 
সমীপস্থ হইল । তিনি তখন উপায়াস্তর নাই দেখিয়া লাক্ষাইরাঁ একটা 
থামের উপর উঠিলেন। 

. বঙ্কিমচন্ত্র প্রথমে কিছু, লক্ষ্য ক্রেন নাই।_ তিনি: সাহেবদের দিকৃ 
হইতে মুখ-ফিরাইয়া, গঙ্জাপানে চাহিযাছিলেন' যখন লক্ষ্য করিলেন, - 
তখন পূর্ণবাবু খামের উপর, কুকুর লক্ফোদ্যত। ক্রোধে বন্ধিমচন্দ্রের বদন- 
মণ্ডল আরভু.. হইয়া উঠিল। তিনি সাহেবদের লক্ষ্য করিয়া সক্রোধে _. 
বলিলেন, “Fine sport indecd 1 Don't you feet. ashamed ?” 

_ বন্ধিমচন্দ্ৰ এত .(ভেন্রের সহিত. কথাগুলি বলিয়াছিলেন যে, সাহেবের! 

“দ্ছবত হইয়া কুকুরকে অবিলম্বে ডাকিয়া লইল। 

'সয়েটার' ভাক্জিতে অনেক রাত্রি, হইয়া গেল। কাটালপাড়া হইতে 
ঈাহারা গিয়াছিলেন, তীল্বা সকলে দল বাধিয়া একত্র ফিরিভেছিলেন? 
বন্ধিম্চন্ডও সে দলে ছিলেন। পুর্দে বলিয়াছি, চুঁচুড়ার Martial Law জারি 
হইয়াছিন। এই সামরিক বিধান অনুসারে, চুচুড়ার সীমার মধ্যে রাত 
ন়টার পর কেহ পথে বহির্গত হইলে প্রহরী তাহাকে গুলি করিয়। নিহত 


bon 
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ছিল। কচীলপাড়।ত 
দল ঘণ্টা-ঘ[টের সমীপবস্তী ইলে এক জন্‌ 'গার। অন্ধঝারে অগ্রসর যং বা 
জনৈক অগ্রগ।মী ভদ্রলোকের বুকের উপর সঙ্গীণ স্থাপন “কমল । দিক 
ভদ্রনেকেবা আনন্দসতকারে থিয়েটারের গন্ধ করিতে করিতে গুহে ফিরি 
ছিলেন, শন্ুখে এই বিপদ ৷ বফ্ষিমচন্্ একটু পিছাইয়া ছিলেন জহি? 
থামিল দেখিয়া তিনি অগ্রবর্তী হইলেন । দেখিলেন, এক জন গোরা বন্দু কহে, 
পথ রুদ্ধ করিয়া দাঁড়াইয়ছে-_অপর প্রহরী, অগ্রগামী ভদ্র বান্তির বুকের, 
উপথ সঙ্গীণ স্থাপন কথ্য! কি জিজ্ঞাস! করিহেছে। বক্ষিমচন্জের মলে তখন 
সামরিক বিধানের কথা উদ্দিত হইল। তিনি বুঝিলেন, এই বিধান আন্ুসালে 
প্রহরী তাহাদের সকলকে নিহত কহিতে সমর্থ। বঙ্ধিম্চন্দ্র কম্পিত কলেদএ 
ভদ্রলোকটিকে সরাইয়া দি! নিজে সাহেবের সমুখে দাড়াইলেন ; এসং 
সংযত ভাষার তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে. তাহার! গঙ্গার অপর পার ডইতে 
ধিয়েটার দেখিতে অনুসিয়াছিলেন। গোরা বলিল, াow am! 10 
know that 9” 


কখিতে পারত । ঘণ্টাপোটের পত্র দই স্ন প্র* নী 


পু 


বন্ধিমচজ্র উত্তর - কহিলেন, . You: may ask the Duint 
Magistrate. He was present,” f 

গোরা বলিল, «] belicve vou. Take vourselves off at once," 

গোরারা পথ ছাড়িয়া দিল, কম্পান্থবতকলেবর ভদ্রলোকের! ত্রভঙপদু? 
বেগে.গঙ্গার দিকে ধাবিত হইলেন। ঘাটে আগিয্। দেখিলেন, অং! 
বিপদ--সেখানে নৌকা নাই ! সাহেবের! "121০ ১০7২৩1১৩৯ ০ বলিয়া! 
খালাস; কিন্তু ভদ্রলোকেরা যান কিরূপে? সাতার কাটিরা না দেশে 
উপার নাই ৷ ডাঙ্গায় সাহেবের, ভর, জলে কুষীরের ভয় । কেহ কেহ দলটাজে . 
অধিকতর নিরাপদ বিব্চন। রিয়া কাপড় গুছাঁইতে লাগিলেন !' বছিনচ দ্র 
তাঁহাদের নিরপ্ত করিয়। পার্স্ববরত্তা কালেজের ঘাটে লইয়। গেলেন। সেখান 
হইতে বন্ধিমগন্্র জ্যোৎস্থালোকে দেখিলেন, সম্মুখন্থ চড়ায় ছুইখানি নোক। 
বাস। খ-গ’ছ। ভীৎকার কবিরা মাঝিদের ডাকিতে কাহারও সত্য " 
হইল না। এছিষচন্র ডাকিলেন; তাহারা আসিল, এবং ভাঁতি, লও 
ভদ্লোকদের লইয়। অপর পাকে প্রস্থান করিল। 

বদন বাকীল.র জন্মগৃহণ করিরাছিলেন, তাই তিনি ডেপুটী কালে- 
লীন: আাস্কনচন্ত্র বাল্লায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই ভিনি শি আই, ই 


38৮ , সাহিত্য । ২২শ বৰ্ণ, ৫ম সংখ্যা! 


সত = 


বাঙ্গলার নাহী দোষ। তা" হউক, বন্ধিমচন্ত্ৰ যেন এই দূষিত মাটীতেই 
শতাব্দীতে শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। * 
শরীশচীশচন্তর চট্টোপাধ্যায় ।। 


‘ কুৎসা-কুমারী। 


| শ্ব্দীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় .লিখিত। ] 


আমার'“নাম কুৎ্সা-কুমারী। আমি মা_ বাপের বড় আদরের মেয়ে। মা. 


বাপ সোহাগ ক'রে আমার এই নরম নরম নামটি রেখেছিলেন। 
আমি লোক-জগতের - মানুষ-কুক্ষির, সুকুমার কলুষ-কৌতুক-সপ্তাীতা, 
সুকুমারী কন্যা । সেই 'কুক্ষি-তলে আমি জন্মেছিনুম -অনাদি ক]লে। 
তান পর নিমেষে নিমেষে নূতন গন্য গ্রহণ করিতেছি । আমি ক্ষণ-জন্মা, 
বশস্ষিনী। আমার জন্মের অস্ত নাই; জীবনের অস্ত নাই ৪ 
আমি চি্-জীধিনী'। আমার-:য়রণ নাই আ্র্মার হ্রাস-লাই; বৃদ্ধি আছে। 


আমি অনবরতই বেড়ে চলেছি। - আমি অফুরস্ত উন্নতিশল। ) অক্ষ. 


যৌবন।1 অবনতি ও অবসাদ আসার একেবারেই নাই! 


আমি বিশ্ব-সংসারের স্থষ্টিকাগের অনুর থেকে কেন, আগে হতেই 


আছি। স্বয়ং সৃষ্টিকারী ব্র্গাই, তার হুষ্টিকালে, আমার কমনীয় কবিতা- 
, কলার বিষয়ীভূত হয়েছিলেন। সে কথামৃত 9 কল্পনা, আমারই - 
রচনা, এবং আমারই রটলা বটে। 
শুদ্ধই কি’ স্বষ্টিকারী? পালনকারী ও প্রলয়-প্রমথনকারীও কি. 
কুৎসা-কুমারীর কম-কণ্ঠ-কুজিত কাব্য-নিধির' নায়ক নন! তাহাঁও কি 
আর তোমরা জান না] 
-* ব্রহ্মার মত বিষ্ণু ও ব্যোযকেশও আমার রস-নিঃস্তর্দিনী রসনার অভীব 
রুচিকর পদার্থ। বিশ্বের বীঙ্জান্কুরকাঁপ থেকেই ত আমি এই ত্রি-শক্তির 


স্বভাব চরিত্রের, ‘পাবলিক’ ও 'প্রাইবেট? “কেরিয়ারের এবং পারিবারিক 





স্বীয় বন্ধিনচন্দ্রেব ভ্রাহুপ্ুত্র, স্থপ্রনিদ্ধ শপন্যানিক শ্রীযুত শচীশচন্দর চট্টোপাধা় 
নফিম বাবুর জীবন-চরিত পিখিয়ছেন | গ্রন্থপাদি বগ্রন্ত। শুন বাবুকিষদংশ "সাহি-তাশ 


ম্জিত করিবাব অধিকার দিয়া আস(দিগকে অসুগৃহীত কসিয়াছেন।--সাহিত্য-সম্পাদন্ক। 7 | 


পাই 


টে 


ভাতৰ, ১১৮ কুতসা-কুদারী ! ৩৭৯ 


আচা ব্যবহারের সলিমেধ গবেবণা ও সম্মুলোচনা কারে এসেছি "সেগুলি 
আমার সব্বাদ্চ ‘এপিক ;'--আযার মধুর যানস-সরসী-সঞ্জাত মহাঝাব্য-রূপপ 
কনক কমল-কিশলয়-ওচ্ছ। . | 

স্বর্গবর্গ, মৃত্ত্যবর্-সর্বব-বর্গেই আমি সমান বিদ্যমান৷ রনোক, 
নরলোক, জনলোক, তপোলে।ক কোনও লোকই কুৎসাধিকীরের অতীত ন্য়। 
আমি শ্রীমতী কুৎসাকুমারী সকল গোকেই আছি। সকল লোকই আমায়. 
' লইয়া লাহে। আমি স্বৰ্ণে মর্ত্যে সযান সোহাগিনী। আমার মৃদু মধুর 
নিঙ্বন শুনিবামাত্র, মর অমর আগ্রহে উদগ্রীব হয় তাহ! পুনঃ পুনঃ 
পুনঃ শুনিবার পন্য এরবণেন্দ্রিয় সদ! সঙ্জাগ করিয়া রাখে। 

আমার কোমল কাকলী এমনই শ্রুতি মধুর, সুস্বাদু, আর আরামদায়ক 
যে, তাহার চিক্কণ চুম্বুকাকর্ষণে চিন্তমাত্রই আকৃষ্ট রয়েছে। 

যথা মান: মানবীর, তেমনই দেব দেবীর ও দৈত্য দানবীর কার্য্যকলা*। 
ও ক্যারেক্টার? আমি 'দুটিননাইজ' ও ক্রিটিসাইজ" করি ; উদঘাটন 2 
আলো করি? চর্ষণ ও রোমন্থন করিয়া থাকি । আমার এই « 
প্রক্রিয়ার কাব্যময় কথামৃত লোকত্রয়কে--সে কালে, এ কালে,_ সজীব-» 
কুত্তি দিয়া আসিতেছে । 

নিরীহে, নীরবে, নির্দণে। নধরে? আর সবুজে, সুন্দরে আমার আদ 
বেনী। আমি সদাই সেই শাকসবন্জীপ্ুলির উপর চরির়| থাকি। ৩% 
ব’লে আমি অত্যুচ্কে, অতি কঠিনকেও ছাড়ি না। আমি সর্কোচ্চ কে“ 
সমভূম কর্পি। প্রাষাণ কেটেও খানখান করে থাকি। আমার কটাক্ষে 
বক্ষ রক্ষও কক্ষচ্যুত হয়। ৃ 

আমি ভাবতঃ মৃদুভাবিণী, মষ্টহাসিশী, কবণামিনী কামিনী । নে 
আমার এই ক্ষুদ্র রলনাথানি ন্বববিধ-শক্তিশালিনী, সর্দপ্রকারের সাংঘা- 
ঘাত-ঘাতিনী | কেন, ভাঙা জানি না। পোড়া লোকে কিন্ত 
বলে তাই! ' 

' আমি কুৎসা, কোথাও কপনও বেতে চাই না৷ তবু দেখ, আমি কোথা৷ 
নই. কিসে নই। গোড়া লোকেই ত আমায় নিয়ে নাড়াচাড়া করে । 

আকাশে, পাতালে; স্থলে, জলে, বাতাসে, নিঃশ্বাসে, সংসারে, অরণ্যে, 
নির্জনে, জনস্থানে, পপ্রাইকেটে, 'পবলিক প্লেসে” পুস্তকে, আমি কুৎসা 
সুন্দরী, সর্বত্র সমান ও সজাগ ভাবে বিরাজ করিতেছি । আমি একে 


সপ চা 
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~~ 


পরোক্ষে, অন্তরাক্ষে, নাড়ি পেতে’ আছি। গোকে আমায় আড়ি 
গত রেখেছে! . 

ভেমার কামার ছ্ধায়াবৎ আগি অনবরত তোমার অন্ুরণ করিতেছি! 
ভোগা অভীতের, বর্ভমানের ও ভবষ্যছচের কৃত ও অক্ুভ কার্ষোর, 
অপাদিত € সংকল্পিত সমস্ত বিষয়ের অণুতপরহাণুটির পর্যন্ত অনুসন্ধান 


লইনা ও অনুমান করিয়া, আঁখি তাহার প্রত্যেকটি চিরিয়া চিরিয়া 
দোখিভেছি,চিবাইরা চিবাইয়া চ/কিতেছি। | ~ 


শোমার নিজের ও নিজস্বের প্রত্যেক-পদক্ষেপ, প্রত্যেক শ্বাস প্রগাস, 
আমি সমাহিতচিত্তে, অতি সতর্কভাবে, অনিমেষনয়নে শীরবে নিবীক্ষণ 
চবিতেছি ৮কুটিলকয়ালের তরাজু-কাটার সেগুলির হুক্গানুহুঙ্ম পরিমাপ 


,.  কলিয়া, বৈজ্ঞানিকের অনুবীক্ষণে ও "ইুরবীক্ষণে, সেগুলি পুনঃপুনঃ 


পর্যবেক্ষণ ও পধ্যালোচন করিয়া, আমি, সুচতুব রাঞ্জনীতিকলৎ, (রশাঁর 
রেখা, পর্দায় পরদায়, পরীক্ষা করিরা দ্েখিতেছি যে, তোযার সুখ 
শান্তির, তোমার গৌর স-পগ্রমের-'তোমাঝ কীন্তি-সৌবতের) তোমার পারি 
শারিক চরিত্রের, তোমার" সামাজিক” সুনামের, অ! ! তোমার শ্বীবন- 
সুরের কোন্‌ গোমল, শিশ্বল ও নিদৃত অংশে--কোন্‌ কোন্‌ মন্মস্থানে 
তাঞম্খ ও মর্্মাপ্তিক দংশন করিব । তাহার কোন্‌ কোন্‌ ছিদ্র দিয়া ও 
কোথায় কোথায় ছিদ্র ক. র। ও সি" ক।টিয়া, প্রবেশ করিব | | 
ভোদার. নিদ্রাক্রালেঙ আমি তোগার ছাড়ি না। ' আমি সারানিশি 
শাগিয়!, সারানিশরি ভোমার শিওরে বসিয়া, সান 5৭ স্বকার্ধায সিদ্ধ করি। 
্টামি ভোমার শয়নকক্ষ বেড়িয়া বেড়িয়া], গ্রাতি প্রহরে খাড়া পাহারা 
দিই । কমার প্রত্যেক পার্শ্ব-পরিবর্তন দর্শন রি । আমাধ দেখিতে 


পাও না) শামি বাতাসে মিশিরা যাই। অদৃশ্য পাকিয়। তোমার দেখি। 


বাতাসের ভিতর. থাকিয়। তোমার বিশ্লেষণ করি, তোমার বুক চিরি। 
বাতাসে করিয়া তোমার বুকের রক্ত উড়াউয়! লই, যাই। 
একা কি তোমার ! তোমার পরিবারস্ত প্রত্যেক ব্যক্তির বুকের রক্ত ৷ 
তোয়াব গে গোবের নাঢীনক্ষত্র আমার, 'নোট-বুকে নানে লালে 
"নোট ও কোটা করা বয়েছে! . 
বত সদকে টিবাবাতি ‘ডিসে’ করি। তাদের জীবন্ত দেহবষ্ট, 


র্‌ টির ৬.৫ এ 
শে দাক এল, পৎপিও্ড, সবের মত, শিলার শিৰ হেদন্‌ বাছেরণ 
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করি। করি আমার এই ধারাগ দাত আর ন্ৃতীক্ষ শচোল নখ নিবে! 


আমি ভাবের রক্ত-ুগ্তি মোক্ষণ করি, আনার এই অঘটন-ঘটন-টারগ 
রসনা দিয়ে। তা?রা খাতনার ধড়ফড় করে। আমার ভীষণ ‘ভিবিসেশনে' 


সান, মলিন, মৃতবৎ হয়। জীবন্ম তুযুর মন্ধাত্তিক বেদনায় পূর্ণ-মৃত্যু কামনা". 


করে । আমি অগ্রানমুখে মৃদু মৃদু হাসি। _ 


আমি কাহাকেও পুরাপুরি মারি না মানুষ মানুমীকে আীবন্ম ত - 


করিয়াই আমি আরাম পাঁই। তাতেই আমার মন আহ্লাদে ফুট্ন্যাটা 
হয়। আমি অধিক চাই না অল্পই সন্তুষ্ট ৷ | 
এ অদ্নও বুঝি অমনই হয়! মানুষ মান্ুযী EER জীবন্ম ত 


হা কুলকামিনী বুঝি কথাটি উঠিতে উঠিতেই 'ফন্তাখনার" তয় সাধু, 


বুঝি শবন্দযাত্রুই অসাধু, হয় ! 

আ! "তা হ’লে- আৱ ভাবনা ছিন কি? এড অত্যল্প ফলও অযনখ 
ফলে-না। তাহা ফলাইতে আমাকে কল রিনি করিতে ছয়, অনেক 
-কীদই পাভিতে হুয়। ৮ 

_ লোকের গৃহ-ছিদ্র আমি একে একে পিন, নি ছেদন 

ত্রেদ্ণ কর্িও..বিস্তর। নাঁসা-রন্ধে একটু কোন-কিছুর গন্ধ গেলেই, 
ই আমি রেলগাড়ীর মত ছুটি। কত স্থানে গন্ধ না পেয়েও ধেয়ে 
- ঘাই। পিছু লেগে থাকি, ষদ্দি গন্ধ পাই। আমার ঘাণেন্সিয় অতীব 
তীক্ষ। কুকুর অপেক্ষাও কোটা গুধ বৈশী।ল্মাগি যে কুতৎ্সা। আমার 
ভঘাণেন্দ্রিয় ঘা ন! দেখেও ঘায়ের গন্ধ পায়। এক রতি গন্ধকে 'আমি 


গন্ধমাদন করে? তুলি । 
তা, শুব ফুলে কি গন্ধ থাকে! সকলেরই অঙ্গে ফি ক্ষত পাই? শত 


সন্ধানেও ছিদ্র বাহির হয় না। আমার সমন ভ্রম কারা পড়ে। ছেদন . 


বিশ্লেষণ ব্যর্থ হয়।- ক্ষুদ্ৰ ছিত্রের সমালোচনায় সোয়াত্তি পাই না, 1 তাহাতে 
আমার অতৃপ্ত আকাজ্ছার তৃপ্তি হয় না। তুয্ণা মিটে না] -. ?- 


আমি-_কুৎসাঁ তখন কল্পন। করিতে রসি।. কল্পনা-শক্তির গ্ৰাহে 


কলস্বের শি করি! 
কোন্‌ আপি. কবির” কোন হাক করনা আমার দৌড়দার ভুভ- 


বেগ-শালিনী কল্পনার কাছে দাড়াতে পারে? আমার কল্পনা আনবরত 


আকাশ-ধাবিনী ; দ্রতগাখিনী দাশিনীরও টার কতা নর. EE 


a 


৩৫২ সাহিত্য ৷ ২২ নষ। ৫ম সংখ্যা। 


গব্ধাদ্যা ও কবি-ঘট স্থিতা কাব্য-শক্তি। আমিই সর্বপ্রথম কবি, এবং 
সর্বশেষ কন্দি।. আমারই কক্ষ ও বন্দঃ থেকে পৃথিবীর সমত্ত কবি 
. ও কাব্যের উৎপত্তি হয়েছে! আমার কল্পনার কণিকাখাত্র প্রসাদ লাভ 
করে কৃবির করিত্ব।, ব্যাস-বাল্মীকি-কলিদা সারি আমারই ক্পায় অমর ; 
আমারই কনা ও বর্ণনার অংশবিশেষের অণুমাত্র লাভ করে? পরমাণু 
মাত্রের অধিকারী হয়ে, ডা’র] অক্ষর কথি-কীত্তি রেখে গ্রেছে। | 
আমি বৈজ্ঞানিকের বিশ্লেষণীক্ষরি,-কবির কল্পনা. করি] তা'র পর 
কাতিব্র্ণযা। বর্ণনা-করি অতুযজ্বল বিবিধ বর্ণে,বিশিষ্ট চিত্রকরের অতুল 
ভুলি দিয়ে’ পরথয়ে ছায়াপাত -কর্ি-এরে--রেখা-পাত। তার .পর করি 
_ 'ঘর্ষপীভ।, যেখানে যে বর্ণটি- খাটে, সেখানে সেটি, অতিসন্তর্পণে অঙ্কিত 
_. করি, বিশিষ্ট বিবেচনার সহিত; -প্রত্যেক-রজের পরে পরে, 'পার্খে পারে, ২ 
তাহার- | জতুখয়োগী রঙ্গের ‘রিলিফ দিই ৷ তার, পর. ভুরি. শেষ সুনিপুণ 
স্পর্শে চিত্র সমাপ্ত করি; এবং তাহার, ই এক 8 'পাঁকা। 'পারমানে্ট 
| বাধ্িশ ব্রণ করে দিই। ০৪ 
ক... - তথন প্লে, ও ‘পারস্পেক্টিকে' পূর্ণ না হইয়া, আলেখ্য অভ্যুজ্জল . 
"জা টয়া রা? ৷ কাব্য-চিত্র সুদী ও নর্ধাক্সীন সত্যবহ স্রতিভাত 


ত 
পাতা 


হইতে থাকে। " হিরা পাল শী ৩৮ 
স্অভঃপর আমি -পুর্ণমাত্রায় ভ্চার- আর্ত কৰি । . প্রথম অঙ্কে,-_ 
""পঢুম।-চুণ চুপ ১ ছ.উলাপ1৮-ভারাপরেন কুন ঈফ্বফিসূ কিম!” 
_প্ছিছিছি! কেহ যেন, পৌনে 18 
০০২ আমাৰ" রত কোটীও সু মুখের সকলেই সৰ্বত্ৰ সকলকে বলে, “ছি ছি ছি! 
চুপ চুপটি কহে যেন শোডন ন!” "আমার সহ “কোটা চোখের সকলেই 
চচ্ছ টেপে চুপ চুপ চুপ 19 
বদ! নিচ্চিভ্। ০২ =লালা= 
আছি, আমার কাব্য-ক্থা ঘর-হুইভে- বাঁচে শংয়া বাই। ঘাট হইভে 
. আটে লইয়া 'মাই। ক্রমে, গ্রায়গ্রামাস্তরে, সহে নগরে, বাজারে বাজারে, 
সৈরওয়ের কক্ষে, হীমাতরর বক্ষে, ট্রামকারে; আফিস-ঘরে, মঠে মন্দিরে, 
. শানে, ধিরেটারে, উপাসনার আসনে, আদালতের প্রাঙ্গণে--সাধারণ, 
সাধারণ মনন প্রকারের সর্ধমবিধ স্থানে, স্থলে জ্বলে, আকাশে পাতালে, 
সর্বত্র ভাহার প্রচার ও প্রসার করি। 


ত 


চার, ১৩১০1 কুঙ্দা-কুমারী | ৩৫৩ 


আমার কমনীয় বাক্য চোখে, যুখেঃ,নাকে, প্রত্যেক অঙ্গ প্রত দ্বার! 
প্রচারিত হয়; সশব্দে ও নিঃশব্দে ' প্রচারিত. হয় ১--ইশারা ইম্দিতে, 
টেপা হাসিতে, চাঁপা কাশিতে চমৎকার প্রচারিত হয়; পত্রে পুস্তকে, গন্ধে 
পন্তে প্রচারিত'হয়ন ; বাদ্যে ভাণ্ডে, নাট্যে রঙ্গে, নানা রূপে, নানা দিকে 
সুগ্রচারিত হয়।'আমার কাব্য, :-কুৎস|- 8 কন অপ্রচারিভ, 
অপ্রকাশিত থাকে না । :. . -. শশী রর 
‘আমি এক দিকে বিরাট ‘অথর’ ; "অপর দিকে বিপু সগবজিনীরা 
আমার “পপুলারিটী" যাঁধখ্চন্দর-দিবীকর | শ্রীমতী ' কুত্সা-কুমারী দারা 
প্রীত কাব্যের যত লোক-প্রিয় পদার্থ পৃথিবীতে আর আছে কি? 
আমি প্রথমে . ঘটাই। দটাইতে ঘটাইতে রাই ।.. খানি খ্টাই 
রী অপবাদ ৷ রটাই ফলঙ্ক,---কুৎসা। 
আমি অন্কিত করি অপবাদের অত্াচ্ছল " আলেখ্য, এবং গরিধাদেক.. 
পরম রমণীয় পট--পিকচার* _এপোট্ট্রেট' । আমি রচনা করি- করের 
চিত্র বিচিত্র কাব্য । আমার অমোঘ শক্তি, অনীদরাহা মানি সাাতিব। 
.. আমার শতি জিহ্বা, সহ. চক্ষু, কোটী কর্ণ |. . 
--  ঘটাইভে আমি অখটন-পটীয়সী । রটাইতে আমি প্রোটেষ্ট্যাণ পাদ্রী । 
আমি অঘটন খটাই ; অনৃত EU হি জন ক্রি, -জীয়ন্ত মাছে 
পোকা পড়াই ৷ a 
আমার অদ্ভুত ইন্্রজালে, শুর শ্বেত পদ্ম কদরধ্য ক্কষবর্ধের কণ্টকে পরি- 
শত হয়। আমার সাংঘাভিক স্ংস্পর্শে সুবর্ণ লৌহ-ুত্তি ধারণু. করে। 
- আমার কুট কৌশল-ণালে শ্লাবিত্রীর মত সতী লক্ষ্মী লোক-লোচনে, কালা" 
মুখী-ব কলঙ্ষিনী হয় । ঃ টা 
যাহা-কথনও ঘটে নাই, আমি তাহা ঘটাই'। আর হা সভাবৎ 
রটাই। লোকে সম্পূর্ণ সভ্য বলে ভাহা বিশ্বাস করে। করব সত্য বন 
ভাহ! গ্রহণ করে ক্রি আমার কল্পনা আব বর্ণনার গুণে। কাব্য-জগত 
আমার যেমন অতুল উদ্ভাবন, ভেমনই” অমূল্য স্থ্টি ও সম্পাদন 
আমার “কন্সেপ জন এবং ‘এক্‌পিক্যুমন’ উভয়ই তুল্য উচ্চ অঙ্গের! 
কু লোকে আমায় ক্ষালামুৰী কুৎসা বলে। কিন্তু কাৰ্য্যতঃ আমি 
কৰি,--কাব্য-কল্প-লতিকা নয় কি? | টি 
ভাঁ, কুৎস1-নামটি মন্দই বা কিসে? কুর্ূপ! আমি কিসে? কুরপার 
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he | 
কি এভ আদর, এত আকর্ষণ হয়? ‘আমার সুন্দর কচি মুখখানি দেখিভে, 
আহার নুধাত্রাবিণী কথার কাকলী শুনিতে,_ কে না ছুটে’ আসে!" আমার 
নিতু, নব’ লাবণ্যে কোন্‌ যুঢ় না মোহিত হয় ! 
আমার মৃত সুন্দরী” ত্রিসংসারে কে'আছে ? যদি কেহ থাকে, আর 
যদি সে মীর কখনও 'সাক্ষাৎ পাই, তবেই না তার রূপখানা কেমন 
দেখতে পারি.; আর তাঁর রসখানি কত, মাপতে পারি। নইলে, আর 
কি যোন্বে| ! - কারও রূপ রস্‌ দেখতে এ বয়সে ত আমার বাকি নাই। 
. কেমন নামট! বিচক্ষণ বাপ মী বেছে বেছে আমার এ নাম রেখেছিল । 
কুৎসু]! হতনা কাৰী । কুৎসা-সুন্দরী ! কুৎসা-কুস্থম্‌ ! আহী! কেমন - 
কচি কচি, নরম নর্য়, মিষ্ট, _ মোলায়েম” আর , যা কাব্যময় আমার এ 
নামটি 1 ~ 
ইহার-স্আমার এই: ললিত-কাঁি "নামের হিঃ কাব্য । টি 
রুই করি _মাখনে মাথা । মহাকাব্য, খণঁকীব্য। গীভিক'ব্য.-লাট্যকাব্য, 
অনবরতই আমার গাঁ হ'তে গ’লে গলে পড়ে। তাদের কতক ট্রা্জিডীঃ 
কতক ‘কমিডী’ ."কমিভী" খুব কমই ৷ কেমন নয় কি?-- 7. 7 
=" আমার আঁদি 'এপিক”.সকল হইতে, “ইপকে. ইপকে? যুগে যুগে. আমি 
ৃ ানাজাজী: কাব্যের বিকাশ করিয়া আসিতেছি। বৃহৎ ও বৃহত্তরের ন্যায় 
আমান. ক্ষুদ্র ও থওকাৱ্যও, কত রকমের; কত র্গ-বিরঞ্জের! " সনেট, 
- শ্যাটায়ার, ব্যালাভ + ব্যালেট, উ উভিল;)- “এলিজী, স্কোলিও, ষ্টরনেলো, লিরিকৃঃ 
রেচপেটো॥ উজ নুঁকোদ কনজোন» =লইন্যাদি কত ই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
| ও-নজখণ্ডাই না আঁহ্‌র.কৃৎলা-কাব্য ৷ " i . 
কেমন? এখন বুঝেছ ত সব US 


| i, টি এখন 


| পু হইতে রোহিত, চা i তিন দিনের পথ ছিল। নগন্প 
- অতিক্রম করিয়াই শোণ অদের পুর্বতীর অবলম্বন রুরিরা. গ্রশস্ত রাজপথ 
-ধোহিত্গিরির পাঁদমূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এখনও স্থানে স্থানে তাহার 
চিহ্ন দেখিতে পাও। চতুর্দশ শতাব্দী পূর্বে এই রাজপথ বিংশতি হস্ত 
প্রসর ও পাঁধাণাচ্ছাদিভ ছিল! অশ্ববাহিত রথে কুমার নরেন্দ্র গুপ্তের 
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সহিত আমরা কয়েক অন মৃগয়া যারা. করিয়াছিলাম । নদের পুর্ঘতীন্র 
অবলম্বন করিয়া রাঁজবন্র রোহিতগিরিত্ অপরপারস্থিত কপিলনগৃণে 
আসিয়। শেষ হইয়াছিল । | 
রোহিভাশ্বদুর্গে যাইতে হইলে কপিলুনগরেই শোঁণ নদ অতিক্রন 
করিতে হইত। অপর পারে অপ্রসর গোমেষমহিষ-পাদ্ধভুর্র পথে বুদ্ধুব ২. 
পর্বতে আরোহণ. করিতে” হইত। সে সময়ে রোহিতগিরি ছইভেই 
বিন্ধ্যাটবী দচ্ষিণাপথের উত্তরসীমাস্ত প্থ্যস্ত বিস্তৃত ছিল । সেই নিশি 
গুপ্তবংণীয় সম্রাটগণ আটবিক সামস্তগণকে শাসনাধীন রাখিবার, জন্য ভুঙ্জের 
রো [হিতা বদুর্ণের নির্মাণ করিয়াছিলেন। বহুকাল পর্য্যন্ত একমাত্র, িহিহা, 
মগধের দক্ষিণ-সঁয়ান্ত রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । ,_ , "৯ ৭ 
“ কুমার নরেন্সগুপ্তের পরিচয় বোধ হয়, তুমি অবগত আছ। তত : 
মহাসেনগুপ্ত নমে-সীত্র সম্রাট ।  মগধ। গৌড় ও বঙ্গ ব্যতীত বিশান্দ 
গুপ্ত-সাস্রাজযের অপ্থর সমুদ্র প্রদ্েশই বহুকাল পূৰে সমাটগণের হ্চ্যু 
হইয়াছিল । বাল্যকালে আমরা ভুনিয়াছি - যে -টত্তরকুরুবাসী : হুণগণ 
সম্রাট কুমারগুপ্তের রাষত্বেব শেষভাগে পঞ্চন্দ অধিকার করে, এবং 
_স্কনাভিত্ের রাজ্যের প্রারম্ভে মগধ, মালব ও আনর্ভ ব্যতীত বিশাল 
সাম্রাজ্যের সহুদর অংশ্রই তাহাদেরু-হত্তগত হয়। শেষ অবস্থায় মপধ 
ব্যতীত আর কোনও প্রদেশেই স্বন্দগুপ্ডের অধিকার ২ ছিল নী) সেই 
অবধি সত্রাটগণ সম্রাট, উপাৰি লই ইয়া মগধে বাদ, করিতেছিটোন 
নরসিংহগপ্তের, পুত্র কুমারগুপ্তেরু, সহিত চন্দ্রগুপ্ডের পুজ কুমারগুপ্তের বংশ- 
লোপ. হওয়ায়, সর্ধবসশ্মতিক্রমে চন্দগুপ্তের দ্বিতীয় পুল্র গোঁবিন্দগুপ্তের 
বংশধর হর্ষগুপ্ত সিংহাসনে আরোহণ যাচি _ সমুদায় কথাই 
ইতিহাসে বর্ণিত হইয়া গিঁয়াছে।, - ঠ 
তথন গৌড় ও বঙ্গদেশ ভিন্ন ছিন্ন শাসনকর্তার অধীন ছিপ 1. 
-তন্ধ্যে সারিধ্যহেত গৌড়: যধারীতি রাজস্ব প্রেরণ করিত, কি 
জলময় বঙ্গ প্রায়ই রাজন্ব-প্রেরণে “বিরত থাকিত। বস্তুতঃ বলের 
শাসনকর্ত। স্বাধীন নর্পতি হইয়া পড়িয়াছিলেন। মহাসেনগুপ্ত ভখন 
প্রৌঢাবস্থা অতিক্রী করিয়াছেন, এবং শারীরিক দৌর্বলোর জন্য যুদ্ধঘ'ত্রায় 
অক্ষম হইয়াছে! নরেন্দরগুপ্ত ও মগধগুপ্ত-নামক কুষারদয় ভিন টা 
অতিক্রম করিয়াছেন মাত্র, সুতরাং তাহারাও যুদ্ধ বিগ্রহে পারদর্শিতা শত 


- 
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করেন নাই। সুতরাং বঙ্গের শীসনকর্তা- কুমারামাত্য উপাধি সর্েও 
স্বাধীনভাবে রাঞ্জত্ব করিতেছিলেন। সাত্রাঙ্য ছিল, না বটে, কিন্ত রাঁদ- 
বংশেরও সাম্রাজ্যের উপযোগী আচার, 'বাবহার, রীতি, নীতি, সমন্তই 
তখন পর্য্যন্ত বর্তমান ছিল। সধুদ্রগুপ্ত গুপ্তবংশের জন্য যে রীতি নীতি 
ও পন্তভির স্থষ্টি করিয়াছিলেন. ক্ষুদ্র মগধের ভূম্যধিকাঁরী হইয়াও 
তদংশীয়গণ গাহ প্রচলিত বাখিয়াছিলেন। সেই প্রাচীন রীতি অনুসারে 
রাজ্যের প্রাচীন বংশগুলি হইতে কুমারগণের শৈশবের ও যৌবনের 
সহচর নির্ধ্বাচিত হই, এবং সেই প্রাচীন. গদ্ধুতির অন্থসরণের ফলে আমি 
মহারাজ্র ভট্টারকগাদীর নরেন্রগুপ্তের. শৈশবের সহচর হইয়াছিলাম । 
আমার পিতৃপুরুষগ্চণ .বহুকাল যাবৎ পাটলিপুত্র নগরের মহাঁদগুনায়কপদ্ _ 
“অধিকার করিয়া আসিতেছিলেন।, শুনিয়াছি, সাম্রাজ্যের সৌষ্ঠবের সময়ে 
ভহারাদাধিয়াজ চন্দ্রগুণড বিক্রযাদিত্য শকযুদ্ধাবধাণন গীত হইয়া আমার 
" কোনও. এক পূর্বপুরুষ উক্ত পদ প্রদান করিরাছিলেন.। তদরধি 
রাজধানীর যহাদণনায়কপদে আমাদিগের অধিকার... অঙ্কুর রহিয়াছে।- 
সাত্ীজ্যের গৌরব অতীত হইলেও,  মগধে,.: অগ্ে গৌড়ে ও. বঙ্গে 
=~ বং সরম্পরায় রাজপুরুষগণ - একই পঁদ অধিকার করিয়া আসিতেছেন ছে 
শত শত বৎসরের মধ্যে তাহার কোনও পরিবর্তন হয় নাই 1" | 
:. প্রগুলি বেগবান অশ্ব কর্তৃক বাহিত হইয়া যোগনের_ুর, যোজন পথ 
_ কমভিবাহিত করিতেছিল। পথের দক্ষিণ পার্খে শুবক্ষ শোণ নদ মরুভূমির 
. ন্যায় প্রতীঃমীন হইতেছিল, এবং সময় সময় প্রবল বান আসিয়া নদীবক্ষের 
- বানুকা লইয়া পথ অন্ধকার ক্রিয়া হুলিতেছিল । শীতের যথেষ্ট প্রকোপ- 
সত্বেও হর্ধ্যোভাপ 'অসহ বোধ. হইতেছিল। কারণ, মধ্যান্ছে শোণের 
. বিশাল বক্ষের বালুকারাশি অগ্নিবৎ উত্তপ্ত. হইয়া উঠিয়াছিল। পিপাসায় 
কাতর. হইয়া কুমার সারথিকে রথ রাখিতে আদেশ করিলে | 
আমি ও মুদগগিরির দুর্গরক্ষক জয়বন্মার পুত্র অনন্তব্্ী জলের চেষ্টায় শোণেত্র . 
. দিকে গমন করিলাম। সঙ্গে এমন কোনও পাত্র ছিল না যে, জল লই! 
আমি। মনে করিয়াছিলাম, জল পাইলে বস্ত্র সি + করিয়া লইয়া আপিব। 
লশোগ নদের বিশেষ পরিচয় অবগত না থাকিলে, তাহা হইতে জল আন! 
যে কিরূপ আরাসপাধ্য, তাহা সৃঞ্চলে বুঝিতে পারিবে না। শোণ সে স্থানে - 
পাম ক্রোশদ্বয় বিস্তত। ইহার নখ্য দিধা পঞ্চহস্তপরিঘিত জত প্রবাহিত 


কার ios! হা | ১৭ 
নর চা] | 


হইভেছে। থেস্থানে রথ হইতে অবতরণ করিয়াছিলাস) তাহা ১ 
গার দিয়া ক্ষীণ, সত বহিয়া যাইতেছিন্ল। খে।ণে জল 'পাই্বায় এট 
পহজ উপায়" অবগত ছিনাম। নদ্বক্ষে বে কোন স্থানে, কিঞ্চিৎ শাদৃক। 
খনন করিলাম! জল পাইয়া স্ব স্ব পিপাসা নিবারণ" করিলাম, এবং ভুল 
উষ্ণীষের কিয়দংশ সিক্ত করিয়া কুমারের জন্য লইয়া চলিলাম। বানুকার/নি 
তখন এভ অধিক উত্তপ্ত হইয়াছে যে, আমাদিগের চর্মপাহুন্মব্ঃ 
পদতলেও অসন্থ উত্তাগ বোধ হইতেছে। ছল লইয়। ক্রতপদে ফিরব! 
দেখিলাম, রখগুলি কিঞ্চিৎ .দুরে অগ্রসর হইয়া একটি প্রাচীন অথথ 
বৃক্ষের ছায়ায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে। বৃক্ষেত্ নিকটে আনিয়া দেখিণাম. 
দীর্ঘকায় শ্বেতবস্ত্রমণ্ডিত এক বাক্তি বৃক্ষতলে উপবিষ্ট রহিয়াছে, এবং ₹থেপৃ 
- উপরে থাকিয়া কুমার ডা সহিত বাক্যাণাপ করিতেছেন। আমাদি,গর 
ব্ুকষ্টসন্ধ জল লইয়! কুমার হস্তপদ প্রক্ষালন করিলেন মাত্র, জানাইলেন 
যে, পথিক ললদান করিয়! পূর্বেই তাহার পিপাসার শান্তি =!" 
পথিকের সহিত পরিচয় হইল। সে ব্যক্তি গান্ধারনিবাসী : 

তাহার. .ফলের ব্যবসার ন্গাছে। প্রতি বৎসর লে ভাহান এস. 
শুফকল লইয়া! গৌঁড়ে নিক্রন্ন ফ্রিতে বার এবং বিনিময়ে গোঁড়দেশ হইতে 
নারিকেল ও ক্টৌষের বস্তু সংগ্রহ কতনা] আালে। | 

যৌবনের প্রারস্তে অনেক কষ্ট সহ কাঁরভে পারিতাম। অনাহারে পথিপার্শে, 
ভূতীয় প্রহর নতীত হইয়া গেল । তখন »কলে তায় হুইয়া পথিকের কাহিনী 
শ্রবণ করিতেছি। উত্তরাগথে এমন নগর নাই, যাহা সে দেখে-নাই। কুমার 
পাগ্রহে তাহার নিকট হইতে নিজের- বংশগৌরব শ্রবণ করিভেছিলেন। 
জানন্ধরবাসীবা এখনও কৃম।বরগুপ্তের নাম কবিরা বিলাপ করিয়া থাকে শুতিয়া - 
কুমারের আকর্ণবিশ্রাত্ত লোচনঘর অশ্রুভারাক্রাস্ত হইয়া উঠিল । শকগণেন 
রাদ্ধানী একমাণ্র রক্তবর্তীতরনিন্মিত বিশাল মধুর] নগরীতে চগ্্রুগ্ুরু 
প্রাসাদে প্রভাকরবর্ধনের সৈনিকগণ বাস করে শুনিয়া অশ্রু-ভাত্বাক্রাণ 
লোচননদ্বর ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল । জাহ্ছবী-তীরে শ্বেতপ্রস্তর-নির্দিত 
অুদ্রগুপ্তের অন্তু জনশুন্য হুইয। রহিয়াছে । মাহাদয়তী। অনেকে দিন 
স্থাদীগ্বরে প্রস্থান কং ছল । কাগ্চহপবাসিগণের গঙ্ছে উহার অংক 


করাও অসন্তৰ । 'শ্রীজীভে খৰ্ৰ্যকিরণ ববন শঙ্গালহে শাল পি অইন 
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4২ বন পুপ্রের দেহীপসানের দিবনে হহাখতে মোঁদনীচু্ষন করিয়ে! 
ধন আদ চুণনণেন হম্তগভ | কুভরাং হতজ্যমেন হইভে শেড অর আনয়ন 
বচৰ ৷ উপাম হিল না? আটার পন হহোদয়ই আতর বহিদ্ভূতি হইয়া 
"ত, কঁজবানী মথুরা, দশপুর গভূতি নানা স্থান পরিভ্রমণ বরিয়৷ 
শত হাশীশ্বরে স্থাপিত হইয়াছে। মর্স্মরপ্রশুরের =খ্গী আয়ে হাহ ঘি, 


৮03 ভিড রহিয়াছে, এবং তাহাতে শুগাল ও কুন্ধুর ব্যভীভ মহ্োদরের স্বপন 
[হই 710 করে না। স্পন্দহীল হইয়া কুমার সেই কাহিনী শুলিতেহিবেন। 


"খং গণ ব্যস্ত না হইলে হয় ত সন্ধ্যা গান্ত কমারানেই তাবেউ থলি শন। 
3 কপিলনগর ভখন' বহু চুর ; সব্ধ্যার সূর্ন্মে নগরে উপস্থিত লা হইতে 
“i, দনুয্য ব। পশু, কাহারও আহাধ্য মিলিবে মা! সুতরাং অনিচ্াসাও 
রাধে ঘাণ্রা করিতে হইল । দ্রথারোহণ করিবার পূর্বে কুমার পথিকৰ 
হি যে পথে শাটলিপুঞে বা রোহিতান্থে াঁসিবার জন্ত নিমদণ ইপ্রিরেন। k 
(টে স)ক্তিৎ রি হইতে গ্রত্যাগমনের পথে কমা রের সহিত সাক্ষাৎ করিবে. 
্ সৃ। 
| রা ৬ বয়ের বয়! ধরিয়া 1: .শাঢুক্ষেপে পাব গোরা 
গে বাঞ। করিল । যতক্ষণ উষ্টগ গনি বর দিঝে: দেখিতে পাঁওয়া গেল, 
এঠস্মণ গৰ্ভ নকলে" সেই দিকে চাহিয়া রহিলার্ম1 সন্ধ্যার প্রাক লে 
০ হলথরে পিছিলাম । তখন নগ্রাধ্যন আমাদিগের বিণদ্বে পাঁঁহ্িভ. 
টে হনুখে গঞ্রাট সদনে বার্তা প্রেরণ করিতেছেন |: অবশিষ্ট পৃথ নী বে 
শভিব্যহিত ইল, কুষারকে চিভ্তানবিত ও মৌন দেখিয়া আমরাও যথাদুৰ 
তগৰ -হইয়।হিলাম। বন্ত্াবাসে কপিলনগরপ্রান্ডে রজনী, অভিবাতিভ 
5৯7; পেগ । প্রভাতে হস্তিপৃ্ঠে গৌণ পার শুইনা পর্বভারৌহন করিলাম: 
জীরাখালদাঁস বন্দ্যোপ।ফ্যায় |. 





৩৬৫) 
চস ১ সি 
সৃহযোগা লাইভ | 
্‌ সাহিত্য-চৰ্চা । 
কলিকাতার সরকারী শিল্পবিগ্ঞানরের অধ্যন্ষ শ্রীখুক্ত পার্সীব্রাউন ও জগ 
পণ্ডিত ভাঁক্তার ভয়েন্ধ; উভয়েই কলাবিদ্ধা ও জাতিবিশেবের সাহিত্যের 
উন্মেব-বিষরে একই. নিয়ম নির্ধারণ করিয়াছেন। যখন কোনও জাতির 
মধ্যে শান্তির শীতল শ্তন্ধভাব বিরাজ করে, তখন সেই জাতির সাহিতোর 
বা কলা-বিগ্ভার সম্যক উন্মেষ সম্ভরপর হয় ন|। যুদ্ধবিগ্রহের নমে যখ 
জাতির প্রার..সকলেই জিগীধাপবায়ণ হইয়|- নর-শোণিত-ল্রোতে ধরাকে 
অভিবিষ্িত করে, তখনই জাতির মধ্যে সুকবি জন্মগ্রহণ করে, দৈবীগভতি, 
সম্পন্ন সিব্রকরের, বা "ভান্ধরের উত্তব হর । এই নিয়ম পৃথিবীর মক 
জাতির, সঙ্গন্ধে সকল, কালেই সত্য । প্রতিহাপিক যুগের মধ্যে এই 
+ নিয়ঙের' ব্যত্যয় কোনও দেশেই কখনই ঘটে লাই। এখন জিজ্ঞাস্ত, ০ 
এমন হুয় ? জন্ণ পণ্ডিতগ্‌ণ বে..ভাবে .এই প্রশ্নের সমাধানে করিয়া - 
আমরা ভাহারই মর্দ্মান্বাদ করিতেছি । সেই সনে ভারতীয় দাশ 
সিন কের সময় ঘটাইবার একটু প্রয়াস পাইব। 
" সাহিত্যের মূল ।. 

পুর্বে বিদচ্জনসমাজের এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে, মানুষ প্রক্কৃতির সৌন:- 
বিকালে মুফ হইয়া, ' মনোভাব ব্যক্ত করিবার -চেষ্টার-ফে গাঁথা বা ছও। 
সকলের স্থষ্টি করিয়াছিল, সেই সৌন্দর্্যলিগ্া হইতেই সাহিতোর সু 
কলা-বিদ্ধার বিকাশ । এই সিদ্ধান্তের উত্তরে জন্্রণ পণ্ডিতগণ বলেন গে, 
মানু যখন সত্যতার ও খ্রশ্বর্যের চরম সীমায় উপস্থিত হয়, তখন ত তাহ, 
পৌন্দর্্যান্ৃভূতির : শক্তি ও সে শৌন্দ্্“-উপতোগের ' সামর্ধোর কোনভ্রদ 
হাঁস হয় না, বরং উপভোগের হিসাবে উহা শতগুণে বদ্ধিত হুয়। গর 
ফাঁতির এধর্য্য, ও আঁকাজ্সী তৃপ্তি ঘটিলে সাহিত্য মান হর, কলা. 
হত) হ্ইয়া না| আর্তলির জীব্ভন্ববিদু পণ্ডিতগণ বলেন যে, পভ) তাও 
এূয়তম এেণী: বর্ম জাতি সকল প্রাকৃত সৌন্দর্ধ্যে মুগ্ধ হইলেও, তাদের 
সে বিক্গ্যের-ভাবটইী: মাত্রাগকো বিরাজ করে। এই বিস্ময় হে 
্থতক্ষের ভার মানা [এ্য-জাশিত।। উঠে, আর সেই আতঙ্কের জন্যই উপাসনা] 
ও ধ্ল্েদ চট ভইরা থাকে! কিং এ বিশ্বয়টা হর কেন? শীত বদোন; 


৩৬০ সাহিত্য i হুশ বর্ম, ৫ম এগ । 


দ্বৈতান্ুভূতি হইতেই বিস্ময়ের উদ্রেক । আমি আছি, আর আমা ছাড়া 
বিশষ্ববিকাল আছে। আমি এই বিশ্বের বিকাশ-বিলাস দেখিয়া নিত্য মুগ্ধ 
হই, ক্ষণে ক্ষণে উহার নবীনতা. দেখিয়া বিশ্বয়ে অভিভূত হুই। এই 
নরীনতার অনুভূতি হইতেই বিশ প্রকট হয়। ভরীবতত্ববিদূ পণ্ডিত 
ভীরচাউ(৬1:0১০%.) বর্ধর মনে বিশ্বয়-উদ্বেকের কারণ বিশ্লেষণ করিয়া 
আমাদের পতিগ্রল দর্শনের সিদ্ধান্তের, সমর্থনই করিয়াছেন । তিনি বলেন, 


ূ বর্ম মনের স্বতঃসিদ্ধ নাই; পর্পরাগত ধারণারাশি নাই, অন্ধ বিশ্বাস 


নাই।, সে যাহা দেখেঃ তাহা প্রথম, দেখে, নৃতন দেখে ; যাহা দেখে, 
তাহার একট! চলনসহি ব্যাখ্যা করিয়া মনকে শাস্ত করিতে পারে ন|। 


. তাই নবীনতায় সে, মুগ্ধ হয়, সেই মোহ জন্য বিশ্ব, আর বিস্ময় হইতেই 


ভাবোদ্ৰেক“হয়, এই ভাবই সাহিত্যের মূল, কলাবিগ্ার. মূল । এই 


ভাব “ছুই: আকারে প্রকাশ” পাঁয় ;--এক, জিগীযার ভাব,' প্রাকৃত -শক্তি- 


' রাশিকে পরীভূত করিয়া আমি তাহার উপর কর্তৃ করিব,_এই - বিশ্বরের 


ব্যাপারকে করামলকবৎ আমি আয়ত্ত রাখিব; দ্বিতীয়. তন্ময়ত্বের ভাব ; 


এই রূপসাগরে আমি ভাসি! বাই, এই নিত্য ন্বীনতায় আমি ডুবিয়া 


খাই ; “ইহাই. হইল" উপাসনার .ভাব, ধর্শের ও "সাধনার মূল-_কাব্য 


'অলঙ্কার-সাহিত্যের, ও চতুঃঘটিকলার বনীয়াদ।: দেশ, কাল, পাত্র" অনুসারে, 
' প্রতিবেশ-প্রভাব অনুসারে, পারিপ্যর্ণিক সঙ্গতির সঙ্ঘাতে এই উভয়বিধ 


অর নানা আকার ধারণ করে। এই আকার হইতেই জ্বাতির বিশিষ্টভার 


বটি থাকেব 


2 স্বতঃসিদ্ধি, ও.প্রম্পর1। 


আমাদের: ৰ বলেন. যাহা অজ্ঞেয়ের জ্ঞাতা, তাহাই - বর্শা, তাহাই 


আপ্তবাক্য। “যে মনুত্য-দেহে. আত্মা আছে, মরণ্রে পর - একটা! 


. অবস্থা জে ভগবান, আছেন, পাপপুণ্য আছে_-এই সকলের জ্ঞান মন্ুন্ত- 


যাত্রেরই আছে। এই জ্ঞান আসিল কোথা হইতে? কোন্‌ বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণের ' দ্বারা ান্থুষ জানিতে পারিল বে, তাঁহার দেহের মধ্যে আত্মা 
ছে, সে আত্মার মরণ নাই? কে মানুষকে বলিরা দিল যে, স্থষ্টিকর্তী 
এক জন আছেন? পাপপুণ্য ভাল মন্দ আছে? বে সকল মানবধর্দ 
আগ্তবাক্যের (G০5pৎ! ) উপর প্রতিটিভ, সে পক্ষস. ধর্ম্ম একই রকমের 
উত্তর দিয়া থাকে। হিন্দু, খৃষ্টান, মুসলমান, সকলেই বলেন যে, ভগবান 


ভার, ১৩১৮। সহযোগী সাঁহতা ! ২ ৩৬১ 


স্বয়্রকাশ হইয়া এই সকল তত্ব মানুনুকে শিখাইয়াছেন। ইহাই হইল, 
Revealed Religion বাঁ আপ্তবাক্যের বনীয়াদে প্রতিচিত: ধর্শ সকলৈর 
সিদ্ধান্ত । জীবতববিদ্‌ পণ্ডিতগণ বলেন. যে, উহ পরম্পরাগত, কতকটা 
খতঃসিদ্ধ। চালপ্‌ ভারবিন অসংখ্য ীন্ত। জাতির ব্যবহারের বিশ্লেষণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু আত্বজ্ঞানশূন্য, ঈশ্বরঁভীতি বা ল্রীতিবিবঞ্জিত, পাপপুণ্য- 
ফলশঙ্কাহীন কোনও বর্ধর জাতিই দেখিতে পান নাই । কাজেই জীবতত্ববিদৃ 
পণ্ডিতগণ এই সকল ধারণাকে মন্থস্তের প্রকৃতিগত ধারণা বলিয়াই স্বীকার 
করিয়াছেন। চার্ধাক দর্শনে লেখা হইয়াছে যে, অহদ্ষারটা অন্তুভূতি- 
জন্ত--শীত্বোষ্ণের অনুভূতি, কোমল কঠিনের অন্ুুতৃতি-_অর্থাৎ ম্পর্শেক্দিয়ের 
ক্রিয়া হইতেই, ‘আমি আছি’, এই ধারণার উৎপত্তি হইুরা থাকে । আনি 
যখন আছি, তখন আমাকে বীচিয়া থাকিতে হইবে--ইহাই হইল মানুষের 
প্রথম অভিলাষ এই জিজীবিধ। হইতে মন্ুন্য-হৃদয়ে নান! ভাবের উদ্রেক 
হয়। বেগহক্সলি প্রভৃতি বুধগণ এক সময়ে এই মতের সমর্থন করিভেন। 
কিন্ত ওরালেস্‌, ক্রুকৃস্‌, -লামার্ক; ওঘ্িক্তর লজ, ভিরচাউ প্রভৃতি আপু. 
পণ্ডিতগণ এই মতের নিরসন করিয়াছেন। তাহারা আত্মার স্বতন্ত্র অ'.:: 
স্বীকার করেন$:এবং মন্ুযঘের বুদ্ধির ও ভাবের উন্মেষ অন্ত, অজেয়, 
পরম্ণাগত স্বতঃসিদ্ধির দ্বারা ঘটির।ছে বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। মোট 
কথা এই, আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে যতই অনুসন্ধান কর না কেন, 
একটা অবস্থা ও একটা ভাবে গিয়া এমন ভাবে ঠেকিতে হইবে যে, 
“যতো বাচে নিরর্ভন্তে প্রকৃত্যমনসা সহ।” ফলে একটা স্বতঃসিদ্ধি ধরিয়া 
লইতেই হইবে৷ . সাহিত্যের ও কলাবিগ্ভার পক্ষ হইতে পরম্পরা ও 
আপ্তবাক্যকে মান্য করিয়া লইলে অনেক বাজে গোল কমিয়! যায়।- 
Ml প্রতিবেশ-প্রভাব। 

প্রতিবেশ প্রভাক আধুনিক বিজ্ঞানের সর্বজনমান্য পিদ্ধান্ত। ডাকাত 
ভরেক্ক বলেন: যে, প্রতিবেশ-প্রভাবের দ্বারা ইউরোপের জাতি সকল দুইটি 
তাঁবে সজীব হইয়া উঠে প্রথম, জিগীষা ; দ্বিতীয়, অর্থলিগ্লা । ইউরোপে, 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ-_এই তিন প্রকৃতির প্রভাব তিন্‌ যুগে বন্ধিতায়তন, 
হইয়াছিল। কুুসেডের (০৮৬5২০০5 ) সমর ব্রাহ্মণ বা পুরোহিতের প্রভাব 
প্রবল হইয়াছিল। মধ্যযুগে, শিভালরির প্রভাবকালে. ক্ষত্র-প্রকৃতির উন্মেষ 
হইয়াছিল । আর স্পেনের অভ্যুত্থানের সমর হইতে ইংরাজের প্রাধান্ত- 


৩৬২ সাহিত্য | ২২শ বর্ধ, ৫দ সংখ্যা) 


কাল পৰ্য্যন্ত বৈশ্য বা বণিকের প্রভাব প্রবল হইয়াছে। গোড়ায় ইউরোপ ' 
জিগীষাপরায়ণ ছিল, পরে সে জিগীযা! অর্থলিপ্লায় পরিণত হয়। স্পেনের 

ণাংশ, ইটালী ও গ্রীস, ইউরোপের এই -করটি_ দেশে প্রক্কৃতি মানুষের 
আংশিক সহচরী'; অর্থাৎ, এই সকল দেশে মানুষ -অগ্পায়াসে দেহের 
তুষ্টি-পুষ্টির সামগ্রী সকল প্রকৃতির অঞ্চল হইতে লইতে পাবেন। ইংলণ্ড, 
অন্দণীতে ও ফ্রান্সে এ বিষয়ে প্রকৃতি ব্যভিচারিণী। যান্ুযকে অসাধারণ 
পরিশ্রম করিয়া, অশেষ আয়াস স্বীকার করিরাঁ তবে জীবনযাপনের উপাদান 
সংগ্রহ করিতে হয়। যে দেশের মান্থযকে বাচিয়া থাকিবার জন্য সদাই 
যুযুৎস্ু হইয়া থাকিতে হয়, সে দেশে মানুষ একটু -সুখের আস্বাদ পাইলেই, 
বিলাস-প্রিয় ও অর্ণ-লিক্ষ্‌' হইবেই। তাই ইউরোপে বৈষ্ট-প্রকতিটাই 
প্রবল'। ইংলণ্ড, জৰ্ম্মনী ও ফ্রান্সে এই বৈশ্ঠ ভাকটা অতি প্রবল হইয়াছে; 
তাই এই তিন দেশের সাহিত্যের অধোগতি, ঘটিতেছে। পূর্বের যে ভাবকে 
সাহিত্যের বনীয়াদ বলিয়াছি, 'বিলাসের ক্রেদ-প্রবাহে সে ভাব ভাসিয়! 
বায়। কেন যায়, তাহা ইংলণ্ড, ফ্রান্স: ও জর্মণীর টি ভাবের 
বিশ্লেষণ করিলেই বুঝা যাইবে। . এ 


: জাতি | 

“ভারতে শক-শৌণিত” লিখিত ও মুদ্রাযস্ত্র প্রেরিত হইবার পর.এলাহাবাদের 
সুপ্রসিদ্ধ “পাইওনীয়র” পত্রের বিগত ৫ই জুন (১৯১১ খৃঃ) তারিখের 
সংখ্যায় সম্পাদকীয় ভ্তত্তে Te uses of Anthro ropometry শীর্ষক একটি 
সুলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে |" এইংপ্রবন্ধে শ্রীযুক্ত রিজলীর মতের 
“ প্রতিবাদ-প্রসঙ্গে যাহা কথিত হইয়াছে, তাহা পাঠকদিগের অবস্ত-জ্ঞাতব্য | 
এই কারণে সেই সা সারমর্দ্ সংকলন করেরা“দিলাম। সুবিজ্ঞ লেখক 
বলিতেছেন, . 750) 

“অনভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে বৈজামিক যন্ত্র ব্যবহার করা যেরূপ নি 
যাহারা বৈজ্ঞানিক শিক্ষা লাভ করেন নাই, ভাহ্বদিগের পক্ষে বৈজ্ঞানিক 
বিচারপদ্ধতির অবলম্বনপুর্বক সিদ্ধান্ত-স্থাপনের চেষ্টা তদপেক্ষাও অধিকতর 
অনিষ্টকর। . দীর্ঘকাল, বিশিষ্ট শিক্ষা লাভ না করিলে; এ সকল বিষয়ের 
প্রয়োগে অভিজ্রভা লাভ. করা, বার না। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে ইংলণ্ডীয় 
খিদ্যালয়সমূহে প্রকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিক্রমে ছাত্রদিগকে . শিক্ষা-দানের 


ভা, ১০১৮ সহযোগী সাহিত্য )' ৩৬৩ 


কোনও ব্যবস্থাই নাই। ফলে, বিগত ১৯০১ অব্দের আদমসুমারীর বিবরণীর 
লেখক প্রকুষ্ট বৈজ্ঞানিক শিক্ষার অভাবেই ভারতের জাতি-তত্ব-সম্ঘদ্দে 
আলোচনা করিতে যাইয়া কতিপয় বিস্ময়কর মতের প্রচার করিয়া 
ফেলিয়াছেন। তিমি ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকের মস্তক্র ও নাসিকার পরিমাণ 
সংগ্রহ করিয়। মারাঠার্দিগকে শকবংশ-সমুৎপন্ন বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । . 
তাহার মতে, . খানদেশ ভেদ. করিয়া শকজাতি মহারাষ্ট্রে প্রবেশ 
করিয়াছিল। কিন্তু ভারতীয় প্রত্বতত্বে তাহার সিদ্ধান্তের সমর্থন করিতে 
পারে, এরূপ কোনও . প্রমাণ বিদ্যমান নাই ; প্রসিদ্ধ শ্রতিহাসিকেরাঁও 
তীহার সিদ্ধান্তের আন্কুল্য করিতে সমর্থ নহেন। তাহার সিদ্ধান্তটিকে 
হঠকারিতা-প্রহথত অনুমানের ( [২9)) ৪35011703) উপর প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়া এরতিহীসিক, ভিম্বেন্ট স্মিথ যে. নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা কিছুমাত্র 
অসঙ্গত হয় নাই । শকন্জাতি স্থুলনীর্য ছিল, এবং মহারাষ্ট্রবাসীরাও 
কিয়ৎ্পরিমাণে সুপশীর্ষ; শুদ্ধ" এই 'কারণে মহারাষ্টীয়দিগকে শকবংশোৎপন্ন 
বলিয়া নির্দেশ করা. যুক্তিপঙ্গত নহে। বরং এ্তিহাসিক প্রমাণের 
যদি কোনও মূল্য থাকে, তবে যে উত্তর-ভারত দীর্ঘকাল শকজাতির 
লীলাস্থানে পরিণত হইয়াছিল, .সেই উত্তর-ভারতের অধিবাসী জ।ভি- 
সমূহের মধ্যে ( তাহারা দীর্ঘশীর্য হইলেও ) প্রাচীন শকজাতির বংশধরদিগের 
অনুসন্ধান করিবার জন্য স্বভাবতই আমাদিগের প্রবৃত্তি জন্মে। 

“নাসিকার উচ্চতা ও ধর্ধতার পরিমাণ অনুসারে ভারতীয় জাঁতি- 
"সমুহের শ্রেষ্ঠত্ব ও অবরদ, বা আধ্যত্ব ও অনাধ্যত্ব স্থির করিবার চেষ্টাও 
হইয়াছে । এই কার্যে সাফল্য-লাত করিতে, হইলে অসংখ্য জাতির 
নিবাসস্থান ভারতবর্ষের প্রত্যেক জাতির নাসিকার পরিমাণ সংগ্রহ করা 
আবশ্যক হইয়া উঠে। কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহা না করিয়া, স্বন্পসংখ্যক 
পরিজ্ঞাত' তথ্যকে স্বীয় অনুমানের অন্ুকুল-্করিরা' লইবার ' চেষ্টা কর! 
হইয়াছে; ইহা নিতান্তই ক্ষোভের ব্ষয়। | 

“ডাক্তার ওয়াচার ( Dr. Watcher ) নামক এক জন জান্মীণ পণ্ডিত 
নরদেহ-বিজ্ঞানের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া নানা পরীক্ষার (experiment ) 
পর দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, মহুয্যের মন্তকের গঠনের উপর 
নির্ভর করিয়া কোনও প্রকার সিদ্বান্ত-স্থাপনের চেষ্টাই সমীচীন নহে। 
তাহার পরীক্ষায় প্রকাশ পাইয়াছে যে, শৈশবে কোমল উপাধান-ব্যবহার 


. ৩৬৪ সাহিত্য । ২ বধ) ৫ম সংখ্যা 


করিবার সুযোগ পাইলে, দীর্ঘশীর্য, পিতাযাতার সন্তানেরাও ক্রমশঃ সু্া- 
শীর্ষ হইয়া উঠে। দেইরূপ কঠিন উপাধান-ব্যবহারের ফলে বালকেবা 
ক্রমশঃ দীর্ঘশীর্ঘ হয়। ডাক্তার ওয়াচার অবশ্য পাঁচ বৎসরের অধিক কাল 
কোনও শিশুকেই এইরূপ পরীক্ষা্ধীন রাখিবার অবসর বা সুযোগ পাম 
নাই। সুতরাং বয়োবৃদ্ধির সহিত নৈসগিক বিধানে ও সকল শিশুর ' 
মস্তক পুনরাঁর পৈতৃকভাবাপন হইবে কি না, তাহা; এখন বলা যায় 
না। তথাপি যখন কুক্রিম উপায়ে শৈশবে মস্তকের আকার পরিবর্তিত 
হয় দেখা যাইতেছে, -তখন মন্তকের দৈর্ঘ্য (ও স্থূলত্বের উপর নির্ভর 
কর্িধ!। কোনও 'দদ্ধান্ত স্থাপন করা যে কিছুতেই সঙ্গত নহে, তাহা 
স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে । ক্ষ. . 

«ইউরোপে সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে, কিয় উপায়ে. মাসির 
আকারের সবিশেষ পরিবর্তন সাধন" করা যাইতে পারে । উচ্চবং শসভূ 
লোকের ন্যায় দেধাইবার জন্য অনেকে সদ্যোজাত শিশুর মাসিকার মধাদেশ 
আকর্ষণপূর্বক উহার উচ্চতা -ও'দৈর্ঘ বন্ধিত করি থাকে । ভারতবর্ষেরও 
কোনও কোনও প্রদেশে লোকে এই প্রকার কৃত্রিম উপ্রায় অবশন্বন করিনা 
অভীষ্ট লাভ করিয়া থাকে৷ ডাক্তার ওয়াচার-ক্ত্রিম পায়ে”ছুই ঘমজ ভগিনীর . 
মধো এক জনকে দীর্ঘণীর্ব € অপরটিকে স্দুলশীর্ষ করিয়া তুলিয়াছিল্দে। ফল 
কথা, ন্যসা ও শীর্ষের গঠনের উপর নির্ভর করিনা -জাতি-তত্বের বিচার 
সমীচীন নহে। 

“এই প্রসঙ্গে আঁর এটি গুরুতর কথার আলোচনা না করিয়া থাকা, 
যায় না। দেশের বাজশক্তি যদি এইরূপ বৈজ্ঞানিক অনুমানের সমর্থনে 


২ পু 





* অনেকেই বোধ হয় লক্ষ্য করিযা বাবিকে ৫ যে, এ দোশের প্রাচীনারা নবজাত শিশুদিগকে 
সন করঈবার নয তাহাদিগেব মাথা জোরে চাপড়াইয় শাল, কবিবার চেষ্টা কনিঘু! 
থাকেন। শিশুর মস্তকে তৈল-মর্দ্ন-কালেও দেখিয়াছি, তাহার! বালকেৰ সাথ চাপিয়া গোল 
করিবার চেষ্টা করেন। কোনও বলিক দীর্ঘশীর্ন হইলে, 'ঠাঁহার। বলেন, শৈশবে তাহার 
মাপাব গঠনের প্রতি কেহ যদু করে নাই, তাই এইরূপ হৃউয়াছে। উপাধান-বিশ্য।সের দেবে 
শিশুর মন্তকের গঠনের ব্যতিক্রম হয, এ কথাও প্রাচানাদিতের মূখে শুনিয়াছি। পৌন্দর্বা- 
জ্ঞানের তারতম্যানুমারে ভাহাদিগের কেহ শিশুত মক ঘণাগাধা গোলাকার, কেহ বা বণানাধা 
চীর্ঘ করিবার চেষ্টা করিবেন, ইভা অসম্ভব নহে | ফন কথন যখন ভদ্গিম উপায়ে মন্তকের গঠনের 
তারতন্য ঘটে দেখা যাইতেছে, তখন মন্তকের পরিদা শহর 2৮ বিজও করিয' জাতিতব্বেব ন্যায় 
জটিল তন্বে মীমাংসা করা কখনই যুক্তিনিদ্ধ নহে | 


তত্র ১৩১৮, . সহযোগী সাহিত্য । - ৩:৫ 


ভাগ্রত্প্রকাশ করেন, তাহা হইলে তাহার. কণ কিরূপ ভীষণ.হইতে -পারে, 
তাহাই এ ক্ষেত্রে সবিশেষ ভাবে চিন্তনীয় । বৈজ্ঞানিক বাপারে গবর্ণমেণ্টের 
তঅপক্ষপাত বিচারকের .ন্তায় ব্যবহার করা উচিত । বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রেও 
হজুকপ্রিয় লোকের অভাব নাই । গবর্ণযেণ্ট যদি তাহ।দের দলে পড়িয়া 
কোনও বিশিষ্ট অগমান বা “থিওরী”র সমর্থন করেন, তাই। হইলে নিতান্তই 
" অবিজ্ের ন্যায় কাজ, করা হয়।--ভারতগবর্ণমেপ্টের ন্যায় রাজশক্তির পছ্ছে 
ইহা নিতান্তই অঙ্ুুচিত। এ বিষয়ে াহাদের, আগ্রহাতিশয়ের. আমরা 
প্রতিবাদ করিতেছি” । র 
যে দেশে" লোঁকেব নিকট বর্ণ-সঙ্করত্ব ঘোর অবজ্ঞা-জ্রনক টিন 
বিবেচিত হইয়া থাকে, গে দেশের গবর্ণমেক্টর পক্ষে এরূপ, ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
না করাই বিজ্ঞতার কাৰ্য্য বলির। মান হয়। এ বিষয়ে “পাইওনীয়রের" 
প্রতিণদে দেশের প্রত্যেক শিক্ষিত খ্যক্তিরই সহানুভূতি থাকা উঠচত। 
শীসখারাম গণেশ দেউচ্ছর। 


বেদনগরের শিলালিপি | রা 


প্রাচীন শিলালিপি” ও পুস্তকাদ্দি হইতে রর ওগনিবেশিক 
যুনানীদিগের (গ্রীক মধ্যে বৌদ্ধ-ধন্ব-গ্রহণের যথেষ্ট *যাণ প্রাপ্ত হওয়। 
যার। গবর্ণমেন্টের প্রত্ব-তত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ মিঃ মার্শাল সাহেবের 
ঘত্বে গত বর্ষে যে একখানি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা হইতে 
অপ্রমাণ হইতেছে যে) তক্ষশিলার -যুনানী নৃপতি - একিগামুকিডসের 
( Snuialkidias ) - দৃত হেলিও-ডোরস্‌ ( Helin-do1z )- বৈক্ব-ধর্লোর 
ভাগবত-সম্প্রদার-ভুক্ত ছিলেন। কিছু দিন পূৰ্বে সুবিখ্যাত গ্রিয়ারসন সাহেলঃ 
বৈষ্ণবধৰ্ম্ম (ভজ্তিমাৰ্গ ) অতি আধুনিক সময়ে উদ্ভূত ও খৃষ্টধৰ্ণ্মের আদর্শে 
গঠিত বলিয়া যে মত প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা এই অতি প্রাচীন লিপির 
দবা: ভ্রান্ত বলিয়ী প্রতিপন্ন হইয়াছে। তিনিও.এক্ষণে হয়ত অবস্থা বিবেচদ1 
করিয়! নীরবতা! অবণম্বন করাই শ্রেয়্কর মনে করিয়াছেন । | 

মধ্য ভারতের গোব্রালিয়র রাজ্যে ভিল্সানগর কৌদ্ধদিগের পবিত্র 
প্রাচীন স্ত'পের জন্ত চির-প্রসিদ্ধ। তথাকার স্তপের বিষ জেনারল 
কানিং হাম, সাহেব ভাহার “ভিল্সা টোপস্‌ ( Bhilsa Topes ) নামক 
বনহুমুল্য গ্রস্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই ভিল্‌সা হইতে, কিছুদুরে অবস্থিভ 


৩৬৬ সাহ্ভ্য | . ২২ন বর্ষ, ধস সংখা৷। 


প্রাচীন বিদ্বিশা-নগরীর ভগ্রাবশ্ষে দেখিতে পাওয়া যায়। জেনারল 
কানিংহাম সাহেব ১৮৭৭ সালে বিদিশার স্থান নির্ণয় করিয়া উহার আুবিস্তৃত 
বিবরণ তাহার সম্পাদিত “আর্কিয়োলজিক্যাল সার্ভে রিপোঁটে” প্রকাশ 
করেন। তথাকার বেতয়া ও বেস নদীদ্বয়ের সন্গমস্থলের সন্নিকটে এক 
প্রাচীন বিশাল স্তস্তও তিনি আবিষ্কার করেন ; তাহার চিত্র ও আয়তনের 
পরিমাণাদি উক্ত রিপেটে ( প্লেটএ১৪১ প্রথম চিত্র ) সংযুক্ত 'আছে। এ 
-স্তত্ত -তথীর “কেবলা রাঁবা” নামে... প্রসিক্ধ; সকলে উদ্তাতে জুতি 
প্রসিদ্ধ বলিয়া জ্ঞান করে। কোন যাত্রী তথায় গমন করিলে উহা সম্মুখে 
পশু-বলিদান ও উহার গাত্রে সিন্গুর লেপন করিয়া থাকে। যে সময়ে, 

কানিংহাম সাহেব এই সতের অঙ্গুসন্থান:কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন, সে সময়ে 
কীলক্রয়ে প্রচুর' “পরিমাণে |-সিন্দুর উহার উপর ' জমিয়], উঠিয়াছিল এবং 
- প্রনসাধারণে উহাকে অতি পবিত্র" মনে কেরির, নিয়মিত ভাবে অন্ঠনাদি 


 কিত। - এই সকল কারণে, তাহার পক্ষে উহার সম্পূর্ণ ভাবে পর্যবেক্ষণ 


.করিবার -সম্ভাবনী ছিল না। উহার এই প্রকার, অবস্থা দেখিয়| তিনি 


অঙ্গমান করিয়াছিলেন যে, উহ গুদের সময়ের- স্তম্ভ হইবার সম্ভাবনা এবং = 


“সিনুরের 'লিয়ে উহার - 'নিৰ্ম্মাণ-কর্তার নামও থাঁকিবার কথা। কিন্ত 
যখন তথাকারঞ্পুন্দারীগণ তাহাকে জানাইয়াছিলেন থেঃউহার উপর কোন 
প্রকার লিপি তাহারা দেখিভে-পাইতেছেন:নাঁ, তখন তিনি নিরাশ হৃদয়ে তথ 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। তাহার পর সিন্দুরের- চাপ অধিক - 
হইয়া, পড়ায় কয়েক বৎসর হইল, উহা আপনা হইতেই খদিয়! পড়িয়াছিল। 


কিন্তু যাত্রিগণ "পুনরায় পূর্ববৎ সিন্দুর লেপন করিতে বিরত হইলেন না। 


অতঃপর বিগত ১৪০৯ “সালের আইয়ারী মানে যখন মিঃ মার্শাল সাহেব 
টুরে-তথায়- উপস্থিত তখন গোয়ালিয়র রাজ্যের ইঞ্জিনিয়ার মিষ্টার 


- লেক সাহেব স্তম্তটির এক. অংশে প্রাচীন অক্ষরের চিহ্ন দেখিতে. 


_পাইয়াছলেন। তাহার আদেশক্রমে-: সেই অংশের খানিকট! সিন্দুর 
ইবা-যাত্র অক্ষরগুলি : সুস্পষ্ট. পরকাশিভ --হইয়াছিল। ইহার পরে, 
শি মার্শাল সাহেব- পুনরায় বস্তুটি উত্তমরূপে পরিষ্কার করাইয়াছিলেন। 


_ ভাহার ফলে হুইটি অতি প্রাচীন শিলা-লিপি আবিষ্কৃত হইরাছে। এই 


কার্যের জন্য তিনি সমগ্র শিক্ষিতসমাঁজের ধন্তবাদের পাত্র, সন্দেহ নাই। 
কাঁনিংহাম যে অনুমান করিয়াছিলেন যে, এই লিপিটি গুপ্তদিগের 
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সময়ের হইবার সম্ভাবনা ভাহা সত্য নহে! প্রকৃতপক্ষে গুপ্ত দিগের বছপুর্বে- 
বৃটপূর্বব ২য় শতান্দীতে লিপি ছৃইধানি খোদিভ হইয়াছিল। সে সময়কার 
কেবল অশোক-লিপিই আমরা প্রাপ্ত হইয়া থাকি। আলোচ্য এই 
ছুইখানি লিপির মধ্যে বড়খানি - অর্থাৎ -সপ্ত-পংক্তি-যুক্ত লিগিবাশিই? 
আমাদিগের সবিশেষ আলোচনার ব্বিয়। মিঃ মার্শাল সাহেব এই 
লিপিখানির ছাপ! শন্তত করিরা-: একক্রানি ডাক্তার ব্রক (1, Then 
Block ) সাহেবের নিকট, আর একখানি উহার কটোসহ রয়াল এসিয়া 
সোসাইটির সম্পাদক ডাক্তার ফ্লিট সাহেবের নিকট বিলাভে” পাঠাই " 
ছিলেন । ডাঃ ব্লক সাহেব কৃত উক্ত লিপির রোমান অক্ষরাস্তর ও ইংস্লাদ। 
ভাবান্তর মিঃ মার্শীল দাহেব তাহার “Notes on Archieological 1:0710 
ration in India, নু 1898-9 ) ৮ নামক প্রবন্ধে ছাঁপাইয়াছেন 1. ডাঃ 2 | 
সাহেবও স্বক্কৃত রোমান অক্ষরাস্তক্ক: ও ইংরাজ্জী অনুবাদ উক্ত | 
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দেবদতি ভাঙারকর উহার 
একটি রোমান অক্ষরাস্তর-ও ইংরাজী ভাষান্তর বোদাই :খগ্রিঘাটিক এমন 
ইটির জাপানে খুটি: করিয়াছেন।' কিন্তু এই তিন অক্ষরাস্তরের মে 
.. একটিতেও শেন পংাকতির পাঠ সন্তোষজনক হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ 
- ফটোতে অথব| ছাপে এ পংক্তির কতিপয় অক্ষর স্পষ্টরূপে উঠে নাই। বিগত 
বর্ষে মিঃ লেক সাছেব পুনরায় উক্ত স্তম্ভটি সম্পূর্ণরূপে পরিক্ষার ' জরা 
উহার একখানি উত্তম ছাপ মদীয় অধ্যাপক বিখ্যাত লিপিতববিৎ তিনি 
" সাহেবের নিকট প্রেরণ করেন। অধ্যাপক মহাশয় শেষ পংক্তির স্পষ্টলগে 
পাঠোদ্ধার করিয়া সোসাইটার জার্ণালে প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে উহার 
প্রধান সংশয় নিরাক্বৃত হইয়াছে চি 
উক্ত লিপির বাঙ্গাল! অক্ষর!প্তর ও ভাষান্তর নিয়ে প্রদত্ত হইল | 
অক্ষ্রান্তর : 22212. 
১) দেব দেবস বা ( সু) দেবন গরুড়ধ্বজে -ময়ং. - 
(২) কারিতে। ই ( অ) হেলিও ফোরেণ ভাগ 
(৩) বতেন দিঅস পুত্রেণ তখসিলাকেন 
৪) যোনদূতেন আগতেন মহারাজস 
(৫) অংতলিকিতস উপংতা সকাসংরও 
* বয় এটিয়াটিক সোনাইটিব জামখালের--অক্টোবতর সংখা ১১০৯) ড্টবা | 


1a 
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(৬) কাসীপুতস [ ভা] গৃভদ্রস ভ্রাতাবস 
(৭) বসেন চতুদস্নে বাঁঞজ্জেন বধমানস 
ভাষান্তর £_' 
“দেবতাদিগেরু দেবতা বাস্থদেবের এই গরুড়ব্বজ, তক্ষশিলাবাসী দিয়ের 
. (0197) পুত্ৰ ভাগবত হেলিও দোরু (I4eli০d০।০5 ) (নামক ) যবন-. 
দুত এই স্থানে নির্মাণ করেন, ( বিনি) মহারাজ অংতলিকিতের ১7041 
11185) নিকট হইতে ত্রাতার রাঞ্জ৷ কাশীপুক্র তাগভদ্রের নিকট (ঠাহার 
 শ্রবর্ধমান পাজ্যের চতুর্দশ বর্ষে আগমন করিয়াছিলেন” 
টিপ্রনী। | 
ভাষ৷ ৷-এ লিপ্রি ভাষা প্রাকৃত ; কিন্তু সংস্কৃত্রে সহিত ইহার যথেষ্ট 
সন্ব্ধ দেখ! যাইতেছে। ভারতবর্ষের বুনানী (গ্রীক )' রাজ্গণের মুদ্রার .. -. 
উপর খরোষ্ট্রী লিপিতে যে ভাষা উৎকার্ণ হইত ইহার.ভাষ।ও, তাহার অন্তুরূপ ৷ 
গকরুড়ধ্বজ্গ ।--বিষ্ণুমন্দিরের সম্মুখভাগে কৃধন কখনও যে জনত দেখা যায়; 
তাহার মন্তকদেশে গরুডদেবের -যুত্তি প্রতিষ্ঠিত থাকে। এই প্রকার সুস্তকেই 
সাধারণতঃ গরুড়ধ্বজ বলা হয়। গুপ্ত নর মুগ্রাদিতেও ইহার 


পলো 


নিদর্শন পাওয়া যায়। 7. টী 
ত্ক্ষশিলা) = _পঞ্জাবের ‘এক বিডি প্রাচীন নগর । ইহার বর্তমান; নাম 

“ ট্যাকৃসিলা ৷ সেকান্বার বাদশী যখন এই নগরে আগমন করেন, তখন এক প্রন | 

হিলদস্পনতি এস্থানে রাজত্ব 'করিতেছিতধন-। -অই' নৃপতি" হিন্দু-রাজ্নণের 
মধ্যে সৰ্ব্ব প্রথমে বিনাযুদ্ধে সেকান্বাব্রেরর অদীনতা স্বীকার করেন।: পরে 
এই নগর পঞ্জাবের যুনানা নৃপতিগণের রাজধানীরূপ্রে গণ্য হয়। সম্ভবতঃ গ্রীক 
বাসা এট্টিয়ালকিডয়, এই খানেই তাহার রাণধানী স্থাগন করিয়াছিলেন । 

. দীন | গ্রীক ভাষার ইহাই ভীয়ন (Dion, নাষে পরিচিত । যখন এক - 
তাবার শব্দ অন্য ভাষায় লিখিত হয় তখন উহাতে কিছু না কিছু পরিবর্তন 
অবশ্যই ঘটিয়া থাকে । অশোকের পিগিতে এষ্টিয়োকসেরণ স্থানে ‘অস্তিয়ক’ 
আন্তপ্লোক? অথবা “অন্তিয়োগ? লিখিত হইয়াছে । এই প্রকারে "লোম 
স্থানে 'তুরমায়"এন্টিগানস, স্থানে “অস্তিকিনি, বা অণ্ডো ও ‘এলেক্ষন্গাণ্ডারের’ 
স্থানে 'অলিকসন্দর’ লিখিত হুয়।  ঘুসলমনগণের সময়েও সংস্কৃত লেখকগণ - 
“আমিব্রাকে ‘হাযির’ রূপে এবং সুলতান’ কে সসুরত্রাণ” রূপে সিবিরা 
গিক্সাছেন, দেখা যায়। | 
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ভাগবত ।--বৈষ্ণবগণের সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাগবত-সম্প্রদায়ই 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । এই সম্প্রদায়ের অনুযায়িগণ বেদ-বিহিভ যজ্ঞাদি কর্্কে 
গৌণ ও ভগবন্তক্তিকে যুখ্যরূপে গ্রহণ করিতেন। 

অস্তলিকিত ।---ইহা গ্রীক ভাবার 'এস্টিরালকিভস" নামের প্রীরুভ | 
এণ্টিয়াল কিডস, খৃঃ পুর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে পঞ্চনদে বাঁক্রত্ব করিতেন। তক্ষ- 
শিলার সম্ভবতঃ ইহার রাজধানী ছিল। ইহীরই প্রেরিত ভূত হেলিওডে।বস, 
বিদ্বিশার,রাজজা ভাগভদ্রের নিকট আগমন করিয়াছিলেন। এই নুপতিনু 
কয়েকটি রৌপ্য মুদ্র। আবিষ্কৃত হউরনাছে । তাহার মধ্যে একটির উপরে চাল 
গ্রীক লিপি দুষ্ট হয়। আর একাচতে পরোষ্্রী লিপিতে এই প্রকার লিখিত 
'আছে_“যহরজস জন্ধরস অন্তিয়লিকিদপ”। বেসলগর লিপির পূর্বেও 
এরূপ অনেক শিলালিপি পাওয়| গিয়াছে, বাহ! হইতে সপ্রমীণ হয় যে, 
গপ্রাবে বহু গ্রীকৃনৃপতি রাজত্ব করিয়াছিলেন । 

ত্রাভাব।7-(সং ‘তাতৃ” হইতে নিশ্ন্ন) ইহার অর্থ রক্ষক। কিন্ত 
সে অর্থ এ স্থানে প্রযোগ্য নহে। এ শব্দটি একটি উপাধি ; গ্রীক ‘সে!3র' 
5০৮০5 শব্দ হইতে প্রাকৃত ভাষায় অনুদিত হইয়াছে । এই উপাধি হই: 
অস্থখান কর! যায় যে, রাঞ্জা তাগভদ্র অতি পরাক্রমশালী নরপতি,ছিলেন। 

কাশীপুত্র।--রাজা ভাগতদ্রের নামের সহিত তাহার মাতা কাশীর নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে। প্রাচীন লিপিতে কোন কোনও রাজার নাশের সহিত 
তাহাদের নাতারও নামের উল্লেখ দেখা যায়। ইহার কারণ এরূপ হতে 
পারে বে, সে সময়ে রাজাদিগের অনেক রানী থাকিত, কাঁজেই কাহার গর্ভে 
বর্তমান রাজ জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা নির্ণর কর। কঠিন হইবে বলিয়া 
রাজার সহিত তাহার মাতারও নামের উল্লেখ. করা, হইত। আন্ধতৃত্য 
(দাঁতবাহ, * বংশের রাজা শাতকর্নীকে গৌতমীপুত্র, পুলুষাইকে- বাসিষ্টী- 
পুল্র, শব মনত .. মঢ়ৱী- পুত্ৰ বলিয়া উল্লেখ করা হইযাছে। এইরূপ বৃহ 
উদাহরণ এ! টান মুদ্রা ও লিপি হইতে সংগ্রহ করা যাইতে পারে! রাঞ্জন্ত 
বর্গের নাম 4: টড ভন্য নামের ও সহিত এরূপ ব্যবহারের অভাব নাই। 

সংস্কত ভাবার প্রসিগ্গ 'বৈষ়াকরণ পাণিনি, দাক্ষীপুলরূণে কথিত হইয়াছেন । 

মহাকবি তবভীতি নিজেকে জাতুকর্ণপুত্ ও মহাকবি শ্রীহৰ্ম মামল্লদেবী- 
পুল্প বলিয়া! অ [ভ্পরিচর দিয়াছেন । 

ভাগভদ্র।--ইনি কোন্‌ বংশের রা সে নিতে কোনও, পুস্তকে এ পণাস্ত 


১৭৩ ৃ . সাহিগ্য | ২হশ বই. ৫ম সংখ্য 


কোনরূপ উল্লেণ পাওয়া যায় নাই । মহাকবি কালজিদাসের “মালবিকাপ্রি- 
মিত্র” নাটক হইতে জানিতে পারা যায় যে, সুঙ্গবংশের সংস্থাপক রাজ! 
পুষ্পমিত্রের সময় তাহার- পুত্র অগ্নিমিত্র বিদিশ! নগরীতে রাজত্ব করিতে- 
ছিলেন। ভাগতদ্র রাজার সমর -পুপ্পমিত্রের সমর হইতে দূরব্তা নহে। 
এরূপ হইতে পারে ফে ভাগভদ্র পু্ামিত্রের' বংশ 3 হইয়া 
ছিলেন।, এ ও এর 
রা মস্তব্য।, টা রি ৪৭ 

" ডাক্তার যন সাহেব রয়েল এসিয়াটিক - সোদাইটির পত্রিকার 
১৯০৭ সালে « 55 debt ftr:ihe Nestorians” 


নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাত তিনি অপ্রমাণ করিতে চেষ্টা 


‘করিয়াছেন যে, বৃষ্টানদিগের যে একটি দল প্রাচীনকালে মান্দ্রাজে উপনিবেশ 
ভাপম করে," তাহাদের দ্বারাই হিন্দুদিগের মধ্যে _ভক্তিমার্গ সর্ধপ্রথম 
. ্রচাতিত হইয়াছিল, এ পৰ্যন্ত ডাক্তার, মহাশয়ের এই মৌলিক মতের 


কেহ্‌ প্রতিবাদ করিতে অগ্রসর হয়েন ॥ নাই। কিন্তু এক্ষণে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাতা- 
ঈশ্বর ইচ্ছায় ইহার প্রতিবাদ আপনা পূনা হইতৈই-প্রর্কাশিত হইয়া পড়িল [: 


" বেমনগৰ লিপি হইতে প্রমাণ হয়| গেল বে, সৃষ্টধৰ্ম্মের প্রাদর্ভাবের দুইশ 


বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষে তন্দি মার্গের-অনুবস্তাঁ ভাগবত-সম্পরাদাক্ষ বিদ্যমান ছিল ।. 


শুধ হাহাই.নটক্দ প্রান্থীন গ্রীকগণ পর্য্যন্ত ইহার অনুযায়ী হইরাছিলেন। . 
ীবনবাবচন্্ হিরা | 


হি দেশী + গপ্প | 


S 


এখুরের রাস্তায়... রাজার কুকুরটি হারাইয়া গিয়াছিঘ। কুকুরটি এমন - 


কোনও বিশেষত্ব ছিল না--দেখিতে সাধারণ -কুকুরেরই মত। এই জন্য সে 
স্রিশেবতাবে কাহারও দুতি আকৃর্বণ ব করিতে পারে, নাই৷ | 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ এক'' নু সরকারী মেথর কুকুরটিকে দেখিতে পাইন । 
গাহার গণায় গলা বন্ধ ছিল না_এ কুকুর কখনই ভদ্রপহস্টের-নয় ! তা? ছাড়া 
“জার আদেশ,-কুকুরের গলার গলীবন্ধ কিংবা পন্য কোনও তকুম। শন! 
থাকিলে, সরকারী মেধরেরা তাহাদের ধরিয়া আনিয়। রাজ-সরকাঁরে জম] 
ফিবে। তাহারা বাজ্পথে ঘুরি! বেড়াইভে পারিবে ন|। রাজ্যের সর্কএই 
এই দিরষ প্রচলিত | 


we 


এ ১৮ আনছে উল ক. 
ভার, ১০১ বিদেশী গত : 5a 


Us 


মাহরাল। পাখী যেমন সুকৌশলে ছে মারিয়া তাহার আভার গ্কর 
করে, ভেম্নি নিপুণভার সহিত মেথরটি কুকুরটিকে ধরিয়া তাঁহার গাড়ীতে 
বন্ধ করিয়া রাখিল। ধরা দিতে কুকুরটি কোনও আপত্তি করিল না! 

গাড়ীতে আরও অনেক কুকুর,ছিল। এই নবাগত স্বজাতীককে একট 
স্থান দিতে হইল দেখিয়া, দু’ একটা কুকুর ঘেউ ঘেউ করিয়া বির গ্র 7) 
করিতে লাগিল । কিন্তু তাহাদের এই নূতন বন্ধুটি কোনও প্রত্যুত্তর ন। দিয় 
ধু, একবার স্থির দৃষ্টিতে তাহার সহ্যাত্রীদের মুখের দিকে ঢাহিল : 
ভাহার গাভীর্ধ্য দেখিয়া কেহ আর কিছু বলিতে খাহস করিল নাল"; 
গুটাইর1 সরিয়া গেল। 

মেথর ভাবিশ, একি ব্যাপার! নূতন কুকুর চি গাড়ীতে দক্ষ 


' করিলেই খানিক ক্ষণ চেঁচামেচি হয়। কিন্তু এ কুকুরটির আগমনে সেনপ 


হইল না। কারণ কি? আবার ভাবিল, বোধ হয় কোনও গৃহৃতে কুদু 


-. কোনও ₹কমে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িষাছে ! যাহা হউক, সল্েছ- ৮7 


ভাবছ ্ক | | 
চৌরান্তার মোড়ে এক জ্বন কনেষ্টবল ডি ছিল। নেথর তাহান 


নিকটে গিয়া প্রথমে নাথার টুপী খুলিয়। সন্মান দেখাছল। ভার 1. 


জড়িভকঠে আস্তে আস্তে কহিল, “আমি এ-_এই একট! কুকুর ধরেছি, 


তা’ সেটা =" 


“দেখি !” বলিয়া কনেষ্টবল মেথরের সঙ্গে কুকুরের গাড়ীর নিকটে গেল। 
কুকুরটি দেখিরা কনেষ্টবল টেচাইয়া বলিয়া উঠিল, “কি, শ্রী কুকুরটা ! তুই 
কি পাগল হয়েছিস্‌? তদ্রলোকে কি কখনও ও রকম কুকুর পোষে? অ 
নিশ্চয় করে' বলতে পারি, এ কুকুর কোনও কাদে ভদ্রলোকের নয | 
সহবের স্ব বড়লোকের কুকুরকে আমি চিনি ৷” 

-কনেষ্টবলের কথার মেথরের মনের অনিশ্চিত আশঙ্কা দূর হইয়া গেল-- 
তাহার মুখে হালি ফুটিল। | | 
ঠিক সেই সময়ে সেই স্থান দিয়া এক মুটে যাইতেছিল। গাড়ীর ডিততে 
নবধৃত কুকুরটিকে দেখিয়াই সে তাড়াতাড়ি মাথার টুপি রা কুনুরটিনে 
সেলাম করিল | 
কনেক্টবল বিশ্মিত হইর। জিজ্ঞাস! করিল, “ও রকম বর যে? পা 
নাকি তুই!” 47 


৩৭৩ সাহিত্য 1 ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


A 


'যুটে গন্তীরতাবে উত্তর বিল,* “পাগল হ’ব কেন! ও কুকুর তো 
আমাদের মহারাজের ।” | 

কনেষ্টবলের বোধ হইল, যেন পৃথিবী তাহার চক্ষুর সম্মুখে ঘুরিতেছে! 
নিজেকে একটু যামলাইর! লইয়া ক্রোধ-কম্পিতস্বরে সে কহিল, “রাজা- 
ম’শায়ের কুকুর ! আর তুই বেটা তাকে ধরে" গাড়ীতে পুরেচিস্! ছেড়ে 
দে বল্ছি এখনই ৷” বলিয়াই সে মেথরটির মস্তকে সঞ্জোরে একটি খাত 
করিল _মেখর ঘুৱিয়! পড়িয়া গেল। | i 

মেপর নীরবে এই অপমান: সহ করিল--কিছু বলিল ন! । তাহার পর 
কম্পিত হস্তে গাড়ীর দরজ। খুলিয়। কুকুরটিকে বাহির করিয়া দ্বিল। 

কনেষ্টবল শিস দরিয়া কুকুরটিকে আদর করিতে করিতে “বলিল “আমি 
একে গাড়ী করে? বাড়ী নিয়ে যার |” j 

“হা, তা’ নিয়ে যাবি বৈ কি! গৰ্দিভ | দেশের নিরম কি জানিস্‌ 
ন! ?”--কনেষ্টবল চকিতে ক্রিক্কুঁ-চাহিয়! দেখিল, এক জন গুলিস-স্াঞ্জন { 
ভয়ে তাহার মুখ শুকাইয়া গেল--বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া -উঠিল। ঢোক 
গিলিয়] কম্পিতকণ্ঠে সে উত্তর করিল, “ম।--আজ্ঞে এটা! রাজ - ৮ 

সার্জন হো হে। করিয়া হাসিয়া উঠিয়া বলিল, ঘমূর্খ, রাঞ্জার কুকুর-কি 
কখনও এ রকম হয়? তা’র সঙ্গে সঙ্গে চাকর থাকে -তা'র ত যত্ব! 
আর এ কুকুর--” | 

সার্ডনের কথা শেষ হইতে না হইতে. নেন কুকুণ্টিকে ধরিয়া সবলে _.. 
পদাঘাত করিল--কুক্ুর একেবারে গাড়ীর ভিতর ছিট্টকাইয়। পড়িল। .. 

গেপানকার এক জন দোকানদার সাঞ্জনকে কহিল. “ম'শ।য়, দেখতে 

পাচ্চেন না, এট! সাধারণ দাতের কুকুর নয়? এর গা কত পরিষ্কার 

সাধারণের কুকুরের কি কখনও এনরকম থাকে?” পপ 

সার্জনের যনে সন্দেহ হইল। মুহূর্ভউকাল-চিস্তা করিয়া সে তাড়াতাড়ি 
কহিল, “হী, হা, এটা বোধ হয় ঘ।ঞ্জারই কুকুর !” 

হঠাৎ ক্রোধ-কম্পিতস্বরে সার্জন বলিয়া উঠিল, “কুকুরটাকে . এখনই 
বের করে’ দে--দেখ তে পাচ্চিস্‌ না, এটা যে-লে কুকুর নর 1৮ 

“ঠিক কথা! এটা যে-সে কুকুর নয়,” সার্জনের এক বন্ধু মৃদু মন্দ 
হাসিতে হাসিতে পশ্চাৎ হইতে বলিয়া উঠিল, “ঠিক কথা! এটা 
যে-সে কুকুর নয় ।” | 


t 
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সকলের দু্ধি সেই দিকে পতিত হইণ। 
বন্ধুকে দেখিয়া সাঁজ্জন কহিল, “তা হ’লে তোমার মতে এটা একট। 
সাধারণ কুকুর !” ঘন 

বন্ধু কহিল, “সাধারণ ক্রি? , €বৌঁধ হয় কুকুরটা ক্ষ্যাপা ! দেখচ না--এর 
চোখ ছুটো। কেমন ঘোলা-ঘোলা।” 

“হ। তাই ভ বটে ৷” সার্জন গঙ্জন করিয়া ধলির। উঠিল, “যা বে।, 
শীগঞীর গাড়ী চালা _দেখতে পাচ্চিস না, এটা একটা পাগলা কুক্র !' 
তার পর একটু ধ্বামিয়া। কনেষ্টবলকে লক্ষ্য করিয়। আবার বলিল, «এই ও 
বেটাকে দু'দিন করেদ কেরে’ রাঁধিস্পাগ লা কুকুর গাড়ী থেকে ছেড়ে 


দেওয়ার মজাটা ওকে দেখিয়ে দেব।” 


ক্যাচ! ক্যাচ! ক্যাচ! রে কুকুরের গাঁড়ীখানি দৃ্টির বাহিরে 


ূ ' চলিয়া গেল। টি - 


AL ঘট পরে পাঁচ জন উপদস্থ পুলিস-কর্শাচারী সেই স্থানে আসর 
উপস্থিত! নকলের মুখই বিষধর, সকণের মুখেই একটা আভের চিজ 


" সুল্পষ্ট। গার্জন তখনও সেইখানে ‘ইতস্ততঃ’ করিতেছিপ। তাহার দিযে. 


টাহির।, এক জন পুলিস-কর্শাচা রী চাহি বলিরা উঠিল, “হাফাল 
কুকুরকে দেখেই: হং i ll 
সার্জ্জণের বাক্যস্কুততি হইল না মুহূর্তের জন্য পে নির্দাক! তম 


কর্ণযূল নাল হইয়া উঠিল__লঙাটে বিন্দদুবিন্টু স্বেদ দেখা গিল। সে 


: চিত্রার্পিতের ন্যায়. দাড়াইয়! রহিল_-কি উত্তর দিবে, কিছুই ঠিক করিতে 


পারিল না। কিছুক্ষণ এইরূপ থাকিবার পর সার্জন কোনও কথা ন। কাহি। নাঃ 
টলিতে টলিতে, যে দিকে গাড়ী গিয়াছে, সেই দিকে ছুটিল। উচ্চপদ 
পুলিন কর্চীরীরাও তাহার অনুসরণ করিল। ₹ * 

পরদিন সংবাদপত্রে দেখা গেল,_মেথরের তিন মাস সশ্রম কারাদ, 
সার্জনের কন্মচাতি ও নগরপালের পাঁচ শত মুদ্রা জরিমানার আদেশ 
বাহির হইযাছে। পসৌভাগ্যবশতঃ যে রাজনীতিক সংবাদপত্রের সল্পারক 
এই বিবরণ আদ্যোপান্ত প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহার কোনও শান্তি 


হয় নাই} * 
্ীবগলা রঞ্জন চট্টোপাধ্যায় | 





* বনিক সাময়িক সংবাদপতের প্রন লেখক Aছ০নিএর একটি গদের ভরি 
অনুবাদ ছইডে a 


৩৭৯ 


ক্ষমা। 

কুকুবের নাম ম্যান! । - তাহার আকুতি বৃহৎ! সেযে কোন্‌ জাতীয় কুকুর 
কেহই তাহা অবগত ছিল না । বেদীয়া, দল্পতির/ধিবাহের সময় হইতেই 
সে তাহাদের আশ্রয়ে আছে। একে একে বেদীয়াদের চারিটি সন্তানকে 
সে জন্মগ্রহণ করিতে দেখিয়াছে। জ্যেষ্ঠ ুত্রাটর বয়ঃক্রম সাত বৎসর । 

ম্যানা সেই পরিবারেরই যেন একজন | তাহাকে কোনও মতেই বাদ, 
দেওয়া চলে না। বেদীয়ারা তাহাকে. এাশরয়হীন দত্রিদ্র আত্মীয়ের” ন্যায় 
. দেখিত। মেও কৃতজ্ঞ হৃদয়ে যথাসাধ্য তাঁহাদের মন যোগাঁইরা চলিত, 
কাজে লাগিবার ফেষ্ট!-করিত। মনিব? দম্পতি এ এবং তাঁহাদের সন্তানেরা 
ম্যানাকে ভাগও বাসিত, আবার উৎপীড়নও করিত | কখনও তাহাকে, গালি 
দিত, কখনও বা তাহার পরামর্শ গ্রহণ, করিত। 

কোন্‌ দিকে গমন করিলে তাহাদের সুবিধা হইবে ক্র ৷ করিতে ন। 
পারিরা তাহারা প্রায়ই জিজ্ঞাসা করিত, “ম্যানা বলত, লী এখন কোন্‌ 
পথে যাই ?” 

ম্যান! তাহার যত প্রকাশ করিত। ডাকিতে ভাতে সে সে হয়ত বেদিয়া-- 
দিগের নির্বাচিত পথের দিকে পশ্চাৎ করিয়া দীড়াইত। ইহাতে তাঁহারা 
বুঝিত থে, পথটি ম্যানার মনোনীত হয় নাই। বাতাসের. বিচি্রপ্রাপে সে 
বুঝিতে পারিত, কোন্‌ দিকে গেলে দলের লোকের সূর্বিধা হইবে। 

কুকুরের পরামর্শ মত কাজ করায় 'বেদিয়াদিগের' একট। বিশেষ সুবিধা 
ছিল। পর্যটন-কালে ফে- নগর গ্রাম ও পল্লীর ভিতর দিয়া তাহারা যাইত, 
যদি দৈবক্ৰমে তথায় বুড়ি অথবা অবণ্যলতা গুল্ম প্রন্তুতির-আদৌ আশানুরূপ 
বিক্রয় না হইত, তাহা হইলে তাহারা বলিত. “নির্ক্দোধ কুকুরটাই সত 
অনিষ্টের গোড়া । উহার জন্তই এমন হইল |” -. টি | 

পারিবারিক কলহ প্রার কুকুরের পৃষ্ঠদেশেই পর্যবসিত হইত। কর্তব্য- 
নিষ্ঠ, নান্তিপ্রিয় জীবটি ইচ্ছাপুর্বকই যেন কলহরত করুন্ধ দম্পতির মধ্যে 
ঝাঁপাইর! পড়িত। তাহার কলে উভয় পক্ষ হইতেই তাহার পৃষ্ঠদেশে 
পদ্াঘাভ-রৃষ্টি হইত। সঙ্গে সঙ্গে দম্পতির কলহ নিবারিত, হইয়া শান্তি 
সংস্থাপিত হইত । 

ম্যানা যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে পারিত। ক্লান্তি তাহার ছিল না। 


বিড বিদেশী গল্প । ৩৭৫ 


ইহা ছাঁড়া তাহার যত কঠোর রক্ষক বা অভিভাঁবকও বিরল ছিল। 
একাধিক শত্রুর সহিত যুদ্ধ করিয়া সে অনায়াসে জয়লাভ করিত। বেদিয়া- 
দণ্পৃতীর সম্ভানদিগের রক্ষাই করাই তাহার প্রধান কার্য ছিল। সে যেমন 
বালকদিগের রক্ষায় যতশীল ছিল; ১; তাহাদিগের সহিত ক্রীড়া করিতেও 
- তাহার সেইরূপ উৎসাহ দেখ! যাইত । খেয়াল-বশেই হউক বা,না বুঝিয়াই 
হউক, শিঙর! প্রারই পণুর প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিয়া! থাকে। কিন্তু ম্যানা 
. লীরবে জননীর স্ঠার তাহাদের সমস্ত অত্যাচার সহ করিত। তাহার 
আত্মত্যাগ অপূর্ধ, সহিষ্ণুতা লোকদুল ভ। 
বৎসরে একবার করিয়া বেদিয়ার! কুকুরের শাবকগুলিকে বিক্রয় করিয়। 
ফেঁলিত। সস্তান-বিয়োগ-বিধুরা ম্যানা তখন লুকাইয়া নীরবে অপ্রুপাত 
করিত'। তার পর আবার সে নিজের কাজে মন দিভ, শিশুদিগের সহিত 
খেলা করিত, তাহাদের উৎপীড়ন্‌ সহ্য করিত । কিন্তু তাহার দিকে চাহিলেই 
স্পষ্ট বুঝা বাইত যে, তাহার নয়নযুগল অবর্ণনীয় দুঃখে ভিয়মাণ, তাহার 
শোক সান্্নাব্রও অতীত ৷ 
একদা বসস্তকালে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল। বেদিয়ারা ইহাতে 
অত্যন্ত বিপদগ্রস্ত হইল। পথ চলিতে চলিতে সহসা! তাহাদের গাভীর 
একখানি চাকা ভাঙ্গিয়া গেল!" নিকটে লোকালয় ন! থাকায় তাহারা সম্পূর্ণ 
নিরাশ্রয় হইয়া পড়িল । বেদিয়াপত্নী ঝুড়ি বিক্রয় করিবার চেষ্টা] করিল, 
কিন্তু একটিও বিক্রীত হইল ন!.৷ ' বালকের! ভিক্ষায় বাহির হইল, 
-- কিন্তু ভিক্ষা মিলিল না। ক্ষেত্র হইতে অপহরণ করিবারও কিছুই ভখস 
" ছিন-না। য্যান্নার শাবকগুলি অত্যন্ত শিশু, সুতরাং বিক্রয়ের সম্পূর্ণ 
অযোগ্য । অনাহারে কিছুক্ষণ একরূপে চলিতে পারে; কিন্তু গাড়ীর 
চক্র-নির্্রীতাকে ত মূল্য দিতে হইবে? 
দৈবান্থগ্রহে রাজপথে জনৈক শিকারীর মূর্তি দৃষ্টিগোচর হইল । লোকটি 
দীর্ধাকার, কুশ। ভাহার তাত্রাভ মুখমণ্ডলে ঈবৎ পীতাভ শ্বশ্র। লোকটির 
মুখে যেন নিষ্টুরতা মৃক্তিমতী। 
ম্যানার ' গলদেশে লৌহশৃঙ্খল। সে তখন একটি বৃক্ষকাণ্ডে আবদ্ধ ছিল। 
তাহার শাবকগুলি চারি পার্শ্বে খেলা করিতেছিল। আগন্তক প্রদুল্লচিত্তে 
শীন্‌ দিতে দিতে যথন ম্যানার পার্শ্ব দিয়া যাইতেছিল, সেই সনে 
কুকুরটি অকন্মাৎ গর্জন করিয়া উঠিল। মানুষের প্রকৃতি পশ্ুবা না রি 
মহজেই বুঝিতে পারে । 
৭ 


৬প৬ - সাহিত্য ৷ €২শ বধ ওম সংখ্যা। 


আগন্তক কুকুবের 'পর্মনে চনকিত হইর! অকস্মাৎ সেইখানে দাড়াইল। 
তগ্নলৈশহীন, বৃহদ্াকার হুকুর ও তাহার, শাবকদিগের প্রতি সে ভীত্রদৃষ্ট 


বি করিল. মনোযোগের সহিত তাহাদিগকে পরীক্ষা! করিয়া! পথিক 


সহসা উচ্চরবে হাসিয়া উঠিল! - 4 
জে 2 লক্ষ্য করিয়া সে বল্লিণ, ছানাগ্ুলির কত দাম লইবে ? 


j এতোকৈর দাম দশ.শিঞিং, কেমন 5. আচ বেশ। এখন আমার 


থা জ্বন। সম্প্রতি কেন ৫ নলা আমি, একটা খজার খেলা দেখিয়াছিলাম ৷ ~ 


- পথনা ন্জে আসি টা, গ্লরীক্ষা করিব্‌।- যাতার -কাছে ছানাগুলিকে 


» টব 


কধিয়া" রাখিয়া তাহার আহার্দিগীকে ওলি- ক্রিয়া মারিয়াছিল। একটু 

খায়, আমি বা বৃলি, শোর য়ে যে জিনিস দরুকার, তোমাদের কাছে - 
বই আছে, দেখিতেছি। মুরগীর এই খোৌপটার মধ্যে ছানাগুলিকে বন 
রে চলিবে । ভাৱ পর মাজার নিকট হইতে খোপটা! কিছু দুরে রাখিতে 

ইবি? আচ্ছা, ছুই পাউণ্ডের স্থলে আমি ভিন? দের ছ্রিব।_ 
উর আবু এক প্হ্সাও নাই [ডি - 
লা জী ও বালকগশ- একবাক্যে এই নিট, পৈশাচিক 


১ ডি Ee বাক করিল। তাহার! তখন য্যানার জন্ত সত্যই আন্তরিক 


লেন 'অন্থভব ব করিতেছিল। ম্যানা” অশাত্তভাবে ভাকিতেছিন। প্রভু ও 


ধান পড়ীর -মফামলিন বুখসওলদর্শলে বসে হেন: তাহার আসন্ন বিপদের 


পু ‘কথা বুঝিতে পারিরাছিল। . টি 


কিন্তু আগন্তক, কিছুতেই ভিত ভল না| বেলিয়া-দম্পতীর নৈরাশ্য 


সু, বি নে সেকি জে তি, হয় রাধিদা জন্য ততই গীড়াপীডি 


ভাজে কর্ম, Ee হের তণন অধের - বছ পরয়োজন। অবশেষে 
88 : আগন্তকের প্রতাবে :-- ' বেদিয়! পুরুষটি সংকট: 
নু জিয়া বিকট হাস্ত কারন ভীদ তি ০ টি পকেটস্থ করিল। 


বায়ার অর্থযুক্ত অস্বাভাবিক হিঃ শন বিন্দুষাত্র বিচলিত. 
হইল ন! . সে অভটা লক্ষ্যও করে নাই ৷ 
ষ্যানার গলদেশস্থিত লৌহশৃঙ্খণের ঢূড়ত! পরীক্ষিত হইল। শাবক 
চতুষটয়কে ধোপের মধ্যে স্থাপন করিয়া কুকুরের অনতিদুরে রাখিয়া শিকারী 
সরিয়া দাড়াইল। ম্যানা সস্তানদিগের কাছে আসিবার চেষ্টা করিল; কিন্ত 


পাঁরিজ না । শৃঙ্ঘলে টান পড়িল। তাহার নাসিকা খোপ স্পর্শ করিল মাত্র। 


ক্যান ১৬১৮ । বিদেশী গল্প । i; ৩৭৭ 


বেদিয়া রমণী গাড়ীর মধ্যে, নাত্রয় লইল সেই বাঁভৎস ভু্ঠ দর্শন বা 
সম্ভানবিয়োগকাতরা জননীর আর্ত চীৎকার শ্রবণ করিবার স্প্‌হা তাহা? 
বিন্দুমাত্র ছিল না৷ শিকারী বন্দুকে-ওমি রিল । লিন 

বেদিয়া বলিল, “একটু থাম 1” .. - ০ 

বালকদিগের কাছে গে দৌড়িয়া গেল। তাহারা কিছু দুরে দীড়াইয়াহিন। 
বিন! বাব্যব্যয়ে সনে ছোযোষ্ পুত্রের হাত ধরিয়া গাড়ীর কাছে টানিয়া লইয়া 
- গেন। হার হাত পা দৃঢ়রূপে. আবদ্ধ করিয়া ফেলিল।. .বালকটির হাতে 
-- কতিপয় লোষ্ট ছিল। পূৰ্ব্বাহ্ে এ সতর্কতা অবলম্বন ‘ন! করিলে বিষয় 
অনর্থ ঘটিত। কিরাপ কৌশলে লোষ্্রীঘাতে মানুষকে বিকল করিতে হয়, 


_ বালক তাহা বিলক্ষণ অবগত তছিল। 


পৈশাচিক অভিনয়ে অধিক সময় গেল না৷" ২ রর 
করিবার বাসনায়, কয়েক .বার লক্ষ্যত্রষ্ট হইল। ছাঁনাগুলি বন্দুকের শব্দে 


ভীত ও কাতর হইল। চীৎকার করিতে করিতে ব্যাকুলভাবে লাফাইয়া 


উঠিতে লাগিল” প্রাণরক্ষার অন্য যেন কাঁতরভাবে তাহারা জননীকে ডকিতে 
হা গুলি ফুরাইয়!-খেলে অন্ততঃ একটি ছানারও“প্রাণরদ্ষা হইতে ' 
রে, বেদিয়। মনে মনে এইরূপ “আশা করিতেছিল; কিন্ত শিকারী শেষ, 
খলি আঘাতে অবশিষ্ট ছানাটির প্রাণবধ করিল। 
যখন এই পৈশাচিক; :নিষ্ঠুর-হত্যাভিনয় চলিতেছিল, ম্যানার . অবস্থ! 
তখন কি-ভীষণুন -তাহুর রোমরাশি কীটার স্যার সোজা হইয়া]! উঠিয়াছিল। 
০. মুখ হইতে ফেনপুঞ্জ নির্গত হইতেছিল।.. বন্দুকের শব্দে সে এভিবার 
আক্রোশে, ক্ষোভে, দুঃখে, যন্ত্রণায় চীৎকার কর্িতেহিল, । তাহার দীর্ঘশ্বাস, 
আৰ্তনাদ মাহ্গুমের আর্তধ্বনির ন্যায় হৃদয়বিদারক ও শোককরুণ। 
উৎপীড়িভা কোনও নাৱী--কোনও মাতা এমন নৈরাণ্ঠপূর্ণকঠে ঘাতকের 
নিকট সন্তানের জন্য করুণা ভিক্ষা করিতে পারিভ.না। তার পর উন্মস্তার . 
সায় সে বন্ধনশৃঙ্খল ‘ছিন্ন করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল । 


‘সে কি'ভীষণ উদ্যম! ক্ষি প্রাণাত্তকর চেষ্টা! আপনাকে শত-ছিন কৰির। 


সে বন্ধন হইভে আপনাকে মুক্ত করিবার বৃথা প্রয়াস পাইতেছিল। 
একবার যদি সে শৃঙ্খল ভগ্ন করিতে পারিত, তাহ! হইলে সম্ভাম- 
টি আর রক্ষা ছিল না. সে তাহাকে সহক্র খণ্ডে বিভক্ত করিনা 


লি 


ফলিত। কিন্তু ব্যর্থ রোষে, চি আক্ৰোশে সে Li করিতে লগিন । 


৩৭৮ সাহিত্য । হত্ত বর্ষ, ৫ম নংথা1। 


বক্ষের রক্ত সে গর্জনে যেন * সস্তিত:' হয়, শুকাইয়া যায়। গ্রামের 
প্রান্ত পর্য্যন্ত সে প্রচঞ্জ ঈর্জন-পিরিশ্রুত হইল.।' তাহার দুঃখে, যন্ত্রণায় 
ও ব্যথায় ব্যথিত হইয়া বেদিরা রমণী ও. -শিশতগণও চীৎকার 
বলিতে লাগিল ৷ bs ০৭ ১ ~ SESE 
শিকারী পৃষ্ঠদ্দশে বন্দুক, রক্ষা করিয়া, বলিল, “কি চমৎকার কুকুর ! 


| যেন সিংহী 1"_ ০ = E 


বিকট হাস্তে বেদিয়া বলিল, . ne -যাহোক্‌, এখন ত তোমার _. 
কাজ শেষ হয়েছে? আমার “কথা মৃত, সকাজপ্ত'আমি -করেছি। তুমি 


" বোধ হয় সন্তুষ্ট হইয়ীছ্য কেমন 15 একটু থাঁনির] সবে আবার বলিল, 


শা 


“এখন তোমাঁকে-০-একটা ' পরামর্শ দি”, তুমি পলাও। কুকুরকে - এখন- 
আমি ছাড়িয়া দিবা সেটা কি আঁমার কর্তব্য নয়? 7. - 
_-দিরারী- আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল + তাহার “মুখমণ্ডল বিবর্ণ হজ 


গেল শ্রশ্কাকম্পিত্কষ্ঠ- পে লিল) “কি. “বীরিতেছ? ভুমি কি: আমায় তে 


_ হত্যা করিতে চাও না কি+ রক্ষা কর, রক্ষাকর |” 


Ed 


_ -=সে আশ্রয়-প্রত্যাশায় চারি..দিকে চাহিল :॥- কিন্তু চক্রবাল-সীমার 
কোনও গৃহ তাহার টৃষ্টিগৌঁচর_ হইল ন|। শুধু .প্রাস্তর ধূ ধু করিতেছে। 


"= উত্তপ্ত ভূিতবে- পা] গড়িলে-আোকে যেমন সাকার -উঠে সে-তেমনুই 
ভাবে লাকাইতে লাগিল 7-উন্কৃতিবং সে - পকেটে হাঁত- দিল। কিন্ত 
অর্থ ব! গুলি কিছুই তাহাতে-আবারুুকজিয়া পাইল না । 
“আমি খভ লিবিয়া দিতেছি; পঁচি পাউণ্ড,-পঞ্চশ পাউণ্ড” 
অবিচলিতক্ঠে ! বেদ্দিক্ন|" বপ্িল, “তোমার অর্থে আমার প্রয়োজন 
"লাই বৃথা অলোতন দ্েখাইতেছ ৷: তোমাত বুহায়ে বুঝা ? তোমার 


"- প্রতি “এতটুকু দয়া দেখানুও উচিত নয় ।”.. 


যখন" তাহারা অপ আলচ করিতেছিলক্যানা তখন-নঅ্বীরিভাবে * 
শৃঙ্খল ভগ্ন করিতে প্রাণপণে চেষ্টা-করিতেছিল।, শিকারী উন্মত্তের ন্যায় 
যাখার কেশ., উৎপাটন করিতে 'লাগিল " গে বেদিযাকে _ন্ড়াইয়! 
ধরিবার উপক্র্ ' “করিল । বেদিয়া ভ্ৰকুটিভঙ্গে “বলিল, “শোন, তোমাকে 


আমি এইটুকু অনুগ্রহ করিতে, পারি - তুমি রাস্তার শ্রী মোড় 


পর্য্যন্ত না গেলে আমি কুকুরের গলার শিকল খুলিয়া দিব না। প্রায় 
৬*« হাঁত-তুমি অগ্রে' রহিলে।. তার. পর প্রাণপণ বেগে দৌড়াইয়া যদি 


পা 


পা 


তা 


ছা, ১৩১৮। বিদেশী গল্প । ৩৭৯ 


জীবন বক্ষ] করিতে পার, তাহাঁরই চেষ্টা দেখ। যাও, যাও, পলাও, আর 
যুহুর্তমাত্র বিলম্ব করিও না। আমি আর কোনও কথা শুনিব না। 
যাও, আমি আর দেরী করিতে পারতেছি না৷” 

ইতত্তঃ কুরায় আর লাভ নাই দেখিয়া হতভাগ্য শিকারী একবার 
পশ্চাতে ফিরিয়! কুকুরের ফেনপ্লাবিত ঘুথের পানে চাহিল; তার পর 
উন্মত্তের ন্যায় বেগে দৌড়াইতে লাগিল। মে পথের বাঁকে পঁহুছিবামাত্র '" 
ম্যানার শৃঙ্খলও উন্মোচিত হইল। উদ্কাবেগে ম্যানা স্তান-ঘাতীর অন্থসরণ .. 
করিল। তাহার তীরিগতিরগে সখের মুমিদাল রাশির ন্যায়" উৰ্দ্ধে 
উত্থিত হইতে লাগিল । EH ls 
- _. বেদ্দিয়া-দন্পতী - সন্তানগণ সহ গাড়ীর কাছে দাড় দেখিল, পলাতক ক: 
ও আক্রমণকারীর মধ্যস্থ ব্যবধান ক্রমশঃ... হাঁস পাইতেছে।- যতই রি 
পলায়নমান: শক্তির সন্নিহিত হইতেঁছিল,, ম্যানার- লোমাঞ্চকর ক্রুদ্ধ গর্জন 
“ততই -ভীষণতর হইয়া উঠিতেছিল। =" হিপ 

পলাতক দেখিল, ভীয়মুর্ত কুকুর ক্রমেই নিকটবর্তী-হইতেছে। রি 


২২ভাহার রক্ষার আশা নাই তখন সেও. তন্ুফরধকারী ম্যানার ন্যায় বিকট- 


স্বরে আর্তনাদ “করিতে, করিতে ছুটিভে-লাগ্লি। তাহার আক্কৃতি তখন 
এমনই ভীতিজ্জনক, কণ্ঠস্বর এমনই ব্রিকট ও বাত হইয়া উঠিয়াছিল থে, 
-- _পথিপাৰ্শ্বস্থ একটি-বালক তাহাকে দেখিয়া; পলায়নের উপক্রম করিল। 
বাঁলকাট-পথের ধারে মেষপাল চরাইতেছিল। -ভরে বালকের দেহ থর থর 
করিরা কাপিরা উঠিল। সে তাল সাধ্লাইতে না পারিয়াপড়িরা-গেন্। 
পথের. ধারেই একটি: জলাশর” ছিল; বালকের সংজ্ঞাশূন্য দেহ তন্মধ্যে 
: মড়াইয়া পুড়িল। 8 Eos পন 
, সেই মুহুর্তেই ম্যানা সেখানে- রি, হইল। শক্ৰ তখন আর " 
করেক হস্ত মাত্র দুরে। ম্যানা বালকের অবস্থা দেখিতে পাইল। ভন 
তাহার' গন যেন ভিন্নরপ গুনাইল। -গুলির .দ্রারা বিদ্ধ জন্তর- ন্যার সে 
ভূমিতলে ল্ুটাইয়া সীর্টিল। আবার সে গর্জন সহকারে লাকাইয়া উঠিল। 
তখন যেন একটা অশরীরী অলংঘনীয় বিরাট ব্যবধান অটল প্রাচীরের 
স্যার তাহার গতিরোধ-করিল | সৃন্তানঘাতীকে ক্ষমা করিতেই হইবে! 
সে ত আর অগ্রপর হইতে পারিতেছে না! নিরাশ্রয়.. বিপন্ন বালককে 
সে কেমন করিয়া পরিত্যাগ, করিয়া যাইবে! এখন পৃথিবীতে এমন 


৬৮০ রর গাহিত্য । ২২ বর্ষ, ৫ম মধ! । 


কোনও শক্তি নাই যে, তাহাকে সেথান হইভে সরাইতে পারে। বোধ 

হয়, এমন প্রতিধন্ধকও পৃথিবীতে নাই, যাহাতে এখন নিঃসংশয়ে তাহাকে 
বাদ! দিতে পার্িত! 

নিমেযমধ্যে . সে জলে লাফাইয়া পড়িল। বালককে মুখে করিয়। 
সে তীরে টানিয়া তুলিল। তার পর পরমন্সেহতরে রসনা দ্বারা বালকের 
আদ্র কেশগুচ্ছ, মুখ ও চক্ষুর উপর হইতে সরাইয়া দ্িল। | 

চেতন! লাভ করিয়া বালক উঠিয়া দ্রাড়াইল। তখন ম্যান! উদ্দাসভাবে 
পলাতক যে দিকে চলিয়া গিয়াছে, সেই দিকে একবাব্ব চাহিল। তার পর 
নিজের কর্তব্যে অবহেলা! করিয়া তথা এতটা পথ আসিয়াছে বলিয়া! 
যেন অন্তগুচিত্তে সে পুনরায় মনিবের কাছে: ফিরিয়া গেল। দাসত্বের 
যন্ত্রণাপূর্ণ বোঝা আবার সে স্বন্ধে তুলিয়া লইল। ৭ "" ৃ 
ভীসরোজনাথ ঘোষ। 


বাণীন-মস্তা 1. নি 
(ব্যাকরণ-বিভীষিকার পশি) | 


উচ্চারণদোঁষে (অনেক রি উচ্চারণের চেষ্টায়) এক বর্ণ 
আর এক বর্ণে পরিবর্তিত হইয়া! পড়ে৷, ভাবাতত্ববিৎ এরূপ পরিবর্তনের 
নিয়ম আবিষ্কার করেন। বর্তয়ান প্রবন্ধে দুই চারিটা উদাহরণ “দিব, 
নিয়ম আবিফারের . চেষ্টা করিব১ন1। এক ব্যঞ্জনের বদলে আর এক 
ব্যগ্ন আসিয়া পড়ে, ইহার উদাহরণ নিভাস্ত অল্প নহে। 'দাড়িয 
(দাড়িন্ব } ভাঁলিম হইয়াছে; প্রাদেশিক উচ্চারণে ভণ্ড, ডাড়াও 


টি শুনিয়াছি। যিনি যত বড় বিদ্বানূই হউন, কেহ গর্দভ বলেন 
' লী,গর্ধব বলেন! কারু, শাক, কক, দিক্‌ প্রসৃতির কাগ, শাগ, 


_ গু» দিগ উচ্চারণ খুব চলিত। দুই: এক্খাঁনি পুস্তকে দিগ, বাণানও 
যেন দেখিয়াছি। কিন্তু তাহাতে দোষ নাই, কেননা দিশ, শব্দের 
প্রথার -একবচনে দিক্‌ দিগ, ছুইই হয়। উচ্চারণদোষে প্রসাদ-সঙ্গীতে 
শ্বখাভ সলিলে? 'স্বখাদ সলিলে" মুদ্রিত হইতেছে । ঘনিষ্ঠ লিখিতে ‘ঘনিষ্ট’ 
লেখারও করিণ এই উচ্চারণদোষ। প্রাদেশিক উচ্চারণে বর্গের চতুর্থ বর্ণ 
5 লিক্ষে। ফ্রাপির রচিত প্রসিদ্ধ ফরাসী গল্পের ইংরাজি অনুবাদ হইতে অনুদিত । 7. 


লাখ, ১৩১৮ Ey বাণাল-অম্স্তা | 1১ 


তৃতীয় বৰ্ণে, দ্বিভীয় বর্ণ প্রথম বর্ণে, তূবর্ণের বর্ণ টবর্গের, বর্ণে, অকার।দি 
শক্ষ বুক্জনাদি শব্দে, রকারাদি শব্দ অকারাদি শব্দে, লক্ষারাদি এব লকাযাঁদি 
শব্দে; লকারাদি শব্ধ নকারাদি বব্দে, স-কার হকারে, পরিণভ হইতে দেখা 
ঘার। বাণানেও ইহার জের আসে বণিয়াই কপাট। ভুলিলাঘ। উই বই) ওলা 
রোঝ|ঃকড়াই কলাই, প্রভৃতি প্রাদেশিক উচ্চারণ অনুপারে বাণান আট, 
দেখা যার' নদীয়ার নোক, নাল, নাউ, নেবু, নেপ, নোৌয়া, হুচি, অলি 
(পল তা ), নক্দী, ললিত. ন্যাখাপড়া ; বর্ধমানের লৌকো, লদে লা 
লদী, লতুন, লিভাই, লারাণ.লবীন। ইহার কোন' কোনটি কেতাঁবেও 
" উঠিয়াছে যথা, নতি (পল ত!) । পূর্ববঙ্গের লক্মীন্্ দুক্ষিণবছের, সর্বত্র 
নখিন্দর নামক হিংঅজীবে -পরিণত। লোকসান না নোকসান, লওয়া 
না নেগুয়া। নী ধাতু হইতে) লিখ্বি? | | 
কখন কখন প্রাদেশিক উচ্চারণে শব্দের ঈবৎ পরিরর্তূনও হয়। যথা, 
... কাৎলা কাতল, কলাই কলুই, ইকুনু উকুন; ভেল ভোল ত্যাল, বেগুন বাগুন 
বাইগুন/বায়গোন; পৌটিলা, টৌপলা, কাঁবারী ব্যাকারী, বাতাস! বাসাভা, 
বাতাস বাসাঁত, বাকস ফুল বাসক ফুল, বাক্স বাস্কঃ ডেক্স ডেস্ক, টেকা ঢেদ 
ইত্যাদি । নিজের নিজের অঞ্চলের উচ্চারণ অনুসারে বাণীন করিলে এখানেও 
বিভ্রাট. এক্ষণে শৃঙ্খলাবন্ধতাবে এই সকল বর্ণবিপর্ধ্যয়ের আলোচন! করিব । 


EO (৫) স্বর-বিপর্ধযয়। 
(০) সউ! বামুন “ই! সত 
bse pS { রি এ=ই! সংস্কৃত এব বাঙ্গাল হুইম়।ছে 
অ=এ! ' ধেনুক, পায়েন, বয়েন বেলোয়রা।, যথা তিনিই। এখনি ন। লিগিলা 
এস | আলপন1 (উচ্চারণ আল পনা= 
| ই এখনই লেখ। সমত | 
আলেপনা ) 
' ও সউ। কুণী (ফোশী ) 
আ-এ। ছেল (ছাগল, প্ৰাচীন কাব্যে )' “[উ বাউ-ও। এই ভষ্যই পৰি শুন্য চোষা 
ঈ=-লা। কল! ( কদলী ) | হইয়া পড়ে? 
উই । ইকুন € কলিকাত।র উচ্চারণ ) | খলই। ঘি, হিয়া (হৃদয় ), অমিয় অনি) 
উৎকুণ হইতে উকুণ হওয়াই সঙ্গত । ( অমৃত), ভিয়ান, গির ( রাশির, 
বালি (বালু )ঃ ইনুর (উন্দুর )। গৃহ )। রর 


ক=এ! শেয়াল, দেন) কেপ্রুন পেখক (গৃণক) 
মেদ, (উচ্চারণ স্য।দা, নৃছু)। 


উচ্চারণদোষে লংস্কৃতভাবার শব্দ পায়স, বয়স, বহু, বালু, কোণী, বিহারী 
* সংস্কৃতভাবায়ও কতকগুলি বাধা নিয়মে ইহাদিগের স্থান-বিনিনয় হয়। 





৩৮২ নাহিভা । ২২ল যব, ৫4 ত. 


প্রভৃতিরও বাণান বিকৃত হইভেছে, দেখা গেল। অগভ্রংশের বেলায় ওক্দপ 
হইলে দোষ নাই । 
(9০) অকারের ‘ও’ উচ্চারণ 

সাঙ্ালায় খুব প্রচলিত । -বথা, আদ্বাবর্ণে, অন্য কল্য লক্ষ লক্ষ্য শক্তি 
ভক্তি; মধ্যবর্ণে, নরম গরম শরৎ জগৎ; অন্ত্যবর্ণে, কাল ভাল যত তত 
কত শত ; আদ্য ও অন্ত্য উভয় রর্ণে, মত (ন্তার অর্থে), সত্য গদ্য পদ্য যদ্য । 
পুর্ববন্ের উচ্চারণে এ উপদ্রবটা কম। অথচ আমরা পূর্বববন্ববাসীদিগকে 
উচ্চারণদোঁষের জন্য টিটকারী দিই! বল! বাহুল্য, সংস্কৃত শবও এই 
উচ্চারণবিভ্রট, হইতে উদ্ধার পায় নাই। যে কয় উদ্দাহরণ দিয়াছি, 
তাহাতে স'স্কৃত শব্দের অভাব নাই। একটু চেষ্টা করিলে আরও অনেক 
উদাহরণ মনে পড়িবে । উচ্চারণের দোষ বলিয়া ইহা উড়াইর! দিয়! 
নিশ্চিন্ত থাকা যায় না। কেন না, কোন কোন স্থলে উচ্চারণানুযায়ী বাণান 
আরস্ত হইয়াছে। অনেকে মতো, কালো, ভাঁলো ইত্যাদি লিখিতেছেন। 
সংস্কৃত শব্দের বেলায় এরূপ বিকার ঘটান সুখ্যবস্থা নহে। কৃৎ্ণবর্ণবাচক 
‘কাল’ শব্দ সংস্কৃত। অতএব কালে! লেখ। অসঙ্গত। ও ( এখনও, যদ্বিও ) 
সংস্কৃত অপির অপভ্রংশ (বাঙ্গালীর মুখে অপি = ওপি ) ; অতএব “এখনো” 
না লিখিয়। “এখনও? লেখা সঙ্গ ত। 

তবে কেহ কেহ বলেন, একরূপ ভিন্ন ভিন্ন শব্দের প্রভেদ বাখিবার জন্য, 
(ambiguity ) অর্থগ্রহের খটকা নিবারণের জন্য, এইরূপ বাণানে সুবিধা 
আছে। সময্ববাচক কাল, যমবাচক কাল, কুব্খবর্ণবাচক কাল তিনই 
সংস্কৃত ; ইহা ছাড়া কল্যর অপভ্রংশ কাল আছে। * কিন্তু এই প্রতেদ- 
জ্ঞানের জন্য বয়ঃস্থ পাঠকের সহজজ্ঞানের উপর নির্ভর করিলে চলে না 
কি? যতো, ‘কোনোর বেলায়ও এই যুক্তি নির্দিষ্ট হইতে দেখিয়াছি। 


. (4/০) “এ র য্ম্যা' উচ্চার্ণ।, 
ইহা লইয়াও বাঁণানের হাঙ্গামা কম নহে। কি করিলে এই বিকৃত 


উচ্চারণ বাণানে সুচিত হয়, তৎসন্বদ্ধে অনেক মৌলিক উদ্ভাবনা হইয়াছে । 
এখ্যা? ও ‘আয’ সব চেয়ে উৎকট ! এরূপ উচ্চারণ বৃঝীইতে য ফলা আকার 





* চাঁরিটি অর্থের তিনটিতে ল হসন্ত উচ্চারিত (যাললায )1 চতুর্থ স্থলে অস্ত্য অ উচ্চারণের 
চেষ্টা হইয়াছে, আর জ ও হইয়! দাড়াইয়াছে। | 


ভাত, ১০১৮1 বাণান-সমন্যা । ৬৮৩ 


দিলে সব লেঠা চোকে শা যখন হ্বারিসন- রোড, লিখিয়া বসি, ভরখন 
হার যে আর একটা উচ্চারণ আছে, তাহা ভুলিয়া যাই। “হের, “হেন? 
প্রভৃতি স্থলে যখন আর্সনা আপনিই ঠিক উচ্চারণ আসে, তখন য ফলা 
আকার না লাগাইয়া হেবিসন, লিখিলে চলে না কি? ভবে বিদেশী শব্দ 
বলিয়া উচ্চারণ বুঝাইবার প্রয়োজন, সে কথাও যানি। এ সমতার 
মীমাংসা কি? 


‘ (৬) হস্বদীৰ্ঘজ্তান ৷ 

১) উচ্চারণদোষে অমির! হসবদীর্ঘজ্ঞন হারাইয়াছি। কেবল ব্যুৎপত্তি- 
জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া! লিখিতে হয়। একটু অসাবধান হইলেই সঙ্গে 
সঙ্গে বর্ণাগুদ্ধি আসিয়া প্ড়ে। কতকগুলি স্থলে সংস্কতত।ষায় বিকলে 
তুশ্বদীর্ঘ হয়, যথা ই ঈ-- শ্রেণি, বেণি, রাজি,আনি, কটি, কোটি, রাত্রি, রজনি, 
সুচি, শারি, শকটি, মক্ষি; অঁবনি, অটবি, ধমনি, আবলি, তরি, ক্রটি, ধরণি, 
তঙ্গি,যুবতি প্রস্তুতি ; অস্তরিক্গ' অস্তরীক্ষ ; প্রতিকার প্রভীকার, পরিভাপ, 
পরীতাগ, পরিহাস পরীহাঁপা; তি (ক্রিন্‌ ) প্রত্যয়াস্ত হইলেও পদ্ধতি 
পদ্ধতী ছুই রূপই হয়। উউ। তঙ্গু ভনূঃ চঞ্চু চঞ্চ, নি HALAL 
শম্ভু শত, শ্বয়ভু স্বয়ভু, শমুক শুক? জম্বুক জন্মুক; ভল্লুক ভল্প,ক, পুরুষ পুরুষ 
ইত্যাদি । অভিধান লিখিত বসি নাই, নিঃশেষ করিয়া উদাহরণ দিবার 
প্রয়োজন নাই। কতক স্থলে অর্থতেদে ( ব্যুৎপত্তিভেদে ) হুশ্ব ও দীর্ঘ 
বাণান আছে। যথা, দিন দীন, চির চীর, দ্বিপ দ্বীপ, বলি.বলীঃ আহুত 
আহত, কুল কুল, স্থত হুড» পু পুর । 


রর তুক্বদীর্ঘরহন্ট । একাধিক ই বা উ-বর্ণ 
মুখ কিন্তু মুক কলি বিত্ত কালী নত 
আকুল *  অকুল শিক্ষা দীক্ষা মুহুর্ত 
বিছুধী ৮. বিদূষক. ডিক » ভীষণ (মুস্থরে দেখাদেখি 
চত » . চ্ত (আভ্র) বাঁধর », ধীর ুহর্ত ছাপ! হয়!) 
গুচি ৮৮ শ্ুচি নিশিত ৮ নিশীথ পুরুষ পুরুষ 

Sr উদ্দিগরণ ,, উদগীর্ন শুশ্রযা, মুমূর্ধ, 

কক্ষ ৮ হল বিকিরণ ,,  বিকীর্ণ বিভীষিক॥ বিভীতকী 
সুত্র ৮ শৃদ্র শিলা ০. শীল পিপীলিকা, কনীনিক! 
পুণ্য , পূর্ন বিহিত ;, বিহীন কিরীট, ফণিনী 
শ্রবণ ॥ ক্ষ ক্রিয়া ;, জীড়া বাদ্মীকি 
নুকুল ,, খুবুল অসি » মসী শাবীরিক 
পুত্ৰ 1 পুত, | প্রভুত্ব » প্রস্তুত ভগীরথী 
সত » প্রহৃতি ' তুষ্টি ৮.  তুষ্ণীস্তাব পৌরাপিকী 
পুণ্য ১, শুন্য রী কজন 1 কুজন 


৩৮৪ সাহিত্য । "২২শ ব্য, ৫ম সংখ্য! 
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,২। - সংস্কৃতশব্দের অপত্রধশের বেলায় কি করা উচিত? অনেকের: দেখি, 
হস্বর দিকে বেক; ঘটি কুশি.পাখি গিন্নি ইত্য।দিরূপ ছাপা প্রায়ই 
দেখি। কিন্তু ব্যুৎপত্তি ধরিয়া তু্বদীর্ঘ স্থির করা সঙ্গত নহে কি?' 
_ খটের শ্রীলিক্গ ঘটা, এত খাটি সংস্কত। কোঁণী (সং. হইতে কুশী (বাং)! 
পঁক্মীর অপত্রংশ পাখী; গৃহিণীর অপত্রংশ গিন্নী ইত্যাদি। ঘটিক! হইতে. 
ঘড়ি, এখানে হুম্ব ঠিক । শ্রেণী শ্রেণি সংস্কৃত হুইই হয়, অতএব শি'ড়ি' শিড়ী, 
শারি শারী, ছুইই হইতে পারে । ' নবদ্বীপ = নদীয়া । কিন্তু দীপশলাকা 
=দীয়াশা লাই, এখানে ‘দী’ কেহ লিখিবে কি? সধীর অপত্রংশে সঈ (সই. 
নহে) কেহ মানিবে কি? সৈ লিখিয়া ফ্কাকি দ্রেওয়া চলে (যেমন বধু = 
বউ-বৌ)। ‘আসীৎ’ হইতে আছিল, তাহা হইতে ছিল, ইহা যদি প্ৰকৃত 
হয়, ভবে ত আছটল ছীল লিখিভে হয় ! সুচি =ছ_'চ, ১ সূত্ৰ = টন  শৃত্রধর = 
ছ,তার ! ঘুর্ণধাতু = ঘুরিতেছে। | 
খাঁটি বাংলায় ‘ঈ’ যোগে সচরাচর জ্রীলিদপদ নিষ্পন্ন. হয়, যথা কাকী, 
খুড়ী, মামী, জ্যেষ্ঠ (কনিকাভায় ভিন্ন উচ্চারণ )। দাদার শ্্রীলিঙ্গে কি উভয় 
বর্ণেই প্রত্যয় হইয়াছে? তবে কি দীদী লিখিব? নেঁ'যে গডাটরঁ চণ্ডে র’ 
ডীভী অপেক্ষাও উৎকট হইবে, পিসি ঘাসি( কাকী মামীর. দলের নহে... 
(পিতৃঘস্থ মাতৃঘন্থর অপন্রংশ )) অতএব জীপ্রত্যয় “ঈর * স্থূল নহে. 
খকারের অপত্রংশে ই হইবে কি ঈ হইবে বলা কঠিন, ই সঙ্গত "নহে কি? - 
পিসি মাসির বেলায় আবার উণ্টা উৎপত্তি হইয়াছে; ভ্্রীপিগ হইতে 
পুংলিগ্গের উদ্ভব হইয়াছে (পিসে মেসো )। তাহাই স্বাভাবিক, কেননা 
আগে পিসি মাসির সঙ্গে সম্পর্ক, পরে পিসে মেসোর সঙ্গে। | | 

(৭) স্বর ও ব্যঞ্জনে গোলযোগ । 

আমরা অ য় এই উভয় বর্ণের উচ্চারণে প্রতেদ করি না, সেই জন্ত স্বরের 
অ, অস্তঃস্থ র নাঁষ দিয়া ্রতেদ জানাই । (সংস্কতে য আছে য় নাই, সংস্কৃত 
য বাঙ্কাল! য় উচ্চারণের কৃতকটা কাছাকাছি ।) ইহার কলে অনেক স্থলে 
অ না লিখিয়া য় লিখি, আ না লিখিয়া য়া লিখি। প্রারুতে দেখা যায়, সংস্কৃত 
শব্দের বা পদের ব্যঞ্রন অপত্রংশে অ হইয়াছে, যথা সাগর-সাঅর, 
ত্বার-দু'ার, সথা =সআ, নব= নঅ, খরির = খএর, গুবাক = পুমা; শিখর = 
শিঅরঃ রাজ=রাঅ, পাদ=পাঅ, বনচারী- বনজারী, কিন্তু বাঙ্গালা 
এগুলির সায়র (যথা বর্ধমানে কষ্ণসাঁয়র। দেওঘরে জল্সারর ), দুয়ার, 


ভাদ্র,১১৩১৮ 151 বাগান-সমে। | তর 


লয়; নয় ৫07০) নয়া] - (new), খঘয়ের; ওয়া], শি রায়, পায়, বেনোয়ারী 
বাণান হুইয়া পড়িয়াছে। " এগ্রন' ইহ বন্ধ. কর|. অসাধ্য।. হিঘাব মত 
ধরিভে গেলে, করিয়া গিরা যাইয়া (কৃত্য গত্বা যাত্বা), করিয়াছে গিয়াছে 
যাইন্সাছে (করি+আাছে ইত্য।দি),'এগুলির করিআা করিআছে ইত্যাদি 
বাণান হওরা, উচিত। কিন্ত এ ক্রথা- লোকে মানিবে, কি? কেহ কেহ 
তর্ক তুলিতে গ্রারেন সার” সন্ধি হইয়া :'শার হইয়া পড়িবে? . করিয়াছে 
কর্ধ্যাছে হইয়া পড়িবে, কিন্তু বাঙলা "রূপ সন্ধি হয় না । তাহা হইলে 
-যাইব যেব, থাইব খ্বে, সই সে, রাই রে, হই হে, হইত হেত, হয়নাই 

“. কেন? অর্থীদারী সেরেস্তার ও আদানিতের কাগজপত্র এবং প্রাচীন পুথিভে 
নেক সময়ে যার স্থলে আ ঠিক আছে । 

‘খাও রি'ব্বী-সঘন্ধেও আমর! উভারণে লা পরতে করি না। তবে 
| এজন্য. বিশেষ কোন -রাপানের ভুগ' লক্ষ্য করি নাই। পৈতৃক পৈত্রিক 

১ ছুইই হয়, এখানে কোন'তুল নাই? মাত্রিক, ভ্রাত্রিক কাহাকেও নিখিতে 
দেখি নাই ( মাত্ৰা হইতে অব মাত্রিক হইতে পারে)। কেহ কেহ ঘৃত 
রত লেখেন! - 
টি . ভরি 
কতকগুলি অক্ষরযুগাকে ব্যঞ্রনবিপর্য্যয়সমস্ত। জটিল হইয়া পড়িয়াছে। 
যথাব ব,খক্ষ,জবরড়,ণন ;'শ ন স (এখানে অক্ষরত্রিকে )। 
রি (/০)বব। 

7.০ বর্্যব অন্তঃস্থ ব আমরা উচ্চারণে প্রভেদ. করিতে জানি না (সেই 
জন্যই তাহাদের এইক়াপ বিতং দিয় নাম দিই) ইহার কলে, হই বএ 
গোল করিয়!, বশব্বদ, স্বয়ঘরা, সদ্বাদ, এবনিধ, সম্বদ্ধন। কিম্বা, অপরষা, 
সঙ্ঘরণ, বারম্বার, কিন্বদস্তী (বশংবদ প্রভৃতির পরিবর্তে) প্রভৃতি লিখিয়া বসি, 
এ কথা৷ পুর্বাপ্রবন্ধে বলিয়াছি। সম্বল সহ্বাধ, সম্বোধন, সম্বন্ধ ঠিক, কেন না 
এখানে বর্গ্য ব ; অবশ্ত সংবল, সংবাধ, সংবন্ধৎ সংবোধনও, বিকল্পে হইতে 
পারে। কেহ কেহ মনে করেন, শ্বতগ্্ স্বতন্ত্র হরপ হইলে (যথা পেটকাটা 
ব বা; নাগরী ব এবং সোজা ব) এ বিভ্রাট, ঘটিতে পাইত না। আমি 
সে কথা মানিতে প্রস্তুত নহি। জ য,থ ক্ষ, রড, গন, শষ সঃ অয়, আরা, 
ই ঈ, উ উ, এ সব স্থলে স্বভম্ত স্বতন্র অক্ষর থাকাতেও ভুল 'বাণান আটকার 


দর সাহিত্য ! ২২শ বর্ণ, এম মংখ্যা 


নাই। আসল গলদ উচ্চারণে । উচ্চারণ শোধরাইবার যখন উপায় নাই, 
তখন পদে পদে বুৎপত্তিজ্ঞান ন! থাকিলেই বিল্লাটী ঘটিবে। 


| (J০)জয। 

জ য স্বতন্ত্র স্বতম্ অক্ষর ও স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র স্থান ফুটতে উচ্চারিত হইলেও সংস্কৃত 
শবের খ অনেক সময় বাঙ্গালায় অপজভ্রংশে ক্র হইয়াছে। ‘কাজ’ ইহার 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ। পূয পু'জ হইয়াছে, কবিতায় রধর্ম্য ধৈরদ্র হইয়াছে। (অদ্য 
হইতে আজ এ নিয়মে হুয় নাই, এখানে দ = ত হইয়াছে; খীরূপ ধঘ=্ঝ 
হয় যথা মধ্য = যাক, সন্ধ্যা সাব, বন্ধ্যা= রীনা)! অপভ্রংশের বেলায় 
ব্যুৎপত্তি স্মরণ করিয়া জ.হইবে কি য হইবে স্থির ক্বরাই সঙ্গত নহে কি? যেমন 
টা যন্ত্র-্ষাভা, যন্ত্রিকাস্ষীাস্তী; যুগ- যোড়া, যুজ = যোড়া 

( ক্রিয়া), শয্য1_ গ্রে, যজ্ঞ =যগ্যি, যজেশ্বর সব) যশোদা-বশী, যজ্ঞো- 
ডর = যগ্যিডুমূর বা যগ ডুমুর; 'যোটা কি ছোট ধাতু হইতে? যবানী বা 
যমানী হইতে, যোয়1ন নহে কি '' ম্এুয়ািঘর্দি যাবনিক। পক্ষান্তরে, 
জলোৌক।-জেণাক, ভ্রাতৃঙ্গায়া- ভাজ, জাত = ভাছ (যাদব হইতে নহে ), 
সজ্জা = সাজ, মজ্জা = মাজ, বজ্ঞ =বাঞ্জ, জগৎ | - ~~ 

অনেকে প্রাক্কৃতের নঙ্গীর্নে “কাজ' লেপ্রেস |, কিন্তু ভাহার। ভুলিয়া 
যান, প্রান্তে য নাই; অতএব সে নজীর গাঁনিতে হইলে জে, জাহা, জত, 
জথা, জেথা, জখন, জেমন, লিখিতে হয়, অধুচ এ সব গুলির রা 
উদ্তব। প্রাচীন পুথিতে “জাহাঁ”-“জদি" প্রভৃতি বাণানের অভাব নাই 
কিন্তু সেই সব বাণানের জন্য কবিগণ স্বয়ং দারী, কি লিপিকুরেরা EE 
উদ্ভট বাণান চালাইয়াছে, ইহার-বিচার্‌ না ক্রিয়া পুথির বাণান গ্রান্ 
করা যায় না! লিপিকরেরা অনেক সম্ায্ জমীদারী সেরেন্তার বা 
আদালতের আমলাদের মত যথেচ্ছ বাণান চাঁলাইয়াছে। সাহিত্যে যে 
সেই সব বাঁণান শিরোধার্ধ্য করিয়া লইভে হইবে, এমন কোন কথা নাই । 
প্রাকতের দোহাই দিশে যে শ্রাদ্ধ অনেক দূর গড়াইবে, ণত্ববত্ববিচারে 
তাহা দেখাইব। 


জব রহস্তট | 
জীব... কিন্ত যব জনা (বাবলিক) , যম 
জীবন 5s যৌবন, . জমা (») ৪» যো (ঘোর) 
দ্রাতি (অন্নজঘ, হলমান ) জান (জন্‌ ধাতু) কিন্ত 
{ » যথা | যান (যা ধাতু) 
আতী পু) জাত ন্‌ ধাতু) কিন্তু যাত (ঘা ধাতু) 
স্ত্যোতিঃ i যতি জাহবী ,, যযুনা 


জবন্‌ যবন, জবনিকা যবনিকা, জামাত! যাঘাতা, দুই রূপই হয়।. 


দি ৪১৪ বাণান-সমস্যা | ৩৮৭ 


(৬০)রড়। 

 সংস্কতে যেমন য আছে য'নাইঃ.ভেমনি ড আছে.ড়' নাই। র ড় স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র স্থান হইতে উচ্চারিত হইলেও সংস্কৃত শব্দের র অনেক সময়ে বাছালায় 
অপভ্রংশে ড় হইয়াছে। = প্রথমতঃ বলিয়া রাখি, সাধারণতঃ ট বর্ণের 
অক্ষরের অপত্রংশে ড হয় যথা, বাটী = বাড়ী, কটাহ = কড়া, কর্পট = কাপড়, 
ঘোটক- ঘোড়া, চ্ষোটক-ফোড়ী..ও শ্ফোটন=্ফৌোড়া, দংষ্া=দাড়া, 
পঠন-পড়া, কঠোর কড়া, শৌতপ্তিক " শু"ড়ি, দঙ্ডায়- দাড়ান, ওড় = 
উড়িব্যা, ওডী -উড়ীধান, ভাণ=ভাড়, খণ্ড=্থাড়। ত বর্ণের 
অক্ষত্নের্র অপত্রংশেও কথন ড় হয় যথা, পতন= পড়া, কপর্দিক = কড়ি | 
বঞ্চা ( ঝটিকা:নহে )= ঝড়, সংজ্ঞা সাড়া, এখানে চ বর্গের অপত্রংশ । ল এর 
অপত্রংশেও ড় হয় যথা, কলায় কড়াই ( কলিকাতায়), পল্লী-পাড়া। কিন্ত 
র কঠোর উচ্চারণে ড় হইয়া পড়ে, ভাহাই -এখানে আমার বক্তব্য। যথ। 
খশ্ = শ্বাশুড়ী (অথ! শ্বগুর শব্দের খণটি বাঙ্গাল! ভ্রীলিক্ঘ ), বর ( শ্রেষ্ঠ )= 
বড়, ত্বরা= তাড়াতাড়ি (ভাড়নার দেখাদেখি), ভ্রম ধাড়ু-বেড়ণি, দ্র ধাতু = 
দৌড়ান. বৃতি = বেড়া,প্ৰতিবেশী=পড়শী, অস্তরাল = আড়াল, আভুর = আতুড়, 
আত্রাত- আমড়া! । কখন কখন অর্থভেদে র ড় হয়। যথা মড়া (= মৃতদেহ ), 
মরা; পার পারাপার, পাড়ী দেওয়া বা জমান ( পুকুরের পাড় কি পাহাড় ?)। 
সুড়ঙ্গ প্রকৃতপক্ষে সুরঙ্গ। কেহ. কেহ গরুড় 'লিখিতে গড়ুর লিখিয়! বসেন ! 
নীর নীড়, ক্রোর ক্রোড়, নারী নাড়ী স্বতন্থ স্বতন্ত্র শব্দ। পূরণ কিন্তু পীড়ন। 
হেরম্ব কিন্তু হিড়িন্ব , ইশারা কিন্তু সাড়া । 

এ ক্ষেত্রেও ড ব্যবহার সম্বন্ধে পূর্ববঙ্গের সঙ্গে দক্ষিণবন্দের্ বিষম প্রভেদ। 
বুৎপত্তি ধরিয়া দক্ষিণবন্দের লোকে বর, আতুর ঘর, শ্বাগুরী, তারাতারি, 
ইত্যাদি লিখিতে সম্মত হইবেন কি? স্ুরঙ্গ সংস্কৃশব্দ, মে ক্ষেত্রেও ওঘ 
বাণান -চলিবে না কি? ময়মনসিংহের কবি শ্রীযুক্ত মনোমোহন সেন 
মহাঁশয় তাহার “পেট কাটাব এর .উড়িস্যাযাত্রা নামক উপাদেয় কবিতার 
(ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩১৫ ) আমাদের উপর খুব এক চোট লইয়াছেন। কিন্ত 
এ ব্যাপারে দশ্গিণবঙ্গের, উচ্চারণের বিশেষত্বই বোধ হয় বলবৎ থাকিবে, 
ব্যুৎপত্তির আপ্রতি কেহ আমলে আনিবে না। 


* অধ্যাগক জীযুক্ত যোগেশচন্ত রায় বিদ্যানিধি এস্‌ এর “বাঙ্গালা ভাষা নানক প্রবন্ধ দটব্য | 





৩৮৮ : :." সাহিভা:। ২২ল বধ, ৫ম সংখ্যা} 


(০9) খক্ষ॥ 

. এএইবপ ক্ষ: অপন্রংশে খ-হইয়াছে। যথা ক্ষুদ্র খুদ খুদে, --চচ্ছুঃ= চোখ, 
হুহ্ষু= আখ, পক্ষ = পাখা, পক্ষী = পাখী, লক্ষ ত লাখ, অক্ষি-ক্ীধি, কক্ষত 
'কীখ (কুক্ষি=কোক, বক্ষঃ লবুক) খ না হইয়া ক হইয়াছে), ভিক্ষা ভিথ, 
.পরীক্ষা পরখ, লক্ষীন্দ্র-নখিন্দর, ক্ষুরপ্র-খুরপোঁ, ক্ষেত্র-ুথেত, ক্ষিপ্ত 
খেপা,.. ক্ষাণিক=খানিক, ক্ষুধা খিদে, ক্ষতি= খেতি, ০ 
ততক্ষন তথন্‌, এতক্ষণ- এখন্‌, কিংক্ষণ- কখন । ₹ . 

- অপত্রংশে এরূপ হওয়া! স্বাভাবিক কিন্তু সংস্কৃত শব্দ বর গ্রহণ 
করিলে ক্ষ ₹ অবিরুভ রাথা উচিত । ক্ষীর, ক্ষণ, ক্ষার, ক্ষতি, ক্ষত, ক্ষোভ 
প্রভৃতি শব্দ-.সংস্বভের মতই লেখা উচিত।. ক্ষণাঁ না হইয়া পড়ে নাই 
কি? (রায় সাহ্ব'বলেন, ক্ষম] খন) হইয়াছে |) অপত্রংশে খোদাই চলিবে, 
কিন্তু ক্ষোদিত না .লিখিয়! খোদ্বিত- লেখা কি সঙ্গত? ক্ষুর খুর, দুইই 
সংস্কৃতে আছে। ; আকাঁক্ষ। হাল বাণানে আকাঙ্খা হইতে দেখিয়াছি, 


পঙ্গান্তরে পুঙ্থাস্থপুঙ্রূপে ( এটা কি সংস্কৃত ? ) পুক্রাহ পুক্ষর্নপে -হইচেছেন . 


he কি. বাহাল, TE ক্ষিণ্ ও ক্করল্মোত যেনে 3 দেখিয়াছি, 


LE খক্ষরহন্ত। 


. খর কিন্তু কার, ক্ষরণ খত ( ধাবমিক ), খাত কিন্তু তা Lh 
" প্িন্ন কিন্ত গু । সুখ্যাতি কিন্ত সাক্ষাৎ। 


1." {1/০} ফলা! (পু), 

আমরা য ফলা ব ফলা উচ্চারণে' অতি সামান্য 'প্রভেদ করি, যুক্ত ত ও 
এ ধ ফলার উচ্চারণে অতি সামা প্রতেদ করি,ঘুক্ত ক ও কএ ব কলার 
'উচ্চারণে অতি সামান্ত প্রতেদ করি বুক্ত ন ও নএ ব ফলার বৰিবে অভি 
সামান্য প্রভেদ করি, ম কলার স্পষ্ট অনুনাসিক উচ্চারণ করি :না, ইভ্যাদি 
কারণে অনেক স্থলে ভুল বাণান আসিয়া পড়ে :কছিৎ ক্কচিৎ হইয়া পড়ে, 
দ্ধ পন্ক হইয়া পড়ে, উচ্ছাস উচ্ছাস হইয়া -পড়ে,উর্ধ উৰ্দ্ধ হইয়া পড়ে। 
এখানেও ব্যুৎপত্তি সম্বন্ধে সতর্কত] লা থাকিলে সিসি 5 সম্ভাবনা? 
উ্দাহবূণ দিতেছি 


লি 


ভাত) ১৩১৮া ২. বাণান-সমন্যা । ৩৮৯ 





বসন ব্যসন সত্ব. স্বত্ব সত্তা শরণ ম্ররণ 
লহ, লক্ষ্য সর্গ রগ পা | বক্ষ, । সদ্য 
২ ঠা দাৰ " দ্বার লক্ষণ - লক্ষণ 
রঃ মর্্া -. : [দীপ ঘপ ‘| লক্ষ লঙ্ী- ১ 
2 বাঙ্গা .| দেশ . দ্বেৰ এ, ই] হাহ 44. এআ ০.২ 
বঙ্গ ব্যঙ্গ কজ্জল EE বধ শশ্র 
প্রন্থলিত | একট! জ | ৬৬ | 
তদীয় তৃদীয় হু 
অগত্য 'আগত্তি | সরস্বতী স্বর | 
সত্য সত্ব, শান্ত সাম্বনা (সান্তনা নহে) | 
' জন্য অন্ন. বশ ; ধ্বংস 
ৃ্‌ জর! জ্বর 
পণা উৎপন্ন ধনী ধ্বনি 
অর ৪ শত স্বতঃ | ০ 
আর, মৃদ্ধা! উদ্ধ (উৰ্দ্ধও হয়) 
চ্ছল স্ব. 
বায়ং স্বয়ং ' 
শতু সয়! 
Leal 


কতকগুলি শব্দের এ’ স্বাভাবিক । যথা, কণ কণা কাণ কোণ গুণ গণ 
পণ বীণা বেণু বাণ বেনী মণি স্থাণু পুণ্য শোণ শাণ পাণি লবণ গণিকা কল্যাণ 
ইত্যাদি । অবশিষ্ট সর্বত্রই ‘ন’ ধরিতে হইবে। :তবেণত্ববিধ্নানের নিয়মে 
' পরিবর্তন হইতে পারে। ফান্ধন, গগন, ফেন সন্ধে একটু গোল আছে। 
কোন কোন মতে ফান্তু, ফেণ। অনেকে চিতু বহি লেখেন, তাহা ভুল ৷ 
অনেকে আবার হু হু এই দুইটার বাণাঁনের কি গ্রতেদ, তাহাই জানেন না। 
দৃশ্তকাব্য বুঝাঁইতে ভাণ, ভ'ড়ান বুঝাইতে (feigning) ভাঁম। অনেকে 
দ্বিতীয় অর্থে ভাণ লেখেন। তাহা কি. ঠিক 1 দ্বিতীয়টি "ভা? ধাতু হইতে 
না ভণ, ধাতু হইতে নিপ্পন্ন? 
পূর্বে বলিয়াছি ন স্থলবিশেষে ৭ হয়, তদ্বিষয়ে অর্থাৎ বিধানের জিন 
তর সম্বন্ধে সংস্কৃতব্যাকরণে বরাত চালাইব। কেবল দুই একটি গোলমেলে 
উদাহরণ দেখাইবু। শূৰ্পণখা, এখানে বিকল্পে ন হয় না। ছুনম, হরিনাম, 
হরেন, দুর্নীতি, নিনি মেষ-এগুলি ণত্ববিধানের স্থল.নহে, কিন্তু ছাপার প্রায়ই 
-ণু দ্বেখি। সংজ্ঞা বুঝায় বলির হবিমোহন, রঁমমোহন ও তত্তৎ্শন্ের জ্রীলিঙগে 
তব হওয়] উচিত্‌ নহে কি.?, প্রণাশ কিন্ত প্রন; হিরগ্ময় কিন্তু মৃন্ময় চিন্ময়! 


৩৯৬ | সাহিত্য ৷ ২২শ বধ, ৫ নংখ্য)। 


অনেকে এ ছুইটিতে ণত্ব করেন, এবং ঠিক' লিখিয়াছেন বলিরা তর্ক করিতে 
ছাঁড়েন না৷ রুগণ লইয়াঁও ঘোর তর্ক ; অনেক ব্যাকরণজ্ঞ বলেন, এখানে 
ণত্ব হইবে, ছাপাখানার টাইপের দৌষে অগ্নির যত বাণান হইয়া পড়িয়াছে। 
পক্ষান্তরে কেহ কেহ ণত্ব হইবে না জোর করিয়া বলেন। মূর্দন্ত শব্দে ‘ন’ টা 
দণ্ত্য ! পাণিনি নিজ নামে দুইএরই মান রাখিয়াছেন। 


ণ ন্‌ রহস্য । ষণ ও সন বা শন রহস্য . 
প্রা মধ্যাহ্ন ২- বিষণ্ন প্ৰসন্ন | 
ূর্বাহণ টু শোষণ _ শাসন 
সিন কিন্ত 4 ভূষণ বসন 

- প্রাণ আহ্নিক ঘষণ ম্পর্শন 
মণি, মীত্রা *« সনি, মুনীল্ত দক্ষিণ ঈশান 
যন্ত্রণা .. ॥ যাতনা" - পোষণ পেলন 
প্রবীণ a নবীন টু 1 পিরিবেষণ পরিবেশন 
বীণ! » বিনা ” | এইটাই নাকি বেনী শুদ্ধ । 
পণ্য _ ৯২ উৎপন্ন et 
অগ্রহায়ণ . আখিন। ] 
ভ্রাবণ ] ৮. ফাঞ্ন 5 


আপণ (দোকান) , আপন (মাত্মন্‌ হইতে ?) 
পাণি (হস্ত) "১ পানি (জল বাবনিরু) 


‘পানীয়’র অপজ্ংশ ? 

প্রণাম ন্‌ নষক্কীর 
পরিণাম . - ৮. হরিনাম 
ক্ষত ১. খিম্ব 
প্ণা পি. 

| উড, ৪ শষ্য 
পূরণ ] 
গণ্য 39 মানত - || 
করুণ : » করুন (বাংলা ক্রিয়াপদ) - 
পুরন "পীড়ন 
গণ ঘন 
বণ » বন 


শাণ »» অন (যাবন্কি ) 81 


এক্ষণে অপত্রংশের কথা তুলিব। কর্ণ-কাঁণ, পর্ণ-পাঁণ চুর্ণ=চুণ, 
স্বর্ণ = সোণা, বর্ণন-্বাঁণীন, এ সব স্থলে অপত্রংশেও ণ লেখা! ব্যুৎপত্তিজ্ঞানের 
সহায়। কেহ কেহ তর্ক তুলেন, রেফ যখন অপত্রংশে নাই, তখন ণ হইবে 
কেন ?. কিন্তু এ লব স্থলে ণ যে ণত্ববিধানের নিয়মে হইয়াছে, ইহার কোন 


১ 


- বন্সনা। মৰ; কশা কষা, কোশ কৌষ্) বেশ বেষ।. পি i 


বিহার বাণানস্নমস্য। । ৯১ 


প্রমাণ নাই। মূল শব্দগুলির ণ স্বাভাব্কি বলিয়াই অন্মান করি। এইরূপ 
কন্কণ- কীঁকণ ব! কীকৃথিবণিকৃ- বেবে, কাণ = কাণ দ্বিগুণ =দুণী (পক্ষান্তরে 


গাদ্দোন- পৌনে .। - গ্রহণ-গেরোণ , (eclipse), সম্তরণ= সাতরাণ ণ, 


এ সব স্থলেও পত্ব হওয়া উচিত। “পূর্ব্বোক্ত কত স্থল গুলিতে প্রাকৃতের নজীর 
আনিলে আমার. জিত, কেননা প্রাক্কতে ণ র ছড়াছাড়ি। বনচারী 


SL 
তলা = 


বেণোয়ারী হয় কেন? _ সপ 
পক্ষান্তরে যখন অনট্‌, ইনী (ইন্+ঈ). প্রভৃতি প্রত্যয়াস্ত পদের 


_ স্বাভাবিক ন ণত্ববিধানের হুত্রান্সাচ্্ে প'হইয়াছে, তখন অপত্রংশে খ রব য 


বর্ণের অভাব ঘটিলে পত্ব হইবারও অবসর ঘটিবে না। যথা, শ্রবণ = শোনা, 
প্রেষণ-্পাঠানঃ কার্ধাপণ- কাহন, গৃহিণী =গ্িনী, স্রান্দী=বাষ্নী, বারাণসী.-- 
হইতে বেনারসী, দ্বণা=ব্র্য, ক্ুপ্পণ=কেপ্পন ৷ “নিমিতস্াপায়ে হৈমিডি ৷ 
কস্তাপ্যপায়ো ভবতি 4” . এ মীমা [সা কি অসঙ্গত ?: হাহ প্র।কুতের ন্জীরে , 
ন্জঃ আমদানী করেন, রঃ সম্বন্ধে ভাহ্দর-কি মত? 

পপ" ০ ৪145 রা রর 


আত 


ধন জয়া যে হানা, এখানে আবার তাইার উপর এক দাগ কেননা 


- এক্ষেত্রে দু’! নহে তিনটা । . র্থীনৈও উচ্চারণে প্রতেদ্ব করা অসম্ভব : 
হইয়া | পড়িয়াছে, কালেই ব্যুপত্তিজ্ঞান ভিন্ন উপায় নাই 77. 


দ্যা কোথায় ষ হয়, সে কথার জন্য সংস্কৃত ব্যাকরণের : : বন্ববিধানে ) বরাত 
চালা: :ব। কতকগুলি স্থলে ছুই রকমই হয়। যথা. শ লস, কলশ কলস, 


- কের কেসর, বিকাশ বিক্লাস, কিশলয় কিসলয়, পর্ণ সর্প; শুর, হুকর, 


বশিষ্ঠ বসি, কফৌশলা কৌসল্যা শ্রোতঃ আোতঃ, শির সর্ব, ফশনা - 

পুষ্প একরূপ 'বাণান হয়,কিন্তু বাষ্প- বাম্প- ছ্‌ইই হয়”. ত্রংশ, তাতে 
ভুল; পক্ষান্তরে 'ধবংস ঠিক, ধ্বংশ ভুল। অনেকে. অংশের দেখাদেখি 
ধ্বংশ লেখেন দেখি, ধ্বম্ত দেখিয়াও তাহাদের চৈতন্য -হয় ন "স্কট বোধ 
হয় শকটের: দেখাদেখি পট হইয়াছে। কার ফদি সংস্তত্যুণ্ক হয়, তবে 
শ্বীকার করিতে হইবে। শঙ্কর শিব মর্থে, সন্ধর স্বতন্ত্র খস্ত।:. বিশ, বিষ,. 
বিস সংস্কতে তিন্ই আছে, কিন্তু স্বতন্থ স্বতন্ত্র অর্থে। বত্ববিধানের 
বিকঙ্গের স্থান ও :নিবেধের স্থানগুলি সমস্ত নির্দেশ করিতে গেলে পুথি 
বাড়িয়! যায়। 


হট 


সাহিত্য । ২২শ ব্য, হয সংখা! 


হে 
5/ 
~~ 


শষয়র্হস্থা। 
হব স শ বধ স 
নিরাশ কিন্তু নিবাস নিরসন) | বিন. বিষ বিস (অর্থভেদে) 
শম 9 পন (অর্থভেদে ) | বিশ্ব বিষাদ অবসাদ 
"শত 19 সত ( 5 ) ঈশ ঈষৎ সৎ 
অশক্ত » অসহ্ধ(,,) 
এ আসত 
অং চা অংশ ( sl ) 
পরীর. ১ লক্কর (৮) _|- 
পা 






গোপন 
দেশে 

শোধ" তা এষেধ শি 
শিব ৭ বক. 
ইশান দক্ষিণ, 
| -" উজার্ঠ 


ষ 
দেশজ কিন্তু ভেষজ 
০০ 


আবরণ ৮72. আবাটি - 4 
৯৯০ সাব. . একত্র একাধিক। 





জিন 0. পৌধ " শারছা ) পা 
শু. দক্ষ { শারদীয়া: -- যা (ৰাণী) বশ--শশক, বশর ক্র, শিশু 
চি ভীন্স ত | দূ pl ৮ হুর তাপ রি ae NET 
পি নি Wl দিতি: -- সিতৃ উপ 
7 টি fl bh রি শৃবু. ০১৬ ল্মর না ৬ রি 
এ এনা ভু শত. 11 স্বৃত: . ! 


" আল্তবি- ২:4 ভাস (র্ব্েদে) Ex 55 NEE - 


. শ্রুতি ৮- 
মাফ 7৮ মাস (») রর পা | ন) 
- যাকৰ" ০, মানস্যসনগা [জী গস 
০7777 শান্ত, ) '..সন্বিন| 
শিবা 2 জিত a এ Tee Fi 
পুর , » ভার (তই ৮ সস | =ন-স্স্, সংসার 
BEES LE OT 
ey মিরর ig ২৭ শী তানি শেত - 1 স্বেদ dh 
২.০ পাতি ভাটি শোভা. বৰ ড়া £ 7 
»তুরা ৮ পিপাসা শ্রেঠ ত 3: স্থ্টি- |" | 
যা, 5, জিল -.--- চির এ...) লয-শেষ,, বিশেষ, পরিশেক, 
EE 1% রা শোধ,শীর্ষ, শিয়া, শিষ -- 
রা হত ০ শ্রেঠ, শিক্ষা, শুশ্ববা, 
: হুদৃপ্তি. .»-- অপ্তি বংশ . তর" ধ্বংস i 





5 শন ূ রি রি শ্রেষ 
কুতমা-. ১ সমা বত... ১১. --স্থ "০-১. |- ন ১ শে 


Eins 5 ০৯ টি প্রস্ম . . 2) জিজ্ঞানা j £স--শাসন, শান্তর, শান্তি, শ্বাম, 
| Ctra. শীৎকার 7 সৎকার. .-' নাস্ছুন, পুখাস। বিশ্বাস, 
আবিকার )৮, পুর্কার [বিশ্ব ৮ তত্ব 1 1. শসা, প্রশংসা 

বহিঘ!র তিরস্কার | বাণী" 5) আসি; ভিউ ডি আতি আৰ 
y 5, Es, নয--সুষয, সুষ্টি, সর্প 

পরিক্ষার | নমন্ধার-. | শির 1. সার হট, শট, 





অভিশাপ ;, - অভিসম্পাত 

শুচি ১১ - সুচি 

অশ্রু 7 অত 

এ অবশ্য . 2). বহন : 
এবার অপত্রংশের কথা ভুলিব। এখানেও ণ ন র ন্যায় ব্যুৎপত্তি অনুযায়ী 

বাণান করাই সঙ্গত। যথা; শ্বেত =শাদা, শ্রেণী-শি'ড়ী ও শারী, শুদ্ধ-শুধু, 


- কলানীয়েযু.;, কলা'মীয়াস্থ 


ছি 
bd 
Ho 


ডে 


সরি বাণান-সমস্যা । ৩৯ 


শৃঙ্গ হইতে শিঙ্গা রা শিল্ধুর, সর্বপ- সর্ষে, *প্রতিবেশী- পড়শী, লেখ উচিভ। 
উদ্দেশ হইতে যদি হদিশ হইয়া থাকে, তবে শ লিখিতে হইবে । অথব! এটি 
যাবণিক শব্দ? তিনি সুন্ধ গেলেন, ব। মাল সুদ্ধ গেরেফ-তার»-এসর সনে 
সুদধ সার্দং এর অপপ্রংশ নহে কি? বিস্ফোটক. হইতে বিস্ফোড়া হইবার কথা, 
বিষফোড়ী নহে, (ইহাতে বিবৰ আছে কি না, ভাৎ “রেরা বলিতে পারেন )। 
গতুবিধানের বেলায় যেমন, বলিরাছি, য্ববিধানের বেলায়ও শেইরূপ' 
বলিব, ঘখন অগত্রধশে যন্ধবিধানের সুত্রের গয়োগের, আর অবসর নাই, 


তখন ‘স’ লিখিব। পিসি মাসি? “না পিষি সাধিত । পিতৃ্বন্থ SEE 


অনেকের তৃতীয়ঃ পন্থাঃ পিখি মাণি 4 ০. 
₹ অপত্রংশ স্বন্ধে আর একটা কথা বলিবার আছে।  শব্দট! অপভ্রংশ 
হৱ পরে তাঁহার এউপর-ুআর নূতন করিয়া-ণত্ববিধান বত্তবিধানের ঢাশ 


দেওয়ার প্রয়োজন নাই |. _অৎ পিসি যাপির- “বেলায় অ অ! ভিন্ন ীবণেরু.. 
. পর লস 5.5, অঙএব য হইবে, এই কঠোর ব্যবস্থা করিয়া লেখকগণকে 


El 


বিব্রত কর!. স্নান নাই। এইরূপ বাংল! ক্রিয়া করুন, করিবেন, ঞ 


প্রভৃতিতেও বন (শর আসিলে চলিবে ল1। ০7 

আরবী গারমী শব্দের বেলাব ফেরাস- জিনিশ, .সাঙ্গেকবুতী। +্শ। ) 
বিশেষজ্ঞগণ বিচায় করিবেন । পরিষদ আলোচনার শ্বত্রপাত_করিয়ছেন,। 
ময়মনসিংহের সাহিত্যসম্মিলনে এভদ্বিষয়ক একটি -প্রবন্ধও পঠিত হইয়াছে 
সংস্কৃত ব্যাকরণের এতই কঠোর শাসন যে, তাহার এলাকার বাহিবে। 
দেশত শব্দ ও ইংরাজী শব্দের বাণানে, লেখকদিগের স্বাধীনতা থাকাই ভাল। 
অনেককে »প্রাণাস্ত করির। ট্রেণ, -মার্কিণ্‌ প্রোণাউন, ডারুইণ,, ড্রেণ. পণ, 
ার্ম্মাণ, (॥॥77৮i০৭৷০) হার্কিণ, কর্পোরেষণ, ষ্টেষণ, লিখিতে দেখিয়াছি, কিন্ত এ 
সব স্থলে ণত্ববত্বের জন্য পীড়াপীড়ি করা নিতাস্তই জুলু ৷ চিস্তানীল Le ক 


বলেন, ভাবায় বাণানের একটা! সাধারণ নিম ও স্ুুসঙ্গত শৃঙ্খল! থাক উল" 


কতকগুলি স্থলে বাধ্য হইয়া ইংরাজী শব্দ সংস্কতভাবার টি বাগান 
করিতে হয়, বথা-এজেণ্ট, পেটেণ্ট, প্যাণ্ট, “লণ্ঠন, এগ (৪0), গ্রযাও, ছেন, 
মার, হল, কিং) কেনন! সংস্কৃতভাবার বিশেষত্ব বশতঃ এ সব স্থলে ষতু ণত্ব 
হয়। ছাপাখাপীর-টাইপও সেইরূপ আছে ) ট'এর সঙ্গে স্‌ ও ট বা ঠাপ 
এর সঙ্গে ন্‌ যুক্ত থাকে না। (উভয়পক্ষেই মৃদ্ধন্ত বর্ণ বলিয়া সংস্কৃতে ট হর 
সঙ্গে য্‌ূ. টবাঠবাভ এর মক্ষে ণ্‌ যুক্ত 4১1) 


শপ 


৩১৯৪ গাভিভ্য ! ২২শ বর্ষ, ৫ম সংগ্যা। 


উক্ঞারণাক্ষখায়ী বাণান্ন | (phonetic spelling ) 

- আজকাল.এক সরদার লেখক দেপা দিয়াছেন, তাহারা কথাবার্ভার 
শব্দগুলি যে-.ভারে উচ্চারিত হর, অধিকল সেই মত বাণান প্রন্থাদিতে 
চালাইচতচেন । শিশুপাঠা রূপকথার বহিভে এব্সূপ করিলে আপত্তিকর 

5 মহে”কেননা সেগুলিডে দিদিমার"মুখের কথা ঠিকটি শুনিতেছে, শিশুদিগের 

মনে এইরূপ ভ্রান্তি জন্মিন্তে গল্পটা! - জমে ভাল । কিন্তু গঁস্তীর রচনায় পর্য্যন্ত 

| এছরূপ বাণান দেখা যায়।" ভগবানের গুণগাঁন করিবার সময়ও কি ভক্তের 
মুখের ঠিক উচ্চারণটি কলোগ্রাযা্ষের সাহায্য আদায় রুরিয়া ছাপার কেতাবে 

চালাইভে-হইবে ?. গ্যাছে” খাচ্ছে, দেখ ছিনুম, কোর্চ্চো, যাচ্ছি, 
ত্য়েছেল, গেলুম, “ইত্যাদি ক্রেয্াপদ সঁ্গশ্থে স্থান - পাইতেছে। এখনি, 
কখনো? তাই তো, কোনো, কলত, মতো, কালো, প্ৰভৃতি বাঁশান করা 

- >= একট! ফ্যাশান হইয়া দাড়াইঁতেছে। ' যতৌ কি কলিকাতার *ক্ারণাহুগত ? 

আমাদের অঞ্চলে উভয় অকারেরই -বিকুত উচ্চারণ হয়, সেরূপ লিখিতে 
= গেলে, মোতো? 1 লিখিতে ইয়। কিন্ত তাহীতে একটা কদৰ্য্য -শীরীরক্ষিয়া 
= স্রাধনের' আনুমতি .বলিয়] রেই -বুঝিলেই.ত 'চযৎকার ! _ কী, যে কিস, 
তাহা: সঁগজ দার ড্র, কেহ বুঝিতে গাবে " না; কহ কেহ যুক্তি দেন, 
রুনিকার সুবিধার" জন্ট.অর্থভেদ্ে মত ( মৃৎ” উচ্চারণ ); মতো, কাল (কাল, 

- উচ্চারণ) কালো; ইতাদি বাণান কর! সুবিধাএ কিন্তু পৃর্ধে বলিয়াছি, - 
উই প্রভে তদক্ঞানের জন্য বর পাঠকের ' ‘সহজ্জজ্ঞানের উপর নির্ভর করিলে 
চলে না কি”? 7 তি 4 - 

আসল কথা, ই হাব! ( টিটি spelling ) উর থ।ছ্খারী বাঁণানের -... 

পক্ষপাতী অবশ্য প্রথম যখন্‌_ লেখন ' গালীর হাটি হুম, ভন এক 

:, ' একটি ধ্বনির দ্যোতক এক একটি অন্ন” প্র উদ্ভাবন দইঞ্গছিল। কিন্ত | 
ক্ৰমে. ক্রমে - ভাষার পরিণতি (বা গবলদ ১ ঘটিয়া উচ্চারণে 

-জঁততু, জড়ত্ব প্রভৃতি আদিয়া পড়িয়া, সকল +" তেই উচ্চারণ : ও ধর্ণ 
বিশ্তাসে অল্পবিস্ডর প্রতেদ দাড়াইরাছে |- নেই বোধের লংস্ধার সাধন করিয়া 
আবার নূতন পত্তন করা অসাধ্যসাধন। ইংসহীভে এই দোষ অত্যন্ত 
প্রন্ননরূপে বিদ্যমান । একজন ইংরাজের উচ্চারণ অনুসারে শব্দগুলির 
বাণান লিখিয়া গেলে কিরূপ কিভুতনিমাক্ক'ন হইয়া দাড়া, তাহার 
নঘুনা অলোক ইংবাজী হাশ্যনসাত্বক পুস্তণে দেওয়া আছে! পাঠণবর্ণক্ষে 


পা 


পছ 


ভাত, ১৯১৮ । . বাণাঁন-সমস্যা। ০, ৩৯৫ 


A Bad Boy's Diarv ও A Naughty Girl's Diary পড়িতে তনু! 
করি । ( Phonetie spalling ) উচ্চারথানুযায্ী বাগানের চেষ্ট! . বিলাতে 
একাধিক বার হইয়াছে: কিন্তু সর্ববসাধারণকে, সুবিধার অছিলার, এই 
কদৰ্য্য বাণান গ্রহণ করিতে দেখা নায় নাই । এমন কি একটা নূতন কি ও 
দেশ মার্কিন মুলুকেও রাজশক্তির চেষ্টায় পর্যন্ত কোন কন হয়. নাই, ব্যাঘের 
কর্তা চেক ফেরত দিয়াছেন! . অথচ ইংরাজী ভাষায় এ সম্বন্ধে যে গলদ আছে 


তাহার তুলনায় আমাদের ভাবার অক্ষরবিস্তা সপ্রথালী ত নির্দোষ | (perfect). 
( Phonetic spellnig উচ্চারণান্নয়ারী বাণান চালাইতে হইলে কোন্‌ 
অঞ্চলের উচ্চারণের আদর্শ ধরিতে হইবে, ইহার মীমাংসা. কে. করিয়া, দিবে 1... 


. বীরসিংহের ও ময়মনসিংহের উচ্চারণ এক নূহ, রামপুরের (র।জসাহীর, je 


ওরা [মপুরহাটের উচ্চারণ এক নহে, জাহানাবাদের ও. মি দাবাদের উচ্চারণ, 


এক নহে। পাশাপা'শ দুইটি জেলার উচ্চারণ 'এক নহে; জেলার দুই, 


মহকুমার ( যথ। রাণাঘাট ও মেহেরপুর.) -উচ্চারণ, এক নহে কলিকাতার 


ও কলিকাতার আশপাশের: উচ্চারণ, এক নহে'। এমন কি, লক্ষা করিলে” 
দেখু! বর, কলিকাভার এক প্ররিবারের উচ্চারণ অন্য পরিবারের উচ্চাক্ণের 


_শর্গে অধিক এক নহে। উচ্চাণবৈবম্য- সত্বেও প্রচলিত প্রণীলাতে 


শব্দটি লিখিলে এখন স্দত্র বুক্জিতে পারে; কিন্তু নূতন প্রণালীর বাণান 
চাঁলাইলে.তাহা ছুংসাধা" হইবে । তাৰ৷ ছাড়া, ঠিক কাণে যে ধ্বনিগুলি 
বাজে. তাহা ছাপার অক্ষরে যথাস্বরূপ ব্যক্ত করিতে হইলে (acca) যাত্রা 


চর 


(0) ও কথার, টান: বুঝাইবার- বাবস্থা করিতে হয়? (কলিকাতায় ' 


‘বর্যাত্র' প্রথম syllable এ accent, আমাঁদৈর অঞ্চলে দ্বিতীয় 5)']!able এ); 


এ সব স্থদ্ধবনি বুঝাইতে গেলে phonetic, spelling এ কুলাইবে না, 
phonograph এর বাবস্থা! করিতে হইবে! 

কেহ কেহ আমার .প্রগ্রের উত্তরে বলিবেন,-রাজধানীর উচ্চারণই জাদ্শ 

হওয়া, উচিত। এ কথাই না হয় মানিয়!. লইলাম। অধ্যাপক শীযুূ 


খ 


ঘোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় যেমন রাড়ের শব্দ সংগ্রহ করিয়া কেশে : 
ছাপাইতেছেন, সেইরূপ আব কেহ কলিকাতার উচ্চারণের একট! তালিকা 


করিয়া দিয়! বন্দীর লেখকদিগের রুতজ্ঞতাভাজন হইবেন কি? 
উচ্চারণানুখাঁয়ী বাণানের বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি, ইহাতে অনেক স্থলে 
শব্দের ব্যৎপত্তিজ্ঞানের নুর ঘটিবে একেই ত আমাদের বিক্লৃভ উচ্চারণে 


"=, আনেক স্থলে তাং ৬ এ দক্গন্ধে আলোচনার 
নাত? গান J | 
জুলি হ্‌ খাতায়, সক পত্ ৮.২". ক্যাট ছ।ও লাধিয়া, 
47515 হইয়া, মত পরব: + দা £1 ছাণানদশ্। 
হি লিক্লিম। £০3 গজাবাণী এভ - 
গাদন কৃতাৰ্থ হইব । রি 2 ০১১ । শখ] 1534 
নী মোর, সমস্যার 57% 1০8৯২ কহিৰ: এৰ ক্ষীণ 
১ ক লিভান্তই অরণ্যে গোধন 5.011 
SE । ৬ দি" ভীরু 
Et £০০০১০ ২ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 
২ ডে ূ্‌ ও 
& .. ন্লিশীকাজ ঘটে লে 
রে এ বাণ - কাটি নমটার সন 1 হাদি লি উল 
০০/৬] আুপরিভিত নলিনী: ১১7 যতে এ পস্থরিও 
br :লনাবাভ্ত জীবনের ০০ 2714.২: গুড এ জননী, 
২ ১৭2০৭ পহধশ্িপীকে জা এণয়্বজলের 
হেড (যে রা, লন বছঘাকে 
- টি £ তি ভক্ত ও 16 
কেন ভাগ 





= ie বাহ 


২০ ১112 ৩: 
045 হো 2 pre a! iE হবে 
সি প্রনথশ্ম স্বরুপ ডিবিয়া ডঠ। এলে 


শক্ত খীর।যর। চলে দ্বত্তিন এলে 
»: ছে, সে গুণত বাণানে পরিবৃত্তন 


$ বন্ধত এবহাঁর বাদগালয় একী 
নদে $ এনলটা কেহ ধা 
ENE ৫ 
ভাল ১১ এ কারিতেছেন 1 5" i 
০৮ পাতে লন এক ্গেঁ। 


লোন, ফেছু প্রা৮তবস্এীল ১০০ 
যা খুসী_ ৩২৯ 


কর শাশস্রংশ, তাহা লেখ: 7 


ক সত বা.রমুবধানতাজ্খুজঃ 


i বই বয়, হস সহ, 


ভাহ৷র টপ? বাণা(ন 
হইবে। থে সকল সংক্চভ শব্দ 


নহে ও 


ছুই একঞ্ন গৌলিক লেখক, 
ভুলজান্তি 
কেহ ৬চ্চারণ সত 
ভ্রটিল করিয়া 
5 শে শব্দটি কোনং 


মু * লা) পা সেদিকে ০ 


নপব য়। 


£5 আনত 


করিত 


রং 


শশা 


[ছি 





স্ত মুখোপাধ্যায় ! 


নীকা 


লি 





শা 


Calcutta. 





Bowbazar, 
ঠা? ক 


Art School 








nt. 


ba ১ ২ 
274 রি 14 রঃ চ 
৪১১1৮. EE পিঠার ১০11 IAs 1 ত্র 3 
১4 ১০৮, রি EEE Ha ne el হব 11১ + 
bo . ত 0] রি 2 - yk পু 
EP AEE বি ১ ৮০, EA এ নল: 
দল সাতি এত আক ভব HES LLNS টিটি UI 
জট, আকুত্রিয লক্ম লহ পুগাফলে তাগো দিছি! 


জনে? অপ খে সেই কে বঞ্চিত বিন . 

চে কখনও নালিনীর নিল পুভ চরিত্র, দাত অনিল সা 
চান, সবুর বিল্র, [সৌদ ও জ্ুল্লদ্রনী পর্চয় গাইছে, তে দি 
হক রি পারিতে 5 'দারসুবাণ শু গলে! ভিনি ৪০৩০ ও 
নাটোর গশদর্শ ছিলেন আবীর প্রেষে তিনি ০১৮ 7 রাত 
দি রি তেন, বিকাইয়] হিতে; | 

নিব।ভা যজ্রের তে ভি কুসুমের যতি টি হি, 
চরিত্র গপ্ডিবাছিহেট। কি উঠতি আছি 2 পাতা ০ 4 এর 
গত দিতে দেখিয়াছি | বাজার শৌরুবপুছি নও MAS 58 
নাচন আযান রক্ষা করিবার জন্য, গড়ের নাঠে কউবগ সা) 7৭ 
আহাকে রষ্ছাত-কলেবরে অত জা পাচ ছয় জন কিস এত্ত 
[35০ দেখিয়াছি =--%১৫4 ক সে প্রন উঠান রক 
351৬ ছিতরিজীর! যে ব্যদ।নীকে সন্ধে পাইযাছিলঃ এহাকেছি 
কাঘাহিন।াহাইকোটের কয়েক শন বিশাত ব্যারিইীর় লিট, ও 
আণাণলতে অভিযোগ করিবার পরামর্শ দিয়াছিলেন । পহর্ত হে ও 
৬7"নাঘে পরিণত হইয়াছিল। শপিনী বাপদাছিতেষ এলসি হা নন) 
ডক পক্ষা করিয়াছি] তাকলকা করিয়া যষ্টিযেত কোটি তত 
এসেছে আর পাঁচ সাত হাজার বোদা" শোয় খাইলে ১৭ 
পুজা উডেছ্েলিএ কাহিনী আর দেশে প্রচার করিয। কাজ নাভি” 

চেউন বৎসর হইল, নলিনা “নাহতোগর প্রচাৰ হা 
সহার হুটগাছিলেন।  সুত্যুশয্যাতেও তিনি “সাহিত্য? রত শি কলি 
খৰিৰ পিযাছেন || 


=~ fas মি চনে 
নিত সহাতাল এমন অহা ot আর রোগ লাহ পাছিতত তি 


নাতি লদক জত? সি এটিও টা হি অর্গাহালি লতি ইইরেজা এত ৬ 





নব 


৩৯৮ সা হিত্যি | ২২শ বর্ষ, ৫ম সংগা । 


ইংরেজ করির সহিত. তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। ব্রাউনিং, টেনিসন 
':. পটার তিনি পরম ভক্ত ছিলেন। সাহিত্য, কবিতা, উপন্তাস, 
ভ্রমর্থধছিনী, ইভিহাস ও 'সমালে।চনা তাঁহার প্রিয় পাঠ্য ছিল। গত 
কয়েক বৎসর তিনি দর্শন, রাঞ্জনীতি-বিজ্ঞান- ও সংস্কৃত শাস্ত্রের 
আলোচনার প্রবৃত্ত হইরাছিনেন--যে সঙ্কর সিদ্ধ করিবার জন্য তিনি 
প্রস্তর, হইন্লেছিলেন,.-তাহা. অপ্র্ণ রহিল। “সমগ্র জীবনের অধ্যয়ন ও 
অঞুমীগনের কল চিতায় তন্মসাৎ, হইল ৷ - | 
. বাঙলা সা হিত্যে এখন ছোট গল্পের “মহাপ্লানন উপৰ্থিত। বাইশ 
- তেইশ বৎসর" পুর্বে এমন ছিল না । নেই সময়ে যে দুই. এক জন 
বাঙ্গাল; নাহিভো ছোট, গলের প্রবর্তনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; নলিনীফাস্ত 
ভীহাতের অন্ভতম। সালিহ” স্বাহা অন্থেকগুলি উৎকৃষ্ট গল্প প্রকাশিত 
হইয়াছে? 71500 = 
ফরাসী গল্পের অন্তুবাদ “সাহিতো"ই প্রথম প্রকাশিত হ্য়। রী 
যুক্ত প্রম্থনাথ-চৌধূরী- এখন ব/ারার - মূল করাসী হইতে “ফুলদানী”. 
' নামক -একটি গল্পের অনুবাদ করেন'। উহ! “সাহিত্যে” প্রকাশিত হর। 
. তাহার পর নলিনীই ইংরাজী হইতে অনুবাদ 'করিয়! বহুদিন সেই ধারা 
"অক্ষুন্ন রাখিয়াছিলেন " যত দুর মনে পড়িতেছে, নলিনীই প্রথমে বাঙ্গালা 
f ভুুষায়'-মোপাসার গল্পের অনুবাদ করেল, নশিনী অন্ন কবি হায়েনের 
পড় ভক্ত ছিলেন। হায়েনের বাঙ্গালা অন্তৎ।দ্র .লইয়াই তিনি প্রথমে 
| 'াহিতো? র পাঠকগণের সহি) ১পরিচিত,হইরাছিলেন। - " ত 
'_ নলিনী “প্রিয়দৰ্শিকা" নাটিক। ও পীরের লোটার একখানি উনের 
শস্থরাদ করিয়াছিলেন। তাহা এখনও প্রকাণিত হয়নাই. - 
. সাহিত্যে্তিনি যে ভর্্য জার কবিরা গিয়াছেন। . তাহা পরিমাণে 
 অগ্গ। কিন্তু তাহাতে প্রকৃত সাহিত্যের সৌরভ "ও গৌরব. আছে। 
হায়! তাঁহার সহিত থে ‘সম্ভাবনা! দুপ্ত হইল, তাহা যদি বাস্তবে 
পরিণৃতহইত? টি পর 
সাফল্যের সমাদর গননা? ভোগ করিতে "পারে আ। নলিনীকান্তের 
সহিত আমাদের যে আশা 'ভশ্মগাৎ হইগ, বাহিরে তাহার পরিচয় লাই। 
তাঁহার নিকট আমরা কতটুকু পাইছি! কিন্তু কত পাইবার আশা 
করিয়াঁছিলাম ! কল্পনার ঝদ্ধি, ভাবার .সমৃদ্ধি, অধ্যয়নের ফল, জীবনের 


দ্র, ১০১৮ । নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় । ৩৯৯ 
অভিজ্ঞতা প্রভৃতি যখন ভাহাকে মাতৃভাষার সেবার অধিকারী করিয়া 
তুলিল, ঠিক সেই সময়েই তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন । * 
নলিনীর জীবনে দেখিরাছিলাষ, 'র/সা। বৈ সঃ)? সেই রম-দ্বরূপের ,ক্ুপা 
ভিন্ন মানুষ কখনও. এড সুতরম হই€ত, সরস থাকিতে পারে না। সুখে দুঃখে 
উদ্দাসীন, সদানন্দ, লিনীকান্ত বদুষগুলে ন্গিগ্ধ দ্যোৎস্ন। বিভরণ করিতেন ! 
সাহিত্যের ভক্ত; সাহিত্যের সাধক, সাহিত্যের উপ্রামুক্র নলিনী! আদর 
শৃন্, নিরহঙ্কার জীবন যাপন করিয়া, 'দারিপ্রযের মৃদু গর্ক্বে' উত্তাপিত হই, 
সগৌরবে দিব্যধামে চলিয়া গেলেন] ' - 
স্তর দশ মিন্ট পূর্বেও তিনি বজ্ঞানে; এরশাস্তভাবে, সুস্পম্বরে সংস্কৃত 
স্তোত্ৰ পাঠকরিয়াছিলেন | তাহার শেষ বাণী,-“নমন্তটুন্ত নযস্তস্তৈ নমন্তত্তৈ 
নমো নমঃ1” বন্ধু! বৈতরণীর তীরে দীড়াইয়। তুমি মাকে ডাকিয়াছিলে।' 
এগ্লানকার মাকে কীদাইয়া তুমি সেখানকার মার কাছে চলিয়া গিয়াছ। ' 
মা তোমাকে কোণে তুলিয়া লইর্নাছেন। এখন ইহাই আমাদের একমাত্র 
সান | 
তোমার ও আমার বন্ধু কবি গাহিয়াছিলেন,_ 
“নহে কোন ধনী, নহে কোন বার, 
নহে কোন কৰ্ম্মী -গর্ক্বোন্নত-শির, 
কোন মহারাদ্ নহে পৃথিবীর, 
নাহি প্রতিমৃত্তি টি | 
তবু কাদ, কীদ,-_জনমভভূম্র - ভিউ 
" 'সৈ এক দরিদ্র কবি।” 
তোমাঃ বিয়োগে ই কবি-ব১ন আমাদের অন্বর্থ বলিয়া মনে হইতেছে। 
হায়! 
f at না a জানিল না কেহ, 
-, , কি অতল হৃদি-কি অপার স্নেহ” 
ধরার পান্থশাল। তা গ'করিয়। চলিয়া গেল ! কিন্তু যাহারা সেই অভ সদয়ের 
অপার ন্মেহেঞ পরিচয় পাইয়াছিল, তাহাদের পক্ষে হই মৰ্ম্ম স্তিক চি 
বেদন! কি, দুঃসহ ! * 
রেশ ডি 





+ বর্তমান বর্ষের ১৩ই শ্রাবণের “বুম” হইতে পুনমূত্রিত! ১" 
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| ৪৯৬ 
টী 
সংগ্রহ । 
| ০. কাসিমের মুরগী | 
ছেলেবেলা! থেকেই কাসিমের জানোয়ার ও পাৰী পুবিবার খুব সখ, 
ছিল। বিধবার একমাত্র পুত্র--কাসিমের আদর যড্রের সীমা ছিল না। 
. একদিন এক সীওতালের নিকট তিনটি ধবধবে সাদ। মুরগী দেখিয়া, 
--- কাদিম মুরগী কয়টি কিনিয়া দিবার জন্য তাহার মাকে ধরিল আআ 
কিনিয়া দিলেন। . 
'তবিদুল্লা কাসিমের কাকা। স্থানাভাববশডঃ ও বাড়ী অপরিক্ধারের 
ভরে সে কখনও মুরগী পুথিত নাঁ। কাসিম সব ঠিকঠাক করিয়া লইল। 
মুরগী পুবিয়া অবধি কাসিম্রে, আহার-নিদ্রা ত্যাগ হইল-_মুরগীর 
দ্যা, শুনা, খাওয়ান দাওয়ান লইয়হি সে বাস্ত থাকিত। 
একদিন সন্ধ্যাকালে খেলিয়া আসিয়া কাসিম দেখিল, তাহার একটি 
মুরগী নাই। কাঁড়ীর--‘অনাোচ কানাঁচ", গাছের ঝোপ ঝাপ, কুয়োর ধার 
সব" খুজিয়া দেখিল, কিন্ত মুরগীটি কোথাও পাইল না। অবশেষে বিষধ্মনে 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া কাসিম দেখিল, তাহার কাক! মুরগীটকে 
-- কাটিয়া রাধিভেছে। সে রিছানার-গিয়া॥ শুইরা পড়িল! 
৪৮ সফাল সকাল কাসিমকে শুইভে দেখিয়া তাহার ম]. জিজ্ঞাসা করিলেন, 
একি হয়েছে, বল্‌ বাবা! -লঙ্গীটি!” খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া শেষে 
"ফৌপাইতে ফোপাইতে কাসিম সব--কথা ঠা কেলিশ। মা কত 
-* বুঝাইলেন, বলিলেন, “আমি. ভা ভাল ভালু চারিট। গু গাঁ কিনিয়া দ্িব।” কিন্তু 
কাসিম কহিল, “আসি- আর মুরগী পুধিব শপ ৮ রাত্রে কিছু না খাইরা 
কাসিম শুইয়া রহিল-_তাহার ঘুম হইল না! | 
সকালবেলা ভয়ানক হুর্য্যোগ। কাসিম কাহাঁকেও কিছু না বলিয়া, 
সেই দুৰ্য্যোগে অবশিষ্ট মুরগী হুইটি লইয়া তাহার, এক হিন্দু বন্ধুর বাড়ীতে 
গিয়া উপস্থিত হইল। বন্ধুকে ঘূরগী ছুইটি দিয়া কাসিম কহিল, “মুরগী 
ছুটি ভাই পুবিস্সঘত্ত করিদ্‌ কিন্তু।” 8 
বাড়ী ফিরিয়া সে মাকে সব কথা জানাইরাঁ কহিল, “মা, কাকা যেন 
টের না পায়!” কিন্তু আবছুল্লা মুরগী ছুটি দেখিতে না পাইয়া, সন্দিগ্ধ 


হইয়া কাসিমকে . মুরগীর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। কাসিম ভয়ে বলিল, 
“আানিজানি না1” ; 


1 
t 


ভাদ, ১৩১৮" সহ । নি5১ 
} 
পরদিন আবছুললা বুকের উপর বসিয়া তামাকু সেবন করিতেছিলেন। 


কোনও কারণে তাহাৰ মেজাজটা বড়ই রুক্ষ ছিল। এমন সমর 
কাসিমের হিন্দু বন্ধু যুরগী দুইটি লইরা সেখানে উপস্থিত! আবদুল 
জিজ্ঞাসা করিল, “কার মুরগী?” বালক কহিল, “কানিমের॥--সে 
আমার কাছে মুরগী ছুটো রেখে এলেছিল-_বাবা.রাধতে দিলে ন11” 

আবছুল্না কাঁসিযকে ভাকিলেন।- বন্ধুকে ও মুরগী ছুইটিকে দেখিয়া ', 
কাসিমের প্রাণ উড়িয়া গেল। আবছুষ্লা যখন বলিলেন, “একি!” ৭ 
তখন রাষিম ভয়ে কীদিরা -ফেলিল।' আবছুল্লা কহিলেন, “আচ্ছা! ' 
এখন রেখে. দে, আমি দেখচি!” কাসিম কাদিতে ত কীছিতে চি 
দুইটি লইয়া 'বাখিয়া আসিল । 

সন্ধ্য হর হয়, এমন সময় আবছুল্া কাসিষকে+ “তারি মুরগী ইট 
আনিতে বলিলেন । কাসিম ভয়ে ওয়ে মুরগী দুইটি আনিয়া কাকার 
সম্মুখে দীড়াইল। আবছুন্া মুরগী দুইটি লইয়া রান্নাঘরে ঢুকিল, কাসিম 
তাহার অস্থুমরণ করিল। 
"_ রান্নাঘরে ঢুকিয়া . আবদুল্লা একটি মুরগী ছাড়িয়। দিল গু 
উড়িয়া আসিয়া কাসিমের বুকের উপর পড়িয়া ঝটপট, করিতে লাগিল 
কাসিম তাহাকে চাপিরা। ধরিল। “ফের মিথ্যা কথা ধলৃবি, বল!” 
বলিয়া আবছুা যখন উনানের পাশ হইতে ছুরী তুলিয়া লইল, তথন* 
কাসিম চীৎকার করিতে লাগিল, “মেরো না, কাকা, যেরো নী! 
আমার পোষা মুরগী! তোমার ছুটি পায়ে ধরি, মেরো না!” মে, 
চীৎকার অবছুল্লার পাঁষাণবক্ষ ভেদ করিতে পারিল না আববহুল্লা মুরগীর 
গলায় ছুরী বসাইরা দিল। আঁবদছুল্লা যখন কাসিমের হাত হইতে আর 
একটি মুরগী লইতে গেল, তখন কাসিম “মা গো!” বলিয়া চীৎকার করিয়া ' 
নৃচ্ছিত হইর। পড়িয়া গেল। ২. 

কাসিমের .ম। তখন কৃয়ার ধার হইতে কাপড় কাঁচিরা ফিরিতেছিলেন 
চীৎকার শুনিয়া ছুটিরা "য়া পুত্রকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে 
লাগিলেন। আব্দুল্লা তীহাকে সরাইয়া, কাসিসকে কোলে কিয়া 
ঘরে আনিয়া শোয়াইয়া দিলেন. . 

আবদুল্লা বখন নানা উপাযে একাসিমের চৈতন্ত-উৎপাদন্র্‌ চেষ্টা 
করিতেছেন, তখন 0 বুরগীটি ঘরের মধ্যে, আসিয়া: 'আঅস্থিরভাবে 


১8০২ সাহিত্য । ২২শ বন, ৫ম সং্যা। 


ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল, তাহার, আর তয় নাই, সে আবছুল্লার 
গায়ের উপর দির! লাফাইয়া উঠিয়া কাসিমের হাতে গায়ে পারে মাথায় 
ঠোঁট, ঘবিতে লাগিল-_তাহার বুকের উপর গিয়া বসিয়া রহিল। 
জ্ঞান হইলে কাসিম বলিয়া উঠিল, “আমার মুরগী?” মা কহিলেন, 
«এই যে বাবা এইখানে” আবছুল্লাও তাড়াতাড়ি মুরগীটিকে কাসিমের 
হাতের কাছে সরাইয়| দিল । কাসিম মুরগীকে ছুই হাতে চাপিয়া! ধরিয়া 
বুকের কাছে রাখিয়া শুইয়া রহিল ভারতী? শ্রাবণ। 


তিনি 


২ মারি সাহিত্য-সমালোচন! 


শোপিস পাপী শি 


কি ভিডি উল শ্রাবণ:--প্রথমেই স্বর্গীয় 


রি 


- কানীত্রননন ( ঘোষের- জপ্রকাশিতপূর্ধ রচন1_'গীত-গৌরাক্গ'। এবাপ চতুর্থ, 


"প্তবক প্রকাশিত . হইয়াছে) সতথা- শন” অতিনয়োক্তি অধিক। শ্ৰীযুত 
পঞ্চানন নিয়োগীর “আমুর্ব্বেদ ও আধখুনিক--রসায়ন” উল্লেখযোগ্য ৷ শ্ৰীযুত 
“রাজিজ্ন্দ্র শাস্ত্রী "বিদ্যাপতিব, লিখনাবলী” নাষক সুলিখিত গবন্ধে 
গভীর- গবষণার পরিচয় দিয়ছেন-। শ্রীমতী নৈলছা গুপ্তার রা নামক 


K কৰিতার শেষ ভ্তবক মন্দ নহে == ৪, 
Hl “ধেঠত করি কাঁদনার চিতা জাধিজলে, 
লতেছ নির্শাল শাস্তি বদয়ের বলে; 
ইল "_ আত্বসুখ বলি দিয়া, . ৃ 
টি * ডি: ত্যাগী মুক্ত গুদ্ধ হিয়া, * 


"- শা পরের কারণে সদা খু'জিছ কল্যাণ; 

7... দেবি, তুত্থি খ্রণীতে দেবতার দান।” 
৩ চুন চৌধুরী - "শেরপুরের" ইতিহাস’ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
শেরখুরৈর-নবীন জমীদার তাঁকিয়া ও তাসের মায়া-পাশ ছির করিয়! 
ছেন, সাহিত্যান্থ্বাগী বিদ্যোতসাহী পিতার পুত্রের সাহিত্য-সাধনার সঙ্কল্প 
দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি--আশীর্ব্বাদ করিতেছি ৷ শ্রীযুত যোগেন্দর- 
নাথ গুপ্তের 'বিক্রমপুরে বৌদ্ধ প্রভাবে, কনিষ্ষ ও হ্বিষ্ক প্রভৃতির সর্ধজন- 


বিদিত ইতিহাস পড়িলাম। বিক্রমপুরের প্রসঙ্গ এই পর্য্যন্ত যে, কনিছের রাজ্য A 


ভাত, ১৩১৮। মাসিক সাভিত্য-সমালোচনা । ক 


প্রাচীন পুরুষপুর অর্থাৎ পেশোয়ার হঠতে পুর্বববঙ্গ র্বাস্ত বিস্তৃত হইয়াছিল; 
আর বিক্রমপুরের বভ্রবোগিনী গ্রামে একটি বুদ্ধ-মূর্তি ত্রিশ বৎসর পুর্বে 
আবিষ্কৃত হইঘাছিল । লেখক উপসংহারে সিন্ধান্ত করিয়ছেন।-তৃতীঘ ও 
চতুৰ্থ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ধীরে ধীরে বৌদ্ধ প্রভাঁব বিক্রমপুরে বিস্তৃতি লাভ করিতে 
'আরম্ত করিয়া, গাল রাজগণের রাজহ্ের শেষ সময় পর্য্যন্ত থে উহা বিক্রম- 
পুরে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, এ সকল মু্ঠিই তাহার জীবন্ত সাক্ষী ।” বলা; 
বাল্য. লেখক প্রগা:-প্রয়োগে এই দিদ্ধান্ত পতিপর করিবার অবকাশ 
পান নাই! অথচ ইহাই তাহার প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য। উদ্ধত 
বাক্য ধোগেশ্রবাথের রচনা-রীতির '‘জীবস্ত' নমুনা; এ রীতিকে 
কখনও ক্রি 'নিশস্ত' দেখিব না? “তাহার. ধর্ান্তুরাগ .যে বৌদ্ধ 
বর্বর দিকেই অধিকতর প্রবল ছিল” কি বাঙ্ছল! 3 “ক্ষণিক" যদ আলোকিত 
হয়, তাহা হলে ব্যাকরণের ভবিষ্যৎ অন্ধতমসে দমাচ্ছন্ন হইয়া উঠিবে। . 
এক্‌ স্থানে- লেখক নিখিয়।ছেন,_/বিশেষরূপে প্রমাণ করিতে পারি 
না, আপনি প্রমাণ” করিতে পাবিবেন না,._হয় “স প্রমাণ’, নয় ‘প্রমাণিত?’ 
করুনন, ক্কুটমিশ্রেঃ মত পল্পনগধহা- হইয়া আপাততঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
হইবার চেষ্টা করিবেন না --কেবল চঞ্ণু দ্বারা পরের ‘সংগ্রহ’ খুঁটিয়া কেহ 
ভাণ্ডারকব হয় নাই । তাহার পথ স্বতস্ব। অগ্রে শহৃণীলন, পরে বিতরণ, . 
ইহাই জ্ঞানের আদান-প্রদানের ধারা। সেই সনাতন রীতিকে পল্লবগ্রাহি হা 
এখনও হত্যা করিতে পাঁরে নাই। স্বর্গীর্ব রঞ্জনীকাস্ত সেনের ‘জমীদার' মুদ্রিত 
না হইলেই আমরা সখী হইতাম । অন্ততঃ ইহার কিছু কিছু বাদ দিলে... 
শোভন হই. সাময়িক প্রসঙ্গে’ শ্ীযুত দেবকুমার রাঁর চৌধুরী “শিক্ষা- 
বিস্তারে’ গযুত গৈখলেন পশিক্ষা- প্রপার-সম্পকাঁয় আইনের .আলোচনার 
বিচারবুদ্ধির পরিচয় দিরীছেন।' দ্যুতি বিনয়কুম।র সরকার “জাতীয় শিক্ষা 
কাহাকে বলে?’ প্রবন্ধে যাহা! বুঝাইবার চেষ্টা করিরাছেনঃ ভাষার 
জটিলতায় ' বাঙ্গালী পাঠক তাহা 'সহঞ্জে বুঝিতে পারিবে না। .কেন, 
না, এই প্রবন্ধের ভাষ! আনেক স্থলে “বা্গলাৰ তেলে ভাজা ইংরিজির 
ডিশ.” খাটা বাঙ্গালী তাহা হম করিতে পারিবে না! 'লক্ষীনারায়ণের 
রুপা” মন্দ নহে। 'প্রাগাণিকের কীর্তি উল্লেখযোগ্য । 'সন্ষিলনেগর মৃত 
উৎসাহী স্থানীয় পত্র না থাকিলে, এ সকল কীর্তির কাহিনী এত শীঘ্র শুনিতে 
পাইতাম না৷ চিত্রগুলি সুন্দর । 


৪০৪ + সাহিত্য ৷ *২শ বম, ৫ম সংপ্যা। 


সতী । আষাঢ় ।--প্রথুমে শ্রীবুত উমেশচন্দ্র গুপ্ত বিদ্যারৃত্বের 
থ্বেদ’--দ্বিতীয় ও. তৃতীয় সুক্ত মুদ্রিত হইয়াছে। কত দিনে শেষ 
হইবে, ‘ততদিন ‘গতা+া’ উড্ভিংব, পুড়িবে, কি ছিশড়িবে, তাহা :কে 
বলিতে পারে? শ্রীযুত উপেন্দ্রনাথ নাগের “প্রেতের কাণ্ড ও তাহার 
বিচার” মন্দ নয়, কিন্তু এক বিন্দু। ; 
- প্রজ্ঞাপতি। আাবণ।-কাগজবানি প্রন্জাপতির পাখনা? 
! ঘট -কচু-ভামণি!, এ যুগে এরূপ পত্রের উপযোগিতা আছে। কিন্ত ইহাতে 
-অপেক্ষা সাহিত্যের মাত্রা অধিক। এত অধিক যে, সময়ে 
ময়ে প্রজাপতির নির্বন্ধ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না; “হীযুত.বিহারীলাল 






_ সরকার প্রবন্ধে বিহারী বাবুর সংক্ষিপ্ত পরিচয় আছে; তথ্য অপেক্ষা 


মন্তব্য অধিক। রাও সাহেব শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র রক্ষিতের ‘প্রত্যক্ষ 

অনুভূতি’ উল্লেখযোগ্য । -সত্যযুগে খবিরা যন্তরষ্টী ছিলেন ).কলিযুগে 

মজিলপুরের রাও সাহেব ‘পতিতপাবন'-ডষ্টা হইয়-.কীর্ভনের সুরে গান . 

বাধিয়া পতিতপাবনকে {hanks দিয়াছেন! UR 'হারীপ” বাবু আাহিীছেনত 
চুপে চুপে এসে বুকেতে ষ্সে নিলে ভার, সয়া, 2 

কিন্ত আমাদের একটু সংশয়: হইতেছে পতিতপাঁবন যদ্দি বুকে চাপিয়া 

সব, তাহা হইলে, ভাহার' ভার ত রাও সাহেবকেই বহিতে হয়! 


রর হারাণচন্ত্র এই  কাঁর্ভনেও তাহার আশনাসিদ্ লিক্ভা-রক্ষ করিয়াছেন। 


"২০৯০ 4" চোখে আসে জল, লা সেধে পেয়েছি 


ঠ 


. একবারে হুবহু সত্য; ধাহার! সৌভাগ্যস্থত্রে. কখনও হারাণচন্দরের সংস্রবে 
- আসিয়াছেন, তাহাদিগকে ইহা বুঝাইতে হইবে না। যাহার! প্লে" সুখে 
বঞ্চিত, তাহাদিগকে শুধু লিখিয়া সে'পান্সে চোখে'র স্বরূপ বুঝাইতে পারি 


'না।হারাণ বাবু এসিংহশিশু হয়ে যিশে*/মেষপাল? শ্িক্ষয় করিয়াছিলেন, 
*তাই আক্ষেপ করিয়াছেন। তা দুঃখ করিয়া লাভ কি? গতন্য শোচনা নাস্তি 1 


এবার সিংহ-বুথেই মিশিবেনু। রাও সাহেব নমাবাব “রাজপুত্র আমি’ বলিয়া 
স্গদ্ধাও করিয়াছেন! এখন রাঁজায় ও সিংহে বন্দ ন! বাধিলেই আমরা বীচি। 


কথায় বলে “ধুরেণ সমাপয়েৎ এ ক্ষেত্রেও তাহাক ক্রুটী হয় নাই। 


হারাপচন্ত্র স্বাক্ষরের শেষে বন্ধনীর মধ্যে দিয়াছেন,২-রাঁও সাহেব!” 


, জয়, বাও সাহেবের জয়! 


সংপ্ৰভাাত ৷ আমাঢ়।--এট সংখ্যার প্রথমে সম্রাট পঞ্চম জর্ল্জ 


তান্ত, ১০১৮ । মাসিক সাহিত্য-সমালোচনা । ৪০৫ 


ও রাণী মেরীর সুরঞ্জিত চিত্র আছে। -ভ্রীপুত সুবেন্্রনাথ মিত্রের “বৈজ্ঞানিক 
_বিদুখী -্াচার্যযা কুরী? প্রবন্ধে "তথ্য আছে ।-- কিন্তু ভ।যা কট-মট ও 


. জটিল । নূতন লেখকদিগঞ্রে মাতৃভাষার মাধনার ব্রতী দেখিসেন্মিন্দ হয়। 


কিন্ত সেই সাধনায় যে প্রয়াস, যে ধৈর্য্য, যে অনুখীগন আবশ্যক, তাহা ত 

দেখিতে পাই না। -দেখাইয়াদিব!র লোকও যে অত্যন্ত বিরপ । “স্বয়মণিদ্ধঃ 
কথম্ন্তান্‌ সাধরতি ?” লবই.শিখিতে হয়, কেবল বাঙ্গালা লেখার শিক্ষানবীশী 
অনাবগ্তক। সরেন্র বাবুর মত লেখকগণ ভাষায় একটু অবহিত 


হইলে দেশের কত কল্যাণ হয়। শ্রীযুক্ত হীরালাল সেনের “শান্তি- « 


নিকেতন" আধ্যাত্মিক মোসাহেবী হইতে পারে, কবিতা নহে। শ্রীমতী 
প্রিয়! দেবীর যাত্রা” রমণীয়। 


সম্পাদক ‘নাম’টি না বলিয়া গ্রহণ Ee | a নি গোস্বামী 


ধব্যাকরুণ-ঞ্রসঙ্জে! প্রাকৃত ও সংস্কৃত মিধাইয়া ভাষার 'জগা-খিচুড়ী? প্রস্তুত 


করিবার আদেশ দির/ছেন। শ্রীঘুত অক্ষয়কুমার মৈত্রের ‘গোঁড় কাহিনী’ 
“বন্গদর্শনে? প্রকাশিত প্রবন্ধের পুনরাবৃত্তি শ্রীযুত শশধর রায়ের ‘মানবের 


চৰ্বিত-চর্ক্বণ অর্থাৎ রোমস্থনই অভিপ্রেত হয়, তাহা! হইলে, কাগজখানির 
"নাম গাভী" রাখিলেন না কেন? টা Lh টা 
নবা-ভ্ডাল্তি 1 শ্রারণ। শীযুত্‌ যামিনীকান্ত সেনের পশ্চিম্রে .. 


_-অধিকারবাদ ও পূর্বের খণবাদ" উল্লেখযোগ্য । ' শ্রীযুত গোবিন্দচন্দ্ৰ দাসের 
“আমার চিতায় দিবে মঠ’ পড়িয়া আমরা নিরাশ হইয়াছি. তাহার 


চিতায় মঠ দিব, কিন্তু এই শ্রেণীর কবিতাগুলিও বাঞালী চিতায় নিক্ষেপ 


_ উৎকর্ম-সাধন”, বোধ হয়. অন্য _ পত্রে পড়িয়াছি। শ্রীবুত প্রমথনাথ রায় “. 
চৌধুবীর “ভারতবর্ষ” নামক কবিতাটিও ইতিপুর্দে ছাপা হইয়াছিল । যদি 


ছা 
| 


করিবে। শীত নগেন্্রনা্থ চট্টোপাধ্যায়ের স্বন্ধে অধিষ্ঠান করিয়! রামমোহন, . 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতির আত্মার, বাঙ্গালীকে “ধর্শ্মের কাহিনী ওুনাইতেছেন। * 


বঙ্িমের আত্মা নগেন্দ্ৰ বাবুকে কনোগ্রাফ করিয়াছিলেন কি ন!, বলিতে 
পারি না। কিন্তু যে ভাষায় নগেন্দ বাবু আহা ব্যক্ত করিয়াছেন, সে ভাষা 
বন্তিমচন্দ্রের নহে, ব্রাহ্মসমাজজের। বন্ধিম কি স্বর্গে গিয়া ভাৰা ভুলিয়া 
গেলেন? তাহা ত বিশ্বাস হয় না। দেই হিবরখয়ী রাজরাজ্দেখরী ভাষা 
পারিজ্াতের দেশে গিয়া তিখারিণী হইয়াছে, ভিক্ষা করিয়া খাইতেছে, তাহা 


৪০৬ উচিত), ০০৮ ইহার 


ত কল্পনা করিতে পারি না । বদ্ষিমচন্র নগেন বাবুর ঘটে অধিষ্ঠান করিয়া - 
আবার খোকা: মৃত ব্রাহ্ম নমাঞ্জের..আড়ষ্ট ভাবা মন্স করিতেছেন, ইছা ত 
আমর! বিশ্বাস দুরে থাকুক,__স্বপ্রও কল্পন। করিতে পাঁর না। জীবুত 
সেবানন্দ রায়ের “রাঞ্জা ননবক্ষ রার১ সুলিখিত ওঁতিহাসিক, নিবন্ধ । শ্রীযুত 
দ্বিজেন্রলাল রায়ের টাকের ছয়’ ‘অন্র-মধুর চাট নী. চুট কীর উপর চটক’ মন্দ 
হর নাই। নেতানৱেন্নাথ’ প্রবন্ধে কে এক এন প্যারীশঙ্কর দাস গুপ্ত স্বর্গীয় 
ইজ্জনাথ বন্দোপাধ্যারকে ‘বাল্দালীর উনবিংশ শতাব্দীর গোপাশ ভাঁড়’ 
বলিয়। সুরুচি ও সাধুতার পরিচয় দিয়াছেন। স্পর্ধা যে এতদূর গগনস্পদ্ধিনী 
হইতে পারে, তাহা আমর! জান্তাম না! '£নবৃ-ভারতে আমরা এরূপ 
বেরাদবী দেখিবার আশ করি নাই। 
‘ন কেবলং ঘে। মহতোপভাষতে 
শৃণোতি তশ্বাদপি যঃ স পাগভাক্‌।? 
জ্ঞাল্তী। শ্রাবণ ।_-“টৈশাখী ঝড়ের সন্ধ্যা” শ্ৰীযুত রবীন্দ্রনাথ 

ঠাকুরের একটি বক্তৃতার সারাংশ। গদ্যে রচিত আব্যাধিক কবিভা। 
রবীন্রনাথ এখন অগ্রে ক্রির।, তার পর কর্তা নিবিষ্ট করিয়া ভাষার বৈচিত্র 
সাধন করিতেছেন। কবিবর বছপুর্বেই বলিয়াছেন, “শামার, সকল 
কাজেই ০৮৪in৭৷৫৮'। ইহাও তাই । শ্রীমতী সরলাবালা মিত্রের ‘ইংলণ্ডের 
ট্রেণিং কলেজ" তথাপূর্ণ সুধপাঠ্য। শ্রীমতী আমোদিনী ঘোজায়া 
“আমাদের বিলীয়মন ও উদীয়মান বুগ্ে্ননবিকার-চচ্চার চূড়ান্ত করিয়া- 
ছেন। বে ভু:রাদর্ণন, চিন্তাশক্তি ও প্রতিভা. যুগসন্ধির প্রভাব অতিক্রম 
' করিয়া ছুই যুগের বিশ্লেষণ করিতে পারে» আমরা, বাধ্য হইয়া স্বিনয়ে 
বলিতেছি,_ ঘোষজায়ার লে সংস্থার্ন নাই। স্থানে স্থানে লেখিকার 
অতিসাহস ‘দেখিয়! বিস্মিত হইতে হয়।.. নযুনী-স্বরূপ ঘোবক্গারার, একটি, 
মন্তব্য উদ্ধৃত শরিতেছি। -* আমাদের _পিতাঁমহীগণ পতিগৃহের ঘূরণী গৃহিনী , 
হইভেন বটে, কিন্তু তাহারা ধাহাদের অর্দা্িনী হইতেন, তাহাদের সহিত. 
প্ৰকৃতপক্ষে তাহাদের জীবন মনের (স্বাভাবিক অনুরাগ ও ঘরকন্ন। ছাড়া) 
কোনও সব্বন্ধ স্থাপিত ইত না!’ বিস্ময়ের চিহ্মটি লেখিকার. আমাদের 
নহে । 'এমন-আষাঢ়ে, উদ্ভট ও ভূ'ইফোড় মন্তব্য আর কখনও দেখিয়াছি 
বলিরা মনে হয় না। স্বাভাবিক’ অন্থ্রাগ-কি এত তুচ্ছ? “ঘরকল্লা”র 
সদ্বন্ধ কি আপনারা এখন তুলিরা দিবেন? “অস্বাভাবিক অন্ুরাগই যদি 
এ যুগের [69] হয়, তাহা হইলে বলিব 1 lie 


ভাগ, ১৩১৮। _ মাগিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪০৭ 


‘চণ্ডালের হাত দিয়া পোড়াও ভাহাকে, 
তম্মর[শি করি ফেল, কর্মনাশা-জলে ।, রি 
কিন্তু পাঠক, বমির! খান, রকম আছে । আমতী ঘোঁষজারা এই মন্তব্যের উপ- 
সংহারে লিখিয়াছেন”_নির্বাপিতদ্দীপকক্ষে পৃত়ী স্বামী-সম্ভাষণে [হ্বামিসম্তাবণে . | 
যদি সংস্কৃত ব্যাকরণের মতে- সমাসই করেন, তাহা হইলে. তাহার .সসভ, 
নিয়মগুলি পালন করিবেন না? ] গমন করিতেনু, এল দিবাপ্রকাশের পৃব্বে Es 
শধ্যাত্যাগ করিতে বাধ্য ইইজেন। সুতর|ং অধিকাংশ হুলেই তাহারা স্বামীকে - 
চিনিতে পারিতেন না, তখন অবস্থা এইরূপ দবাড়াইত. যে, স্বামীর পরিবর্তে 
যদি অপর কেহ শ্যাগ্রহণ করিত, তাহা হইলে আমাদের পরম শুচিশালিনী 
[ ‘গুচি’ বিশেষ্য নহে, বিশেবপ। ‘ওচিশালিনী’ বিংশ শ্তাব্দীর উদ্ভট ভাষা- 
বিবর্ত! “পরমণ্ডচ়ি'তেই-কলাজ চলিত 1 পাতিত্রত্যধর্ম্মপরায়ণ! প্তামহীগণ, . 
সে প্রতেদ নির্ণয় করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ”? ফুটনোটে ঘোষজায়া 
- জাহির করিয়াছেন, লেখিকার. কোনও পুজনীরা আত্মীয়া এই "গুড়" 
তত্ব’ ‘আত্রঙ্গীবন হইতেই বলিয়াছিলেন 1 সাধু! লেখিক! ‘কোন’ 
_ পিতামহাঁর, কথ। বলিলে . আমগা আপত্তি করিতাম =!। কিন্ত 
তাহার ‘গণে’ বাঙ্গালা দেশের প্রত্যেক ভদ্রপরিবার আপত্তি করিবে? 
‘মাত্মবৎ মন্যতে জগৎ অন্ত ক্ষেত্রে খাটিতে পারে, সর্কত্র নহে। ডুঁহার 
'আাত্মীয়া'এই বিশাল সষাজ-সিন্ধুর একটি ক্ষুদ্র বিলদু। বিন্দু দেখিরা দুর 
স্বরূপ-নির্ণয় কথনও যুক্তিযুক্ত বা ম্ঠায়পঙ্গত হইতে পারে না। "পৃজ্জনীয়া’র 
ভাবনাকে বাঙ্গালা দেশের ঘপতামহীগণে আরোপ করিয়া ঘোবজায়া 
_জমগ্র দেশের মানহামি করিয়াছেন পরলয়ন্ধরী বুদ্ধির . পরিচয় বটে । 
আশ্চৰ্য্য এই যে, ‘ভারতী’ অনায়াসে অই কুরুচির নিশান উড়াইয়! 'দর(ছেন”৮- 
 উন্মত্ত-প্রলাপ পৃত্ৰস্থ করিয়াছেন | যুত সুখীন্্রনাথ ঠাকুরের ‘কাসিমের্র মুরগী? * 
নামক, ছোট গনটি সুন্দর হইয়াছে।.  পড়িভে পড়িতে পীয়ের লোটার 
“Death and 27৮” ১ করুণ-রসপূর্ণ -ব্নাগুপি* মনে. পড়ে। ইহার || 
{ আখ্যানবস্ত অবলীলায় গন্তব্য তীৰ্থে উপনীত হইয়াছে। * “লেখক তাহাকে ঠ 
ভাষার পশ্য ও ভাবের অ'ড়ধ্তর পাথেয় দিয়া মহাসমারোহে লক্ষ্যের অভি- এ. 
মুখে যাত্রা করিবার আদেশ দেন নাহি । বিনা আরাসে করুণ্রসের শ্রি্ধধার।- 
" টুকু মাতৃ [তৃত্েহ-নন্দাকিনার পবিত্র প্রবাহে মিশিরাছে। কোথাও কষ্টকল্পনার 
চিহ্ন নাই, অস্বাভাবিকতা ব। hs কলঙ্ক নাই। আসারধারা- নি. 


রণ 


SN 


৪০৮ ৰা সাহিত্য f - ১২শ বন, ৫স সপ) 


যুখীর কমনীয় সৌন্দর্য্য দিয়া সুীন্দ্রনাথ মাভা-পুত্রের হৃদয় গড়িয়াছেন 
কাসিমের কাক! মাবহুল্লার -কঠোর একৃতির ছায়ায় মাহ'-পুল্রের কোমল 
হৃদয়ের আলে। দিব্য . ফুটিয়াছে। আমরা স্থানাত্ত: : সংগ্রহে". গল্পটির 
1 সার-সঙ্কলন করিলাম" আ্রীযুত যছুনাথ সর্কার--জার্পানের দানাগারে? 
যে. বীঁডংস- ছবি ককিয্াছেন, মহিল|-সমপাদিত মাসিকে তাহার আবির্ভাব 


| দেবিয়া আমুরভ্রম্ভিত হইয়াছিল ।-প্ীযুভ_শীল্দকুমার দত্তের ভের বর্া-মধ্যাহা 
x নুখপাঠ্য-ঘিষ্ট কবিতা ৷ শ্ৰীযুত রবীপ্রনাথ সেনের 'গুঞ্জরাত্‌ রুবক-প্রি চিত্র? 
' উল্লেখযোগ্য. চয়নে’'রু- প্রথম প্রবন্ধ ‘ভারতে -নাট্যের “উৎপত্তি! অন্গ- 
_ শীলনযোগ্য ।_ প্রীযুত্ নৰরেন্রমোহন চৌধুরী মোপা। (সার Confession নামক" 
--গন্গেরও অস্থবাদ করিয়াছেন! গর ইতিপূৰ্বে এক্লাধিক রূপে বাঙ্গালা 
ll সাহিত্যে প্রকাশিত” হুঃ ঘ]- গিয়াছে, শীযুত শন ভঁষ্টাচার্য্যের ' অধুয়ক্ষিক। 
ও. ফলো তপতি সুলিখিত বৈজ্ঞানিক বক্ষ "" টি 
০৫ পবা শ্াবগ+-এব্লর!মের মর হা “নামক - চিত্রের সাগর, 
- অন্বর ও ভূমি সুন্দর, আর বলরামের নর মু্িকরনাঁর তথাকধিত-ন্ভারতীয়, 
চিত্ৰকলচপক্ষতি’র বিকার নাই ইহাও আসরাঁ শৌভীগ্য বলিয়া, মনে 
_..এ করি মুহেশচন্দ-ঘোষের-বুজর-। ত্ৰহ্সহা্’ কে কোন গুণে প্রথম প্রথম আইন, আঁ অধিকার 
_ করিল্ঃ বলিতে. পাবি না। হিন্দুরা ( যেমনী* পূত্রারস্তে এ্ীীদরসা ফ ফাদেন, 
'পকারীস্তাবৌ, ১৮৪ সেইরূপ প্রথমে ব্রহ্মা কাদিবার ৪ প্র্তমহেখববাবুকে শীর্ষে 
: কুলিয়াছেন Ls যুত জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর কুর্ঠুক সঙ্গি প্রা চীন ভারতের 
--সভ্যতী" প্রগাঢ় গবেষ্ণার রিও জী স্থে বাঙ্গালী এই প্ররন্থ- -পাঠে উপরুত 
হইবেন এ শ্ৰীযুত দ্বিজদাস . মব্ের “আর্্য-ভারতের, ' গোর্জীস ভূমি" 
.১পমকপঘোগী - -আুপ্রবর্তী। লেখক. -গ্রতিগন্ করিয়াছেন, আৰ্্যভাৱতে 
| __ ল্লোকে মাটীর ক্ষুণ আন আই্কালের সন্ভ প্রবল ছিল ন!? সেকালে a 
"_ গোগালের ভূমি রক্ষা বক কঁরিভে কুপণতা রা করিতেন নাঁ।” এখন 
-জীমাদৈর ক্ষুধা বাড়িয়াছে। আর দেই জঠরানলে: সা 
ভিন্ন আর সবই-ওুল্ম হুইয়া 'বাইতেছে। দেশের, ভাই এত দুর্ঘশা। আশা 
কারি, এই প্রবন্ধ- পাঠে দৈশবামীর চক্ষু কুটিবে ৷ =্রীযুত অঙ্জিতকুষার 
চক্রবর্তীর এরবীন্জ্নাথ থ’ নামক -বোলবুরের সপ্তকাণ্ড রাষাঘণ এই সংখ্যার 
লা হইল 12 তীৰত 'আনোরার আলীর “মির্জ্জা গেলাম আহমদ 


কারিয্ামী'র_._ইচনী- শাড়ি আরা সমাপ্তির জন্য উৎসুক. হইয়াছি | -. 


ভাত, ১০১৮ । শহ্দ-জনী । ২৪৯ 


শ্রীঘুত যতীজ্ৰমোহন বাগচী প্রকাশ্যে ‘নিবেদন’ করিলেস -কেন? ইহাতে 
ত প্রকাশ =ৱিবার কিছুই নাই । বাগচী কৰির কবিত্ব অদ্ভুত রসের -লেশরাগী। 
অত্যুক্তির এমন সতি -ও--কবিত্ব-ভানের এমন লিল? i গ্াকামী পরার 


পা 


দেখা যায় না ০০ 


‘সি'দ্বরে আম টকটকে লাল, চি ইন সং 
৮47 আন্ত বশির আবির মাধ. রর 
গণ্ডে তোমার লজ্জা পেন্সে | ৃ 

টি 2০০০ 


২ সন্ম হাখে পাতায় কি Ey 
পানর সবের মত টকটকে গণ মেষন-টিক সিঁছ আপ ; চার উপর কু. 
টকে লাল আস্ত রবির আবির" 1 একবারে লালে লাল ' ঢ1ধ হ্য়, রূজের বদলে 
মেজ্রেণ্টী লাগিয়া থাকিবে। তাই দেখিয়া পিছে আম “পাতায় ঢাকি 
সরম রাখ |’ ত| সরম আর রহিল না।__সিছরে আমের উপর বাগচী কবির - 
খোচা দেখিয়। হার বিধি ! পারা আম দাড়কাকে খায়!’ নন্দ পড়িতেছে! 
হায়'কধি! ‘তাও দুপ্লালি, কাব্য, হলো, _নৃগদ, ম্ল্য'--আর, বলিব, না) 
প্রবাসীর? অনুদিত < ও সং ৃহীভ বদ্ধ ৪লির উল্লেখ করিবার স্থান লাই? 
লোঁপান্ন। শ্রাবণ ।_শিশুগাঠা-পডিত্র মাসিকপত্র। ‘জাগালী বালিকা 
দিগের কথা’ মন্দ নহে। চন্দ্ররান্যের জীব’. উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক গর 1 
‘ব্রাহ্মণের ভাগ্য” দিবালোঁকের অযোগ্য. ।- গল্প ছুটি শিক্ষাপ্রদ্র; কিন্ত 
এ বিষয়ে উন্নতিবিধানের যথেষ্ট অবকাশ আছে। 


পারদ = ছি 


হে শারদ- লী ! ! তুমি পর শস্তে ফলে) 
সবিতার শুভ দৃষ্টি তোমার নয়নে জলে । 

শত স্বেহ-স্বস্তি-ভরা তোমার অনন্ত দান; 
সুবর্ণ কদলী-কান্তি, ইচ্ষু-_রস-পূর্ণ-পাঁথ। 
শৈবাল-রঞ্রিত তরু কুটীরের চারি বারে | 
পরিণত কলে নত, শেতিভ বলরী-হারে। . 
“দীর্ঘ দাড়িদের হাসি মদির অরুণ রগ ;-- Ne 
প্রকাশে করুণা তব কি মমতা কি সোহাগ ! 


Lo হি কলি 


পে 


লও 7০ সাচিত্য। হহশ বৰ্ষ, হব মংখ্যা । 


২" বাভাবী ভয়েছে পুষ্ট ; কাঞ্চন" পস্থন-ব্রাদি 
প্রমতত অধুপপুর্ধ ঘেরিয়া গুজবে র আসি’ | 
ভুলি’ সারা মধুচক্রে মধু-সঞ্চয়ের ০] 
বসন্ত যা দিবে ভরি'--আছে চিন্তন প্রথ। | 


শর শ তাটিোশিশত ৩ 
= 


=? টি ৪ নিবি তব? 
a স্মিতাননে কম্ণেশ্বত তুমি ন্ত্যি-নব নব। - 
শাস্তমনে বসে কভু শস্ত-গোহে দুর্প-করে শি 
মন্দ মন্দ আাচছোলিত সুজ কেশাবাযুতে। ্ 
কভু অর্দশারী তুমি সীতা- ভুসি-খ্িপলর্েকি_ ৪ 
কেতকী-পরাখ-বৃমে- তল্্ালম- টি 
কভু ধীরে ধীরে তুমি আশু; ডা 
২০: যতনে বহিরা শিরে ঘাঁহিনী হচ্ছে পার. A 
ক্ল্স গর্জর্ধ-কাণে দেছ রক্জু-বদধ করি -- : 
উত্থিত, অতল হ'তে উৰ্দ্ধে র-গড়ে রি lL" 
উষালোকে, দেরী ভুমি ধ্যানযগ্না" যোগালনে ১. | 
শেফালি ুসু্াঞজশি-চ চালে তব চরণে । ৷ 


লিরিক লিলি 


রি a ~~ | 
---- শাহি এবে বসন্তের চপল ভরদ ভান; js 
__ ভোমারুহৃদয়ে ভালে ফি এক গভীর গান]. 
_ আঅস্তিম শয়নে ঝপি, নৈঘস্তর ছে দেখি৷ ;-- ক 
“ টানে য়কে শেষ বশ্বি-রেদারে কলক্ষপরেখা, 7 73 
=" পদ করুণ সুর তুলে গিজী এ, , 1০ ও 
A মূরছিত ফখালিনী, মুহমাণ. কবল" - 
-গঠে পড়ে-সে রাগিষী, রী প্রাণ! ্ | 
নবনীতন্ন গাতী হাঘা-রূবে ধাবমান; fo 
ফুল্লকণে, ক্যতানে বুলবুল দিলে আসি’ 7 
. _ দিগন্তে ষ্যামার শিস্‌_ চারে, তি পযঘারাশি 
“ দোহনের মৃদু ধ্বসি কি অনুর কি কোমল! - 
he " তোমার অঞ্চল হি টি 


০০০৫০ -" পিশচি পুবোভিন্ত । ৪১১ 


৪: 
" এসেছিল সন্ধ্যারাণী, ফিরেছে গোধুলি-বাসে, 
7. 5, সুপ্রস্ন দশ দিশি, দ্দিপ্বধূর জ্যোৎস্নাহাসে। ৮7777 
ভাসিছে আরতি-ধ্বন্িকি-বা শুভ শঙ্খরব ! | 
বঙ্গের গুঁদ্ধান্তে সতী পূঞজে-পাঁদপর্থ তব = 


তোমার কিরীট চন্দ দীপ্ত নীল নভোভালে; 
সাত বনরাঙ্জি মুগ্ধ আজি তব ইন্দ্রজালে। ০" 
শ্যামে নীলে, চক্রবার্ণে এ কি প্রীতি-আলিঙ্গন। = EE. 
সোন্দর্য্ে সম্পদে স্বর্গে পরিণত এ ভুবন । 


অফুরন্ত সুধাভাও, উচ্ছলিত__বিগলিত ; ৫ 
- বিভোর চকোর__তক্ত-কবিচিত প্রসাদিত। 
প্রাণারাম পৌর্পমাসী, রাজলন্্রী হৃদাসনে " 


Ee 4 ০০০০০০55558 
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রা. “পিশাচ পুরোহিত” নামক একখানি অদ্ভুত উপন্যাস সমা- 
লোচনার জন্য প্রাপ্ত হইয়াছি। বাঙ্গল! সাহিত্যে লন্ধপ্রতিষ্ঠ, ভ্রনপ্রিয় - 
ওঁপন্তাসিক' শ্ৰীযুত দীনেন্দ্রকুমার রায় এক জন “কল্পনাকুশল- প্রতিভাবান” 
ইউরোপীয় উপন্তাসিকের আখ্যানবস্ত হইতে এই .উপ্নন্তাসের পরিষ্না 
করিয়াছেন। দীনেন্্রকাবু এমন সুকৌশলে শপিশাচ পুরোহিত”কে-বাদলার 
রূপান্তরিত করিয়াছেন -ফ্ে তাহাকে নিতীস্ত পর মনে হয় না। সচরীচর '- ' 
ইংরেজীর অনুবাদের বিকট ‘বোট্‌কা’ গন্ধে দ্রাণেক্দিয় ব্যথিত গীড়িত হয়? 
ইহাতে তাহার লেশমাত্রনাই । ' দীনেন্দ্রবাবু অনুবাদেও সিদ্বহত্ত। তাহার. 
পুলিত, প্রাঞ্জল; মধুর, সরস. বচনা-পদ্ধতি বাঙ্ছলা দেশে আনেক লেখকের 
আদর্শ হইতে পারে। দীনেজ বাবুর -দৈই' ‘ভাষরি.ইন্দ্রজালে এই উপন্যাস- 
খানিকে মৌলিক বলিরা ভ্রম হয়: 








। * পিশাচ পুরোহিত ুজীতুত বীনেগ্রকুমার বায় প্রণীত ৷ মূলা দেড় ট।কা। উহ 
কর্ণগুয়ালিন ছ্রীটে বেল সেডিকেল লাইব্রেরীতে প্রাপ্তবা। 


১১২ ২. সাতিভা। ২২শ বর্ক ৫ম এপ) 


বাঙ্গল! সাহিত্যে নূতন করিরা দীনৈশ্রকুদ্মরের পরিচয় দিবার প্রয়োজন 
নাই। বিশেষতঃ, সাহিত্যের পাঠিক-পাঠিকাধিগের দন্রবারে তিনি অত্যন্ত 
সুপরিচিত, সকলের প্রিয়। সে ক্ষেত্রে আমি বদি লন বরিম। পনের 
বাবুকে দেখাইতে যাই, তাহা হইলে আমিই হাস্তাস্পদ হইব! বন্দ! বাহুল্য, 





‘আমার হাস্তাম্পদ হইবার সাং াই। 


“পিশাচ পুরোহিতে”্র পরিচয় বক্র পূর্বে, র্বাে, * বরা দীনেন্ত্র- 


বাবুকে সত্যপ্রিয়তার জন্য ধন্যবাদ দিব্‌। এমনই দেশের অবস্থা, এমনই 


" কালের প্রভাব, ব সাহিতে! সত্যপ্রিরতাতর প্রণংসাও অপরিহার্য হই উঠিমনাছে। 


অত্য ও মতই র্ফে "সাহিত্যের প্রাণ, সেই সাহিত্যে ও  লেথকগণ সতের 


বস্তকে পদাঘাত করিতে. কুষ্টিত হন না! প্রাচীন সাহিত্যে চোর-পথশৎ 


আছে ; নব্য সাহিত্যেও, ‘চোর’ কৰিব আবিভার-হইররাছে। ‘কবিকে এ একটু 


ব্যাপিক অর্থে ব্যবহার করিলাম । চোর কবি পরের কবিতা চুরী করিয়া! 


রর “কবিতা ৫ লেখেন । চোর গল্পলেধ্রর ' পরের- গল্প, ফুরী, করা, গল্প “চেন” ! 
গোর “উঁপন্তাসিক . বড় বড় - উপন্যাসের, য়া নয়; কার! লইয়া, মৌলিক 


“উপন্যাসের সুধি করেন! -ছুই এক জন “চোনেপ্গর বাটপাড়ীঃ নিট 


2 সুচিত হ হন্‌ না! এ অবস্থায় দীনেন্দ্ববাবুকে ই ইউরোপীয় .ওপন্তাসিক্কের নি 


পিশাচ পুরোহিতের” র্‌ প্রণ স্বীকার করিতে দেখিয়া আমরা একটু হজ 


 হইনাছি! দীনেন্দ্রবাবু. যূল এহকরারের নাম দিলেন না কেন? নব্য 
সাহিত্যের ভাবী চৌর-পঞ্চাশতে “পরি, পুতে হতে”র নাম থাকিবে 
না! দুঃখের বিষয় নহে ক্রি - | | 
“পিশাচ পুরোহিত” অ মনা একনিশাসে গাঠি করিবাছি ; কয়েক পু 
অগ্রসর হইবার পর খাধ্য রহ রা এপুরোৌভিতেপ্র বিশ্য়াবহ জটিল" চরিত্রের 
গোলকৰাধায় ঘুরিয়াছি : " পপশাচ পুরোহিচ” অদ্ভুত রসে পাঠকের 
হৃদয় প্রাবিত করে; আর আগহের কিন বর্ণে নীধিরা পাঠকের চিত্তকে 
বন্দী করিয়া রানে । শেন পৃষ্ঠায় উপনীত হইয়া নন সুক্তিলীত কলা বায়, 
তথ্ন্।মনে হয়, পিশাচ পুরোহিভ রা চাহি দেবেকা! ও নরেনের চরিত্রে যে 
ই্দজালিক প্রতাব বিস্তার কপিল, এলি বুধিঘেই প্রভাবে অভিভূত 
হইরাছিলান । আর, ও) তাই তল নীম মে 'মিশরী কুহকীৱ ই. 
সভ্যতাদীপ্ত, কর্ম্মবিচ্ষুক ইউরোপের দোলে দেশে, খৰ্জ্জরতালীবনরাজি::ল-- 


নদরাজ নীলের তীরে তীরে,- “পৃথিবীর অন্যতম বিশ্বয়-কেল 7, পাশ 


প্‌ 


পে 
ভার, ১০৯৮ “পিশাচ পুরোহিত । 8১৩ 


অন্ধতম্স্মর গুপ্ত গর্ভে, প্রাচীন থিবস -ন্গরের রহস্তময় ভ্গাবাশবে, 
ভ্র-ক্যোত্মা-পুলকিত বামিনীর গভীর দবিপ্রহরে চক্রবাল-চুদ্বিত-পঁরিধি 
বিস্তীর্ণ মরু-প্রাস্তরে, প্রাচীন মিশরের ভাগ্যবিধাভা আনন দেবের 
জীর্ণ মন্দিরে, -লহত্র সহস্র ‘মযী'র নিভূভ চিরবিশ্রাঘনিকতনের উগ্রগন্ধ- : 
চগ্চিত'আগারে বিচরণ করিয়াছি! নীরধ নিবীধে উ্পৃষ্ঠে মরু-সাগর' 

উত্তীর্ণ. হইয়াছি। অর্বযানে সমুদ্রতরক্ধে ছুলিয়াছি। পজ্রঞাপিক 


-পন্তাসিকের, কুহকে “প্রাচীন . মিশরের রাজা ফারোর বাজসতা 


দেখিবাছি। অনিমেষনয়নে অতীত যুগের মিশর রাজধানীর কারু- এ 
নৈপুণ্য ও- কলা-বৈতব দেখিয়া ‘রা? দেবের শনুগৃহীত : কুহকী" . 
বাজপুরোহিত 'রা-মিমের নির্ধাসনকালে সম্রাট কারোর রাজধানীর 
সুপ্রশস্ত সুগঠিত রাজ্ূপথে অতীত যুগের বিচিত্র জন-প্রবাহ ও অদ্ভূত বান 
বহনের বৈচিত্র্য দেখিয়াছি গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়া মনে হইয়াছে, কল্পনার 
কল্পলোক হইতে কেন এই কঠোর কর্খ-ক্রগতে ফিরিয়া, আসিলাম ! 
স্থানাভাবে আমরা “পিশাচ পুরোহিতের আব্যানবন্থর"' মংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দিতে পাবিলাম না। সমগ্র জগৎ এই বিচিত্র উপন্যাসের কাধযক্ষেব্র 


.বনিলেও অত্যুক্তি হয় .না। অতীত ও বর্তমানে এই উপন্যাসের 


আধ্যানবন্ত বিস্তৃত। কাশীর “কৌটার ভিতর কৌটা” কখনও দেখিয়াছেন ? 
এই উপন্যাসে তেমনই আখথ্যানের গর্ভে নূতন আখ্যান! এক বিনয়ের 

কোষে ভাবী শত বিশ্বয়ের বাঁজ ! - ইহাতে মণস্তত্বের খ্যবচ্ছেদ, বা কে নও 
নৈতিক, সামাজিক, বা রাজনীতিক সমস্তার বিশ্লেবণ, বা মীমাংসা নাই। 
ইহা শুধু উপন্তাস। বিচিত্র, অদ্ভুত, রহস্তশর উপন্তাঁসঃ সুখপাঠ্যি। কৌতুহল 
ইহার প্রাণ। বিস্বরের স্থষ্টি ও আগ্রহের উদ্দীপনাই ইহার একমাত্র 
অভীষ্ট" বলিরা মনে হয়। অধ্যায়ে অধ্যারে নৃতন কৌতুহল, নূতন বৃগ্ঠ, 
নূতন সৃষ্টি । কোঁরকের মৃত মুদ্দিত কৌতুহল ধীরে ধীরে ফুটিয়। উঠে ; 


, বরির৷ যায়; কিন্তু যাইবার সময়. যে বীজ রাশির] যায়, তাহ: হই 


আবার নৃতন কৌতুহলের উত্তৰ দুয়। হাই “পিশাচ চিঠি 
বিশেষত! কল্পনার বিচিত্র লীলায় সদর আনন্দ-প্রবাহে অভিষিক্ত হয : 
বটে, কিন্তু এই গ্রন্থেরর্নীকাথাও বীভৎস, কুৎসিত, আদিরদের, হাহ 

নাই। সচরাচর কৌতুহুলের উদ্দীপক লঘু সাহিতো -ডিটিকৃটিতের গরে যে 
বীভৎস রবের বন্তা বহে, এ'গ্ন্থে সে শ্রেণীর অপচার নাই। ৯ 


Bl এ 
লী, 


রি ০ দি 
১৪০৮ রং তা! »২শ বধ, ৫ম নংখানী 
8 Fl সাহিতা 
এই উপন্যাসের আখ্য।নবন্তর স্তরে স্তরে প্রাচীন প্রাচ্য সভ্যতার সহিত 
__ আধুনিক প্রতীচ্য সভ্যতার তুলনা আঁছে। রা-তাই কুহকী, দূরদর্শী, সক 
"দৃক" বা-তাই ভূত ভবিষ্যৎ দেখিতে পায়। তদুপরি রা তাই কঠোর 
সমালোচক} সে যখন সমালোচনার তীক্ষ ছুরিকায় নব্য প্রতীচ্য সভ্যতার 
কম্‌নীর্ন তন্থুর ব্যবচ্ছেদ করিতে থাকে, তখন তাহাকে নিষ্ঠুর বলিয়া! মনে হয় 
'বটে৯কিন্ত প্রাচ্য সত্যতার প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ না হইয়া থাকা ঘাঁর নাঁ। 
দীনেন্র বাবু ইউরোপের সাহিত্য-ক্ষেত্র হইতে সংগ্রহ করিয়! বাঙ্গালী 
পাঠককে কৌতূহলের কোহিনূর উপহার দিয়াছেন! কিন্তু সে জন্য আমর! 
তাহার প্রশংপা করিব না। প্রশংসা করিব না, তাহাকে ও বাঙ্গালীর পাঠক- 
সম্প্রদায়কে অন্থযেগি করিব | 
দীলেক্ষকুমার প্রতিভাশালী | তাহার «পল্লী চিত্র” ও এপল্লীবৈচিত্রা” 
বাঙ্গালা সাহিত্যে অমর হইয়া থাকিবে। বাঙ্গলার পলী-্রী ও পল্লী- 
'বাসীর প্রকৃতি তিনিষেমন করিয়া দেখিয়াছেন, এ খুগে আর. কেহ তেমন 
করিয়া দেখিতে পারেন নাই। করুণরসে:তিনি সিন্ধহস্ত। তির্নিবাঙ্গলীবি 
ও বাঙ্গালী প্রকৃতি লইয়া মৌলিক উপন্তাস লিখিবেন না কেন 1. . 
বাঙ্গালীর রুচি যদি বিরুত না হইত, বাঙ্গালী_যদ্দি ঢাকাই" যসুজিন 
ছাড়িয়া জম্কালো ছিটের আদর না করিত, তাহা হইলে. দীনেন্দ্র বাবু 
মৌলিক রচনায় নিরত থাকিতেন। কিন্তু সাহিত্য শুধু বর্তমানের বস্তু নয়। 
ভবিষ্যৎ সাগ্রহে দীনেন্দ্র বাবুর পল্লীচিত্র ও পল্লীবৈচিত্র্যের : প্রতীক্ষা 
করিতেছে । 
দীনেন্দ্র বাবুকে আমরা অন্থরোধ করি, এ দেশের মৌলিক পটে তিনি 
এইরূপ কৌডুহল-চিন্ত অস্থিত করুন। বিদেশ হইতে রক্ষচরন নিঃস্ব 
সাহিতোরপুঙ্গেআবস্তক বটে, কিন হি প্রতিভা .তাহার মূল্য 





নাতি! | ক. 
EES চিত্রপরিচয় |. ত ==. 
4 হতে লন্বপ্রতিষ্ঠ. চিত্ৰক ডব্‌লিউ গড “চিরস্তন কাহিনী” 
% নামক চিত্রথানির ব্যাখ্প কঁরিবার প্রয়োজন নাই। চিরন্তন কাহিনী”, 
-আটানিই আপ্নাকে ব্যক্ত করিবে ৷ ই 


শ্ৰীযুত আর্থার” হ্যাকার ‘হোরা’র মূৰ্তি-কর্ননা করিয়াছেন। ‘হোরা!’ 

জালের ক্ষুদ্র সমষ্টি । এক ঘণ্টা পরিমিত কানু ‘হোপ বলে। কবি- 

_ চিত্ৰক ঁকিয়াছেন,-হোঁরা -হরিঞ্রেই: কালের.. কোলে ঢলিয়! 

" পূড়িতেছে;, অতীতে মিশিতেছে। আখা” বর্তমান' আনিতেছে।- হোর! 

যাইতেছে, হোৱা আসিতেছে। অনন্ত কাঁলপ্রধাস্গে “তিন নাই, বিশ্রাম 
নাই। নিপুণ চিত্ৰকর' পটে কাব্যের _স্থট করিরাছেন। 
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সাহিত্য, ২২ বধ, ছু সংখ । 


১৯০৭ খৃষ্টাব্দে বন্যার প্রকোপে-জিলার কতকগুলি গ্রাম -ভ্রানক 
অলপ্লাবিত হইয়াছিল, .এৰং অনেক জীবন্ধ এবং দন্্যবর্গ ভাগিয়া 
গিয়াছিল। স্থানটি সরক্ষারী, খাশমহল 1 পরজাগণের কষ্টে দয়ার্ডচিত্ত হইয়া! 
পিলার ম্যাজ্জিষ্টেট সাহেব বাহাহুরু নিধিরাম গুপ্ত কান্বনগেঃই নবীকে 
অভিগাবধানে তদন্ত করবার আজ্ঞ। প্রস্থান করিলেন! নিধিরাম বাবু 
যদিও স্থলপথে তদন্ত সম্বন্ধে অতিশয় দড়, কিন্তু জলপথকে তিনি বাল্যাধমি 
ভয় কব্রিতেন। কাঁরণ,_- | : 
"১1 তাহার সম্তরণ জানা ছিল না। নু 
২। একবার জলে. ভুবিয়া বহুকষ্টে-পরিত্রাণ গাইয়াছিলেন। 
৩। অল্পতেই তাছার সর্দি লাগিত। অগ্নিমান্দ্য রোগও বিলক্ষণ ছিল । 
পরওয়ানা-হস্তে ব্রস্ত কান্ুনগোই মহাশয় ততক্ষণাঁৎ আমাদিগের শরণাপন্ন 
হইলেন) "বৃত্তান্ত শ্রবণ করিনা আমর! হর্যোৎদুল্পচিত্তে তাহার সহিত গশ্ধ্য 


" গ্রামে নৌকারোহণে যাইবার সুবন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম ' বিনা, 


‘আপনার কোনও তয় নাই। আপনি নির্ব্বিন্নে বসিয়া থাকিবেন ; আমর! 


' লোক জন সাঁক্ষী-সাবুৎ সকলই সংগ্রহ করিয়া দিব!” ইত্যাকারে, সাহে 
-ও কৃতত্চত।পাশ্রে আবদ্ধ করিয়া আমরা তাহাকে বাঁদার রাখিয়। আসিলাম, 


এবং যথাযোগ্য তৈদসপত্র সংগ্রহ কিয়া” প্রভ্যুষেই যা স্থির করিলাম! 
. প্রাতঃকাঁল। নিধিরাম বাবু ক্র্যানেলের কমফ 1টার (গলাবদ্ধ ), রবারের 
জুতা প্রভুতি পরিধান পূর্বক নৌকার মধ্যে উপবেশন করিলেন। ইভিশব্যে 
কথাটা রাষ্ট্র হইয়া পড়াতে ছুই এক অন শিক্ষিত বন্ধু পোর্টম্যাণ্টে! সমভিব্যা- 


হারে সহর হইতে আসিয়া উপস্থিত! তীহারা আগ্রহসহকারে আমারিগের 


সহিত গ্রামপরিদর্শনের অভিলায প্রকাশ করিলেন। ঘদিও শ্রাবণ মান, কিন্ত 
নৌকাখানি খুব বড়, এবং বিপদ-আপদ-নিবারণার্থ সঙ্দে একখানি ছোট ভিন . 
ছিল। চারি জন মাঝি ও হুই জন ভৃত্য! সন্ধান পাইয়া নিথিবাষ বাবুর . 
কুকুর “টেখি” ও বিড়াল : পুলি? বি আসিরা উৎপাত আরম্ভ করিল! 





৪১৮ ... "সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্য॥ - 


উদ্লেক-করণার্থ সাৰ্ধানে . তৈল-মর্দন ও তাযারু-সেবনে রত হইলেন। 
মাত্জিগণ ধীরে বারে নৌকা বা বাহিতে লাগিল। ভৃত্যগণ বাটনা বাটিতেছিল, 
এবং বিড়াল, কুকুর ছগিল | সন্গেহতৃিতে আমার প্রত্যেক কাধ্যের অঙ্ুসে!- 
| কিবিজেছিলা 
es pe কিয়ন্দ EE উচ্চ-্থাঁনে উপস্থিত হই- 
লাম কারণ, সেখানে জল দুই হাতের অধিক নয় শীবিগণ কহিল, আমরা 
খাল ডে বাহিৰ হইয়া আসিয়াছি) নার নলীকা চলিবে না! ননী ফাটার 
কহিগ, ঠিক বালের মুখে নৌকা রাখ ; নচেৎ জল কমিয়া.গেলে জীবজন্ত 
- ‘সমেত আমাদিগের নৌকা নাহের 0০০5 200 বিরাট তরীর ন্যায় আরা- 
- বাট্-শৃঙ্গে বাধিয়া থাকিবে। এ দঘন্ধে মাষ্টারের সহিত ভর্কযুদ্ধে গুরুচরণ ও 
 ক্বাধাচরণ পরাস্ত হইল দেখিয়া আমরা সকলেই ভাহার পরামর্শ গ্রহণ 
করিলাম । মাধিগণ নৌকা নগর করিয়া ডিগা পশ্চাতে বাঁধিয়া দিগ। 
. খাদে বিলক্ষণ লোঁত ছিল। গ্রামং- অতি সন্নিহিত । কোনও কোনও গৃহ 
. অৰ্দ্ধমগ ; কতগুলি সম্পূৰ্ণ জলপাৎ) এবং কিপর- গৃহ তথনও দণ্ডায়মান 
. একটা প্রকাণ্ড আঁটচালার মাথা দুরে দৃষ্ট হইতেছিল। তাহা এক জন 
বি প্রথার, বাটী। নাম নরহরি গোপ। খাস মহলে তাহার আয় ছুই 
_সহত্র বিঘা দযী ছিল, সদাত্রত ছিল, এবং অনেক গোধন ছিল। -- 
- কান্কুলগোই “মহাশয়ের শহিত নরহরির ' বইকাল আলাপ । : নৃতন 
_ বন্দোবন্তে, জলডুযি ও ভাঙ্গন প্রভৃতির খাজনা- মাফে, সীমানা-বিবাগে, 
নানাবিধ প্রকারে নিধিরাম বাবু তাহাকে সাহায্য করিতেন, এবং দেও 
_ নিপ্রিরার বাবুকে সাহায্য করিত। 'নরহরির বাঁচীতেই তদন্তের কাছারী স্থির 
ী ৷ কেবল সেখানে কোনও প্রকারে উপস্থিত হইতে-পারলে হয়! 
কেহ বলিল, “কলাগাছ বীধিয়া ভাগিয়া যাওয়া সঙ্গত ৷ মোক্তার 
মহাশয় ‘তাহাতে সম্মত হইলেন ন14' মাৰি কহিল, ‘অতি কম জল; হাটিয়া 
“গেলে 'অরদ্ধ ঘণ্টায় আটচালাত্র-পহ্ছান যাইতে পারে।’ নরহরি বাবু কহি- 
লেন, ‘পা ভিজ্রিয়া সর্দি হইবে৷’ মাষ্টার বলিল, ‘আপনি পো্ম্যাণ্টোর 
উপর 'বনিয়া থাকুন ; আমরা ঠেলিয়া লইয়া যাই। কথাটা সকলেরই ' 
মনঃপূত হওয়াতে আমিও পুনর্ব্জার ভাহাই প্রস্তাব কারলাষ।. নিধিরাষ 
বাবু এই -রর্কম অভিপ্রায় --প্রকাশ 1 করিলেন ১ “কিন্ত প্রথমে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলে হানি কি? আমার রন্ধনাদি শেষ হইয়া: গিয়াছিল। 


সিন, ১১২৮ মুক্ষিল-আনান্‌। ৪১৯ 


পরীক্ষা করিয়া সকলে ধাইতে বমির, এই স্থির করিয়া ডিগীর উপর 
খিচুড়ী ও ব্যঞ্জনাদি কদলীপত্রে ঢাকিয়া আমি পোটম্যান্টে। মাথায় 
করিলাম । নাঁট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ সকলেই আম্মুর সুহিত নৌকা হইতে 
জলে অবভীর্ণ হইগেন; কের কুকুর, বিড়াল ও ছাগল *লৌকায় 

থাকিয়। গেল৷ 

পো্ম্যান্টে। জনে ভাদাইয়! হান বানুনগোই রন আম ঝর 
সাবধানে বসাইলাম। নলিনী বাবু বুক্কাইয় দিলেন্দ-নদ্ি ভাসমান পদ 
খের আয়তনের সমান জলের "ওজন, সেই-পদার্সের ওজন ও আবে হীঁর 
ওজনের সমষ্টি অপেক্ষা অধিক হয়, তবে" পোট মাঁণ্টে। নিশ্চয় ভাঁসিবে।. 
এটা আর্কিমিভিপ নামক বিধ্যাত- পণ্ডিতের -বচন।, বচলট] যে সত্য, 
ভাহ| চট্ট করিয়। সপ্রমাণ হইল, এবং কাঙ্কনগোই মহাণয় ভাসিভে লাগি- 
লেন] কিন্ত দৈববিপাক কোনও আইনের অধীন নয়; সেই পুরাতন 
বচনান্থারে কান্ধুনগোই. মহাশয়. আবার তৎগ্রণাৎ উণ্টাইক্সা গেলেন |: 
কারণ, তাহার সম্মুখের ভাগ পশ্চাৎ অপেক্ষা ভারি ছিল, এট। প্রথমে হিসাবের: 
মধ্যে পাওয়া হয় নাই । অ'মরা ব্যস্ততা-সহকারে অদৃষ্টকে ধিন্কার দিতে দিতে» 
সিক্ত, ত্যক্ত ও মন্তপ্ত নিধিরাম বাবুকে জল হইতে উত্তোলন. কুরিতেছি, 
এমন সময় ঘোর রবে কুকুর ডাকিয়া উঠিল। নরহরি বাক ববিছেন, 
নীঘ্ব দেখ, কোনও বিপদ নহিলে আমার টেবি কখনও ডা:কত'নী। "-_ -- 


“৩ 
চাহিয়া দেখিলাম, সর্বনাশ ! ক্ষুদ্র ডিগীখানি পর্লোকগাী জীব ন্যায় 
খালের খরভর জোতে নদীর বতিমুখে চলিয়া যাইতেছে ! _আগোহী,এক- 
মাত্র সেই নপুংসক ছাগল. অনুমান. করিয়! দেখ! গেল যে, আমাদিগের 
অন্ধুপস্থিতিকালে নে কর্দলীপত্রে লুব্ধ ও. আকৃষ্ট “হইয়া নৌকা; হইভে জব- 

লীলাক্রমে লক্ষ প্রদান-পুর্নক ভিগায় অবতীর্ণ হইগ্লাছিল। অধুন। সেই 
কদলীপত্র ও তদাচ্ছা দিত অন্নব্যঞ্জনাদির অধিকারী সেই! ছাগল। দুর্গম পথে 
তাহারা চলিয়া যাইতেছে, কাহার সাধ্য কিরাইরা আনে? নৌক! বাহিয়া 
তাঁহ'দিগকে ধর! অসম্ভব । ভদ্রলোকের মধ্যে বেহই বিশেষরূপ সম্ভরণপরু 
নহেন। মাবঝিগণ অগ্রসর হইতে চাহিল না। ‘জল বাড়িভডেছে, আমরা না - 
থাকিগে নৌকা ভাসিয়া যাইবে। ঠিক তাহাই। প্রায়. ছুই হন্ত জল 
বাড়িয়াছে, খাল স্ফীতকলেবর ; আমাদিগের ওঠ শুদ্ধ, কলেবর ঘৰ্মাক্ত । পঞ্চদণ 


____ শাটার - 
8২০ A " সাহিত্য || ২২শ বৰ্ষ, ৬৯ সংখ্য | 
i | 


রত পুরুষের রতি আনলক জলম হইবার আতঙ্ক । কান্থনগোই মহা 
শু সিক্তবনন পরিত্যাগপূর্ক নৌকার উপর বালিনে ঠেশ, দিরা নানাবিধ 
দুর্ভাবনাপূর্ণ কল্পনার সহিনদুর্ানম 'জপ করিতে লাগিলেন। গুরুচরণ 
সেন 'অশ্রপূর্ণনেত্রে বহুদূরে: ক্ষুদ্মক্ষিকার ' ন্যায় দৃশ্যমান ডিগ্গাখানির দিকে 
সন্দেহে দৃষ্টিপার্ত করিতে ল্রাগিলেন। ‘যাও বৎস! ( নপুংসক ছাগলের গতি) 
যে পিতার ক্রে।ড় হৰ্তে মাসিয়াছিলে, সেখানে বাও ৷ 
মোক্তার মহাশয় দয়ধ্রচিতে বলিলেন, ‘এই প্রকার বছ জীবন্ত ও 
মনুষ্যবর্গ বস্তায় ভাসিয়। গিয়াছে. কাহারও ভ্ত্রীঃ কাহারও শিশুসত্ত ন। 
না জানি, কত শোক তাহার] পাইয়ছে। আপনার একটা ছাগল গিয়াছে 
বই ত নয়।' আপনি অধীর হইবেন না । 
_ যদিও কথাটা সত্য, এবং সাস্ন। ও প্রবোধ সময়োপযোগী ও পারত, 
: তথাপি কথাটা ঢাকিয়া নলিনীকাস্ত গুহ বলিলেন, ‘রাধাচরণ, তোমার বোধ 
"হয় পৃথিবীর গোলত্বের সম্বন্ধে প্রথম প্র্মাণটি মনে আছে ? ওঁ যে ক্ষুদ্র ডিঙ্গা, ' 
মৃত দুরে যাইবে, ততই ক্রমে ক্রমে অরৃপ্ত হইতে থাকিবে 1? 
১.০৮ চাপরামী গ্াণেখর গোঁপ বধিল, “হুর ! সেটা ঠিক। আর বদি ডিদা 
Ee লদীতে- ন1-গির, বিলের মধ্যে পড়ে, তর্বে ঘুরিয়া নরহরি গেপের [দের বাঁড়ীতেই 
-এপআশিবে। তাহার কারণ, খানের মিভাগে বিল; যেটার জল গভীর 
:_ স্োভের দিকে; .খ্)লের মূর্ধে জং জল কম। এমন কি, নদী .হইতে জল, বিলে 
২আখিভেছে? গত বৎসর-আমদিগের -তৌক1-এই- খাল আলিয়া বিলে 
পড়িয়াছিল।  . -. টক 
আমরা সকলে যোড়হস্তে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। করিলাম যে, ডিক্ষা 
যেন বিলে অ.সিয়া, এবং বিল হইতে নরহরি গে।পের বাঁচিতে আপিয়। 
আমাদিগের সাধু উদ্দেশ্যের পরিপোষণ করিতে থাকে 1? 
.এই সকল বিপাকে বেলা তিন প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গেল। আবিদিগের 
এ ভলুপান দ্বার! সরে ক্ষুধা-নিবৃত্তি করিলাম। রশধিবার সময় ছিল না। 
কল বাড়িয়া বিজক্ষণ সুবিধা হইয়াছিল]. অমর] নির্িবাদে নৌকা 
বাহিক্ক: =রহরির বাটিতে প্রায় - স্্য্যান্ডের: সময় পহছিলাম। -প্রাণেশ্বর 
" চাপরাসী প্রনুল্লবুখে নরহরি মণ্ডলের সহিত, কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইল | 
উভয়ে একই জাতি জনরব- এই যে, নরৃহরির কন্যাকে দেখিয়া প্রাণেশবরের 
হৃদয়ে বৈধ্‌ ও পবিত্র প্রণয়ের বঞ্চার হইয়াছিল 7 প্রাণেগরের বয়স বাইশ । 


ত 





নি 


আৰ্বিন, ১৯১৮1 মুস্কিল আসান্‌। ৪২১ 


মালতী দশ বৎসরের মেয়ে। মাথার ধেঁপা ও গলায় সুবর্তত্রড়িত ইন্দরগোপ- 
নামক কীটের মালা ।: কালে! বটে, কিন্ত খুব ডাগর চক্ষু, অতিশয় 
গহন অন্ধকারে বিড়াগের মত দেখিতে পায়। এ পর্য্যন্ত মালতীর ভয়ে 
গোপরাজ্ছের গৃহে চোর আসিতে পারে নাই। উভখের বিধাহ-সম্তাবন| 
গ্রামের কলেরই- মনে 'জাগরুক হইয়াছিল ? কারণঃ, প্রীণেশ্বর নরুহরির 
বাটীতে জামাতার প্যায় সমাদৃত হইত। 

নিধিরামবাবুর জন্য পটাঙ্গ প্রভৃতির যে|গাড় হইল । আমরা! সতবঞ্চি ও 


" গালিচা! পাতিয়া চণ্ডীমণ্ডপে, বমিয়া গেলাম । স্ঢারুর- পে অন্যান, কই 


মৎস্তের ঝোল, ক্ষীর ও ছানার যোগাড় হইতে লা [গিল লি! ছুই ঘণ্টার মধ্যে: 
অবসন্ন শরীর প্রসন্ন হইয়া উঠিল। 


' আমরা সমস্ত দিনের ক্ষুধাকে সংহার করিয়া, তৎপর দিনের ভবিষ্যতের 
যোগাড়ও কিঞ্চিৎ করিয়া রাখিলাম। . | 
আমির! নিশ্চিন্ত চিত্তে তামাকু সেবন করিতেছি। অধ্যাপচ্চ নলিনীবাবু 

বাঁশের হিসাব করিতেছেন, রাধাচরণ তাহার মানসিক গণিতের সাহায্যে 


ৃ্‌ কনিয়া ফ্রেলিতেছে | কান্ুনগোই মহাশয়ের নাসিক] ধ্বনি 


"‘অতিশয় বি্ধন এ ঠাই’ 

ভেদ করিয়া অধ্যাপক 'হেলমৃহোলথ জের শব্দ-তরঙ্গের আইনানুসারে 
চতুর্দিকে ঘনীভূত, এবং ক্রমশঃ ব্যাপ্ত কুকুর খানের নিয়ে সুপ্ত হইয়া প্রভুর 
নাস-মন্ত্রে তাহার নাপিকার ক্ষুদ্র সুর মিলাইতেছিল। বিড়াল গলবিদ্ধ কই 
মৎস্তের একটা ক্ষুদ্র কণ্টকের সহি রণে পরাজিত হইয়া বাশের গোপের : 
মদে প্রবষ্ট হইয়! কিন্তৃতকিমাকার রব করিতেছিল। মোক্তার. মহাশয় 
নূতন ফৌজদারী মোকদ্রমার সম্ভাবনা! সম্বন্ধে গ্রামের জনকত 
জেবা করিতেছিলেন। আমি শুনিতেছিলাম। রাত্রি তখন ie 

এত বড়: বন্যা হইয়! গেল, কাহারও জিনিসপত্র চুরি "7" 
কাহারও সহিত কাহারও দাঙ্গ। হয় নাই? কাহারও স্বীযন:৭-,'. 
পুরুষ অপহরণ করে:নাই ? কোনও ক্ষেতের সীম| লই বি. 
কি বিড়ম্বনা ! কি অধৰ্ম্ম! 

এমন সময় এক দীর্ঘগ্রঞবিশিষ্ট বন্ধ নান: প্রদীপহত্তে, 2ট 
কাঠের বাক্স লইয়] উপস্থিত। সে দোয়া” দিতে লাগি: | সঃ 
ইনি “মুশকিল আসাগ্‌ 1, ' 


স্ু্কি- ও জব পীরের ঘন বহ্ছাখ 
দাগ চা 27 সি, 
মুশ (কিল, কহ আহ লাঙ্কাহ " * i i 
3 কর ‘ ) তুই: দিত বিল 
ছ্েন। কে." পলীকের ‘মুশকিল’ হই: পি বি 
আসান কৰি, সন নানান অছে - - পদ = 
ই ইন পু আধ. যাহার" যে 


817 (১, হত থান সাব সি ত 
চে পা 
সু শাহ খন নত টু I Ye 
।গিণ সু Py = =, শৰু পৰ 227, 
রি র্ | দি ্‌ 
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~- a টে 2 রি ূ | 
cut AEA [হ্‌ ¢ _ | 213. মুর ১ 
_ এব 


ie 


= 8নগো দাহ তে পথৰ ত 


৭ লস ৬ খু ভর নে * আয়াত মণ 
২৫ শি, পা গিলা en TET Tg “5 শিয়া), 
ও ও Ee আছে । দ গে s De “চপ 
গা ক লা অভিলাষ পূণ Pi tt ries 
; ল্‌ নগিন] মা 5 কিন্তু বিন | 


Case রনির 
- হ্যায় পুতে 44০ নেকরিয়। এ 
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চুক্ি- আসান ২২২) 
বাস্তু দো BN দশম শা ্বুহাম 
শলিনী বাদল, ‘আচ্ছা, “কলেন রি ইছাদিগরকে যং! 
দেখুন]? 


আরা সকলেই চারিটি কছিয়। গরপা বান্ে ফেলিরা দিলা তাগ 
তৎশ্যণ্বৎ অদ্ষ্ঠ হইয়া দেশ!" বলিনীৎমুষ্টার নহি, এতেলুকি আয, 
অনেকঃদেশিয়াছি।' কিন্তু বৃদ্ধ পুনরায় ঈবৎহাস্তপুর্দক বলিল, কোন চি 2. 
নাই; _আঁপনাদিগের যুশকিল্‌' একই উপায়ে আন্‌ হইয়া হটিয়ে 
যাহারা নাই মুহিলে পাঁডয়াছেন, উহা 1 প্রতঃকাঁলেই ইহার ছল ছেও: 
পাইবেন। সাহারা যশ, মান ও ধনের-গ্র প্রার্থী, উাহারাও দেশে ফিরিঘ। 1 টি 
খেই ফল-দ্বারাই বাসন। পূর্ণ করিতে পারিবেন | 
ইতিমধ্যে চাপরাপী প্রান গোপ আসিরা ছুটিয়াছিল |--ভাহায় ও 

ক, চক্ষু বুজবর্ণ। দেখিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম যে? মুশকিল আলে? 
তি তাঁহার প্রগাঁচ ভঙ্গি জনিয়া ক্রমে বদ্ধ উঠিরা গেলে ॥দ 

শাহর পশ্চাৎ পশ্চাৎ অগ্পেক LS চনিরা গেল। বোধ হত এপ এ ৪? 
মুশকিলে পাড়িত্বাসথিশ , নচেৎ এভগুপ্তভাকে ছঁনেন চেষ্টা করিবার ৫ CE 
-- বিশেষ কারণ ছিল লা), 

রাত্রি তপন প্রায় দখটা। একে গল্লীগ্রাম, তাহার উপল জল?” 
প্রজাগণ সুখদ্ুঃখের কথা কহিয়। চলিষা গিয়াছে 2. সন্রহরি মশগুল 21, 
. মহাজন, এঞ্গাগণের "সঞ্চিত ধন কিংবা ধার ইহা ৮১৪ 
ভাতার হাতে । " ইচ্ছা করিলে ভিনি বন্তাঞ্জপীড়িত গাঁর এক - 

প্রঙ্গীন দুঃখমচি লিমেছের মধ্যেই করিতে পারেন প্রায় পা হালে- 
টাকা গণ্ডা বৎসর কেবল স্মদেই তীঁহার-লাত: হইয়াছিল, এবং ভে. 
ভন প্রজাগণের হিট তাহার পাঁৎন । প্রথমটা দান করিতে 
দ্বিভীয়টা। ছাড়িয়া দিলে কি প্রজার আন কোঁলও কষ্ট থাকে? খন) 
ভারিয়! গেরাছছে। ভাহারা বান্তবিক কেছ মরে নহি পুনরায় <৭! 
ও শীর্ণ স্রীপুত্ৰাদি লইয়া অদ্য গ্রামে আসিয়াছে। ঘর বাড়ী ১. , 
কেবল চাউল 'ও টাকার দূরকার। কণ্য প্রত্যুখে আসি দরবার রখ 
শরহরি গোপের নিকট কারাকাঁটী করিবে। সরকারী কর্কচাত্গত এ 
চাঁপ দিলেই প্রজাগণ বাতে। কেবল কান্নগোই মহাশয় ও গাণেগর 
চাপর্রালীর উপর সমস্ত নিউর করিতেছে: চাপরানী অনেক টাল টাডে। 


~~ 


8২% সাহিত্য ২২শ বর্ম, ওঠ সংখ্য। । 


দুঃখী প্রজজাগণ কোথায় গাইবে? কাছুনগোই মহাশয় নরহ'রর বাধ্য; 
তিনি কি এপ্রজাগণের দিকে করুণ-নয়নে চাহিবেন? ঝগড়া, বিবাদের 
মীমাংসা করিয়া তিনিই টাকা লন, জরিমানা করেন, সরকারী কর্মচারি 
গণের অত্যর্থনার নিমিত্ত চাঁদা আদায় করেন। সেই জন্য বহু দেওয়ানী ও 
ফৌজদারী যোকন্দমা প্রায় আদালতে যায় না।. বৃতিকান্ত মোক্তার বলেন, 
‘কি ভয়ানক ! ব্যাটা আনাদের অর মারিতেছে | - 

নরহরির অভাব কিসে ? কেবল একমাত্র কন্তা মালতী । বিবাহ দিলেই 
ঢুকিয়া গেল।. তাহার ধন রক্ষা করিবে ' কে?. গমের সনগিকটেই দুৰ্দান্ত 
দস্থ্য কালী মাঝি বাম করে। = - 

প্রজাগণের এইরূপ জল্পনা নকল স্মঃণ করিতে. করিতে আমার নয়ুনে 
নিদ্রা আসিতেছিল। ' 
তখন “চোঁর 1? ‘ডাকাত!’ “সর্বনাশ 1? ভোমরা -সুক্রডল- এস 7? এইরূপ 
নন্দ সকল খিড়কীর দিক্‌ হইতে উথিভ হইল-। ঘন. অন্ধকার | চতুর্দিকে 
ভল, কেবল ভেকগণের নিনাদ। তন্মধ্যে একবার : কু 'ও একটা বিড়ালের 
ধবনিও শুনিলাম। ডাকিতেছিল, টেবি ও গুপি। "একটা ঘোর বিপদ ঘটিয়াছে 
দেবিয়া আমি- একখানা লাঠী লইয়া 'সভীদিগচক ইয়া "খাটের দিকে, 
চলিলাম।, নাট্যোপ্রিখিত ব্যক্তিগণের' ৬, ৭, ৮ ও"৯নং শকলেই আমার 
পশ্চাতে । কেবল কান্ুনগোই মহাশয় ডাকাতীর যব শুনিয়া একট] কদন্ববৃদ্ষ 
বাহির চালে উঠিয়াছিলেন। - এ 

প্রাণেখর গোপের তখনও দেখা নাই। রত: গোপ ও তাহার ছুই 
অন ভৃত্য আমাদিগের সহিত বোদান করিল। 

যদিও সুচীভেদ্য অন্ধকার, তথাপি, বোধ হইল, ঘোর বঙসিয়া চারি জন 
দদ্য ক্রমাগত দাড় টানিতেছে। মানুতী দৌড়িনা "সয়া লিন, ‘সৰ্ব্বনাশ’ 
শার যত গহনা ও আমাদের সিন্দুকের টাকা সব গিয়াছে: 

ভখন প্রাণেশ্বর গোপ.দৌড়িয়া আসিল । ভাহার মিখবাসরুতর-প্রাদ্ন ও দেহ 
ভরানক খশ্মাক্ত | সে বলিল, “আমারও, সব গিয়াছে। আমি গোয়া ল-ঘরের” 
কাঁছে যে ৫০০২.টাঁা পুঁঁতিয়া রাখিরাছিল]স,-- সব লইয়1 দিছে 1, 

ন্রহরি তে ন্ভাগ চীৎকার করিতে লাগিল, “এখন জলের মধ্যে 
উহাদিগকে ধরে কে? দেখিতে দেখিতে উহ'রা বিল পার হইয়া যাইবে !! 


ছাশিন, ১৩১৮] মুক্ষিল-আসান্‌। "৪২৫ 


মালতী বাধা দিয়া কহিল, ‘না বাব’, ডিক! এক যাঁরগাঁতে দাড়িয়ে আছে 1” 
আমরা চচ্ষু বিস্ফার্বিত করিয়া “দেখিলাম; সেটা ঠিক; ' চারি জনের এন্ড 
চেষ্টা সত্বেও ডিঙ্গা নিশ্চল ! কি আশ্চর্য! বোধ হয়, .কোঁনও জলমগ্ন গাছ 
পালায় বাধিয়া গিরাছে। বিল Lg * 

নরইরি। মালভী, ভান করিয়া দেখ্‌ 'ত,- কয় জন লোক 1’ 

মালভীর দৃষ্টি অধ্ধীকীরে অসাধারণ! সে বলিল, 'পাচ জন লোক ও’ 
একটা ছ ছাগল ! : চারি অন দাড়ে ও এক জন হাঁলে। দীড়ে যে বসিয়া, সে 
কালী মাঝির মত 1” 

.. আমি বলিগাম, ‘সেটাও ঠিক। এটা আমাদিগেরই ডিঙ্গা; ছাগলট 
গুরুচরণের। কি ভরানকু.!, আমরা ড [কাত মাঝির হাঁতে পড়িম়াছিনাম ! 

.. প্রাণেশ্বর। “ওরা কালী মাঝির দলের লোক, পূর্বে জানিতাম না। 
উহাদিগের নৌকায় আসাই অন্যায় হইয়াছে ।৮ 

এখন উপায়? সকলেরই বুদ্ধি বিপদে পড়িয়া প্রথর হইতে আর 
হইল। কিন্ত মালতীর বুদ্ধিই সর্বাপেক্ষা বিশেষ কান্দে লাগিল, ভার পর 
সলিনী মাষ্টরের.-- যতী বলিল, ‘তীর' ধছুক আনিয়া উহাদিগের দিকে 
ছোড়?! যাষ্টার বলিলেন, "যদি জনে পড়িয়। সাতার দেয়, তবে বুর্ণা জাল 
ফেল প্রথমে তীর ধনুক দিয়া নৌকা হইতে তাড়াইয়! দাও, তার পর 

আরা গিয়া ডিঙ্কা অধিকার করিব ৷’ 

-বাটাতে অনেক তীর ধনুক ছিল। বন্দুকের পাশ না থাকাতে 
গোপবংশ ত্রেতাধুগের ন্যায় শরাসনের-- আশ্রয় পৃর্বক ররর করিত। 
চারিটা বুর্ণী জাল আনিয়া উপস্থিত হইল I 

গোটাকভক সওতালী ভীর ছু'ড়িতেই দন্যগণ জলে লাফাইয়া৷ পড়িল। 
গুর্লচরণ ও রাধাচরণ তাহাদিকে ক্রমাগত শরজালে আচ্ছন্ন করিয়া নৌকা 
হইতে বিশ হস্ত দুরে তাড়াইরা দিল। ক্রমে ভৃত্যগণ জালহন্তে ডিদ্রার 
দিকে গেল, এবং ডিগ্ার চড়িয়া দেখিল, খাঞ্জনার বাক্স বর্তমান, এবং 
নপুংসক ছাগল ভাহার উপর বসিয়া আম[দিগের- বীরত্বের অনুমোদন 
করিতেছে । সে গুরুচরণকে . দেখিয়া _স্সেহভরে ডাকিয়া উঠিল, 
ব্যা! ব্য! 

মলিনী মাষ্টার গুরুচরণ '৪ রাঁধাচরণের সহিত অতিকষ্টে সাতার দিয়া 


স্ন চিন 1২ ধন, ৬ষ্ট নংব]। 


৪২৮ ৬2 সাহিত্য 1 ২২৭ বর্ষ, ৬ঠঠ সথা। 


করিতে লীঙগিল+ সং কাহনগোঁ মহাশর পীরকে অভিবাদনপূর্বক প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন! 
-. দ্রস্যগণকে খানায় বুওন1 করিয়া আমরা প্রজাগণকে আহ্বান করিলাম । 
নিমেষের মধ্যে তাহাদিগের সাহায্যার্থ পাঁচ হাঙ্জার টাকার তোড়া _গোপরাজ 
. গণিয়া দিলেন, এবং প্রানেশ্বরের সহিত মালতীর বিবাহ হইলে সুদ ছাড়িয়া 
দিবেন, তাহাও অঙ্গীকার করিলেন। | 
যুশ কিল এই গ্রকারেই.যে আসান-হইল, তাহা. .নহে।- পুর্লিন-ভদস্তে 
ঘটনাবলী বিশদরূপে- বর্ণিত হইয়। জেলার ম্যাঙ্জিষ্টেট সাহেবের নিকট গ্রেল, 
এবং সেখান ইইতে শিক্ষা-বিভাগের ডাইরেক্টরের | মিকট” প্রেরিত হইল। 
_  তৎপরে ফল যাহা হইয়াছিল, তাহা এই, 7 ৫৪ 
৯১ কাহ্থনগোই নিধিরাম-_সবভিপুটী, হইলেন. রি 
| ২ | আমি-বিধুভূযণ--দারোগার পদ প্রাপ্ত হইলাম । 
৩! প্রাণের ও মালতীর-_বিবাঁহ হইয়া গ্লে। । প্রাণের নায়েক 
» নাজীরের পদ পাইল । এই: j a 


8 _নলিনীবাবু__হেডমাষ্টার হইলেন। ২. সা ূ 
৫1. মোক্তার মহাশয় খাসমহলের গহাননের মাঁমল! (কমা 
পাইলেন। | | রি 


১৬০০ রুচরণ ও রাধাঁচরণ_ কন হান ও জালের সাহায্যে 
_" বীরোচিত ব্যবহার, ও ‘ফুটবল ম্যাচে” অসাধারণ ক্মতা- hal নিমিত্ত 
স্বৰ্ণপদক উপহার প্রাপ্ত হইলেন। 
৭। টেবি কুকুর ও পুশি বিড়াল ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের প্রেমপান্র হইল। ' 
*৮। কেবল নপুংসক ছাগ গুরুচরণেরই ' রহিয়া গেল! কিন্তু পরে সে 
ES -আসানের দরগায় ন্যস্ত করিয়াছি !- { ‘ইহাতে তাহার 


Bx 


চন্দালোকে। 
( মোপার্সীর ফরাবী হইতে ) 


ঘারিরণ_ -একন মঠাধ্যক্ষ সব্র্াাসী। সন্যাসী দীর্ঘকায়, কুশ, ধর্মোন্সতঃ 
সর্বদাই পারমার্থিক ভাবে তোর ও খজুস্বভাব। ভাহার সমস্ত মত বিশ্বাম 
দৃঢ়বদ্ধ, তাহার একটু নড় চড় হইবার যো নাই তাহার আভীঁরক বিশ্বাস, 
_তিনি ঈশ্বরকে সম্পূর্ণন্বপে জানিয়াছেন; ঈশ্বরের উদ্েষ্য, ঈশ্বরের ইচ্ছা, 
ঈশ্বরের অভিপ্রায়__সমস্তই তিনি অবগত হইয়াছেন। | 

যখন তিনি.ভাহার সেই ক্ষুদ্র গ্রাম্য মঠ-গির্জীর..শুড়ি-পথে লঘ| লগ 
পন ফেলিয়! পায়চারি করিতেন, তখন কখন কখন তাহার মনে এইরূপ 
প্রশ্নের উদয় হইত £_-ঈশ্বর উহাকে কেন এমন করির। স্থষ্টি করিলেন ?” 
ভিনি মনে মনে আপনাকে ঈশ্বরের স্থানে স্থাপন করিয়া এই প্রশ্নের উত্তর :- 
বাহির করিবার জন্য-বধাসাধ্য চেষ্টা করিতেন, থাই উত্তর. পাইভেন | 
বিন্অচিত্তে ভিনি "কখনই এ কথা-বলিতেন না ৪_-প্রভু, তোমার অভিপ্রায় 
আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অতীত ।” তিনি বলিতেন £-“যে হেতু আমি ঈশ্বরের 
দাস, আমি ঈশ্বরের অভিপ্রায় অবশ্যই বুঝিতে 'পারিব ; বুঝিটত : যদিও না 
" পারি) অভ্ততঃ অনুমান করিতে পারিব।” 

তাহার মনে হইত, জগতে” যাহা কিছু ্ i 
অকাট্য যুক্তি আছে। তাঁহার বিশ্বাস, সমস্ত “কেন” ও সমস্ত “বেহেতু”্র 
ওজন তৌলদণ্ডে সব সময়েই. সমান থাকে । -জ্রাগরণকে আনন্দময় করিবার 


-" জন্যই উষার সৃষ্টি ; শস্তকে পাকাইবার জন্যই দিনের সৃষ্টি ; শস্তে জলসেক 


করিবার জন্যই বৃষ্টির সৃষ্টি) নিদ্রার- পূর্বায়োজনের জন্যই সন্ধ্যার স্থষটি ; 
নিদ্রা, বাইবার জন্যই রজনীর সৃষ্টি, এবং কৃষিকার্যের জন্যই চারি খতুর 
সৃষ্টি হইয়াছে। | 

"সন্্যাসীর মনে এরূপ সংশয় কখমই আসিত-লা থে, বিশ্বপ্রকৃতির কোন 
উদ্দেশ্য নাই; অথবা পদার্ঘধাত্রই,। কেবল কাল বিশেষের প্রয়োজনে, 
জলবায়ুর প্রয়োজনে, প্রকৃতির দারুণ প্রয়োজনে স্বতই উৎপন্ন হইয়া থাকে। 

সন্ন্যাসীর আর একটি বিশেষত্ব, তিনি স্ত্রীলৌককে ঘৃণা করিতেন, অজ্ঞাত- 
সারে ঘ্বণা করিতেন । স্ত্রীলোকের প্রতি অবজ্ঞা তাহার স্বতাবসিদ্ধ ছিল। 

তিনি বিশুখুষ্টের এই বাক্যটি সর্ধবর।ই আবৃত্তি করিতেন £_-“রমণি, 


8৩০৩ . 48 . সাহিত্য । ২২শ বর্গ, ওষ্ঠ সংগ্য। 


' এমন কি জ্রিনিস আছে, যাহা তোমার: আমার যধ্যে সমান?” অধিকন্ত 
তিনি বল্তেন, _ «মনে হয়, ঈশ্বর তাহাৰ এই রচলাটির সন্দদ্ধে নিজেই 
_ অসন্তষ্ট।” তাহার মতে, কবিরা যে কন্দর্প শিপ্তটির বর্ণনা করিয়া থাকেন, 
তাহ! অপেঞ্গী রমণী শতগুণে অপবিত্র । . পূর্ল্মে রমণীই ত আদি-মানবকে 
» প্রনুন্ধ করিয়া তাহার পতন ঘটা ইয়াছিল ; এখনও রমণী এ সকল পাপ কার্যে 
নিরতা । রমণী ছুর্ববলচিত্ত, রমণী সকল বিপদের মূল, রমণী গুঢ়ভাবে মানুষের 
চিত্তকে বিক্ষুব্ধ করে।: রমণীর পাঁপদেই অপেক্ষাঃরমণীর প্রেম- প্রবণ আত্মাকে 
তিনি আরও অধিক দ্বণা করিতেন । 
অনেক 'সময় তিনি রমণীর, ভালবাসা! পাইয়াছেন, রর অনুভব 
করিরাছেন ; কিন্ত ভিনি জীনিতেন, তিনি নিজে দুদ | কেবল রমণীর হৃদয়ের 
-- 5 খই পরেম-প্রব্তাই তাহার চিত্তকে ফিনুন্ধ করিত | + 
-..* তীহাৱ সরতে, মান্যুকে প্রশুন্ধ করিবার জন্য ও পরীক্ষা” করিবার - জন্যই 
ঈশ্বর, বুমণীর সৃষ্টি করিয়াছেন। রমণীর নিকট যুঁইতে হইলে আটঘাট 
বাধিরা যাইতে হয়। সৰ্ব্বদাই আশঙ্কা হয়, না দানি কি-কাদ পাতিয়া 
₹ রাধিয়াছে! 
7 কেবল মঠের স্লাঃসিনীদিগের' উপর তাহার একটু সূ ছিল 
.. তাহাদিগকে ভিনি-নিরীহ মনে করিতেন, কেন নী তাহারা ব্রতধারিশ্ী। তথাপি 
i তাহাদের প্রতিও কখন কথন কঠোর ব্যবহার করিতে বিরত হইতেন না। 
তিনি বেশে বুঝিতে পারিতেন, তগন্তয্যার দ্বারা আত্মসংঘমে অত্যন্ত হইলেও, 
ভাহাদের অন্তরে, প্রেম-প্রবণণ্তা চিরজাগ্রত রহিয়াছে। -ভিনি যে এক জন 
সন্্যাসিমাত্র, তবু তিনিও কখন কখন্‌ উহাদের এই প্রেম-প্রবণতার, পরিচয় 
- পাইতেন”-- সন্াসি-জনের দৃষ্টি অপেক্ষা বাহ! একটু বেশী মাত্রায় করুণাদ্র 
- সেই করুণাদ্র দৃষ্টিতে, থৃষ্টের প্রতি ত তাহাদের যে প্রেম সেই প্রেমের জলন্ত 
ভজ শঁসে, তিনি তাহাদের এই প্রেমপ্রবণতার পরিচয় পাইতেন। তিনি 
. মনে করিতেন, খৃষ্টের প্রতি প্রযুক্ত হইলেও ইহা রমণীর প্রেম, পার্থিব প্রেম 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। এমন কি উহাদের বশ্যতার মধ্যে, উহাদের মধুর 
উহাদের অবনত দৃষ্টিতে, উহাদের প্রতি রূঢ় ব্যবহার করিলে বখন 
শুধু নীরবে অশ্রপাত করিত, সেই অশ্রপাতের মধ্যে তিনি উহাদের 
রে প্রেম-প্রবণতা উপলব্ধি করিতেন। 
মঠ-দ্বার হইতে বাহির হইয়াই তিনি তাহার পরিধেয় আলখা ল্লাট 


তন 





তন্ময় । 


(০2/01/6151. 


KAurtaline Press, 


2, এছ ভি, তি চিলি, ৮ লে? দর! 7 তুবগে টাদিততন। 
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হাঁহৰ বেস সহিত এজ বাস কর্বিত। তাহাকে তাহার মঠের লে, 


গেল জেণীভুভ কারবার ভন্ক স্লাপীর এঁকান্তিক ইচ্ছ। ছিল। 
লেচযটি দোঁ নুরী, একটু “পাগল।টে ধরণের ও পরিজন্রিজ । 


সক) যখন ধর্থোপদেশ দিতেন, সে তখন হাসিত; এবং ঘখন ভাত 7 


উপর সাগিরা উঠিতেন, সে দুই বাহতে ঠাহার কণ্ঠ জড়হিয়! তাহ 
নস LL তখন যদিও উহার অন্তরের অস্ত্তন হতে দা 
হুল জাশির়। উচিত, এবং তিনি একপ্রকার মধুর আনন্দ অন্ত 
রর এন, তথাপি ভিনি অনিচ্ছাক্রমে তাহার আলিঙ্গন নপার্ষ-তে পলা 
কুন করিতে চে] করিতেন। 

টিন তাহাকে বক্ষে কুরিরা-যখন সাঠমরদধনের পথ দিবা চলিছে, 
: এখন রই তাহাকে উখবের কথা বলিতেন। সে তীহ্থার কথ্য বড় এ 
ব্রা করিত না| সে তাহার ভরুপ জীবনের স্বাভাবিক আনন ক 


(শের দিকে) তণের ছিকে, ফুলের দিকে চাহিয়া থাৰিত! দে শানন্দ ভে 


ক ফটিয়া উঠিভ । কথন কখন একটা উড়ন্ত পতঙ্গ ধরিবার জন, এক, 
কুন-ছুলিবার জন্য সে ছুটিয়া ঘাইত, এবং. তাহ! ধরিয়া বা ভনিন। 


একে চুমো খেতে ইচ্ছা করৃভে 1” এই থে চুম্বনের আকাজ্ঞা-ইহা। অই)াসংস্ন 
ল্হ্দদ্দ করিয়া তুলিত, উনিও করির। তুলিত, কুপিত কিছ কলিত ' 
 খরা্রী এই চু্নের মধ্যে তাহার সেই প্রেমস্প হা!- দেখিতে -পাইাভেদ, ঘা! 
রমশীর হৃদয়ে নিয়ত অদ্করিত হইয়। থাকে, এবং যাহার মুল একবলে 
উ২?টিভ কর! অপন্তব। ূ্‌ 
মঠের রক্রভাওার-রক্ষকের পরী বম্্যাশীর ঘরকলস রা দেখিভ | সে অক 
স্াসীকে গোপনে সংবাদ দিল যে, তাহার ভাগিনেরীর এক ভন হণ 
কহে | - 48 
এইকথা গুনিখামাত্র রর একেবারে জলিয়। উঠেন. উপ 
, শ্বাথরোন হইবার উপকরন রে ই সময়ে তাহার কোক চলিডেছেল 
কাহার স্যন্ত সুখ সাবানের ফেনে আচ্ছযন ছিন। কিয়ৎযণে পরে সত গ্চৃঙ্থাদ 


তব 


আনিয়া সে ধলিয়া জিভ রা মামা, দেখ-এটি কেমণ'এুন্দচ, হুল 


পছ 


8৩৪ - 44: পা আহিত রি ক £-শ বৰ, ভষ্ট সংখ্য] | 
ধারে টুপি এাচ্ছ $রিং লঘূ ছে গদির গার নদীটির অশকা-বাক। 
সমস্ত গতি-গথ্‌ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। 

সন্যাসী, আবার থাষলেন |; কিএক অপুর্ব ভনিবারধ্য ভাব-র্স তাহার 
_অস্তবৈত অন্তস্তল পট গ্রবেশ করিল, 777 

একট] সন্দেহেঃ একটা, -অনির্ণেশ্য উ: উদ্বেগে সাহার চিত্ত আক্রান্ত হইল। 
মধ্যে মধ্যে আহার _অস্তরে যেরূপ প্রশ্নের উদয় হইত, সেইরূপ প্রশ্ন... 


- আবার আসিয়া উপস্থিত * হইল ৷-- দা it ss la এমন করিয়া সুষি 


করিয়াছেন ? 9” Sf চে RED Ge Ed 
বে হেড়ু, রাত্রি নিত্ার" অনা অচৈতক্তের জন্ত, বিশ্র। আনের, জন্য, বিস্থতির _ 
জন্য সৃষ্ট, হইয়াছে, "অঙএব"-.ইশূর কেন 'রাত্রিকে দিনেরব-অপেক্ষা বেশী 
রমণীর করিয়া, উন্না-অপেক্ষা, সন্ধ্যা-অপেন্ষ। বেশী মবুর করিয়া টি করি- 
_ লেন? কেন এই সৌম্য শান্ত চিত্তহারী উপগ্রহটি সু্য্য অপেক্ষা বেশী কবিছ- 
" ময় হইল? বে সকল সুকুমার রহস্তময় ব্যাপার. প্রকাশ করিতে স্বর্শ্যের :" 
সন্ধোচ হর, অন্ধকার অপসারিত করিরা সেই সকল ব্যাপার প্রকাশ, কার, 


7 জন্যই কি চঞ্জের্‌ সষ্টি? "১ A DG বশ, 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিহন্ধ-গাযকেরা অন্ত বিহদের সারি বিশ ন! করিয়া এইরূপ ৮ 
পাত্রে কেন ব্বরলহরীতৈ আকাশ ছাইরা দেয়? 2770 
টি অগতের উপর কেন, এই জ্দকঠিন নিক্ষিপ্ত হইল কেন এই হ 
শি ভের পপন্দন, এই অন্তঃকরণেরে আবেগ, এই দেহের অবপাদ ? রি 


পপ 


কি জগ এই সব চিতহরণের, আরোজেন £ আবি: বথন শধ্যাশ্ময়ী: খাবে, 
“তখন ত রজনীর এই মাধ্রী-লীল| দেখিতে পায় ন।। কাহার . জন্য. 'তেধে্ 
এই চিত্তহারী .দৃগ্ত ? কাহার জন্য এই : কবিত্বরস স্বর্গ হুইতে ব্রাঁভলে 
অজশ্রধারে বর্ধিত হইতেছে? 54 ডি 

সন্ন্যাসী ইহার কারণ কিছুই, বুঝিতে পারিলেন না 1" 


ও কিন্তু ্ দেখ, অদূরে, তৃণাচ্ছন্ন মাঠের ধারে, ভাক্গব-বাম্প-প রি তরু- 


মণ্ডপ্রে নীচে ছিয়া-ছুইটি ছারাম্ডি পাশাপাশি চলিয়াছে। 

যুবক অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকায়--স্বকীর বান্ধবীর ক ধরণ করিয়া 
ভহিয়াছে, এবং মধ্যে মধ্যে তাহার ললাট চুদ্বন করিভেছে। তাহাদের চাঁরি 
দিকে যে নিশ্চল ভূখগুটি এসারিত,. আহা উর্ধীদের অধিষ্ঠানে থেন সজীব 
হই | উঠিয়াছো উহা?! দুইটি প্রাণী, কিন্ত একটি আত্ম! ; মনে হয় যেন 


SE) 


Hur, 5৬০৮1 | " এত্টাবাান। ক ৩০2 


উহাদেরই জন্য এই নিভন্ধ প্রশান্ত রজনী সৃট হইয়াছে সধ্য।খার পুদেশাভ 
প্রশ্নের জীবন্ত উত্তর দিবার জন্যই বেন, উহার! সন্ল্যাসীর অভিমুখে অমর 





সন্্য।সী 'দীড়াইয়। -রহিলেন। ভীহরে দর স্পন্দিত ভহঁতে জব, 
আন্দোলিভ হইতে লাগিল ; ঘণে হইল যেন, বাইবেল-বর্ণিত রথ 'ও বসের 
রে প্রত্যক্ষ করিতেছেন । এ 
| ন তিনি সনে মনে ভাবিতে লাগিলেন,--হয় ত দন্বর যানবের প্রেহ- 
-~ EE লী মায়াবপতন্ঠনে আৰত কুরিধার জন্যই এইরূপ রজনীর স্থষ্টি নিট ঘ্ীছেল । 
- -* এই -প্রেমিকষুগলকে অগ্রসর হইতে 'দেখিরা ‘সন্যাসী পচে হচিয়। 
_ খেলেন। পরক্ষণেই চিনিতে পারিলেন?' বালিকাটি ভীহার ভাঁগনেয়।। 
এখন ভাইর মনে এই সন্দেহ উপাঞ্থিত হইল. হয় ভণতিনি ঈশ্বরে অজি- 
প্রায়ের বিরুদ্ধে কাজ-কৃগিতেছেন | ' যে প্রেমকে ঈবর এইরূপ সৌমা সুন্দর 
মহিমাচ্ছটায় আবৃত করিয়ছেন, সেই প্রেম কি ঈশ্বরের অনভিপ্রেত ? 
 মন্লাসী কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় এবং ঈষৎ লক্ষ্িত হইয়া সেখান হইতে .পেণানন 
কর্িলেন। তাহার মনে হইল, তিনি যে দেবমন্দিরে হঠাঙ প্রবেশ ক্রি 
ছিলে 7 সেখানে প্রবেশ করিবার তাহার অধিকার ন নাই। 


লে. উট জিপ্রোতিনিজমীথ চি 


পরত্যাখ্যান। 


তি 


পশু 


শি, 
নটবর দত্তের জনেকগুলি ছেলে মেয়ে শৈশবে নষ্ট হইবার পর, এটি 
মেয়ে হইল দেখিয়া, মা বাপ তার নাম র্াসিরাছিল, হা হাঁরাণী। 

-নটবর জাতিতে গন্ধরণিক, সে অশিক্ষিত নূর্খ লোক, কিন্তু ধর্থভীঙ 
পদ্মার তীরবর্তী বাউসমারী-নামক ক্ষুদ্র পল্লীতে তাহার বাড়ী: পণ 
'পৃব্রে বাউসমারী হইতে, পাঁচ ক্রোশ দুরে ছিল, কিন্তু; উপঘুণপনি বয়ে, 
বংসরের ‘ভাঙ্গনে’ পদ্মা বাঁউসমারী গ্রামের উপকণ্ঠ পর্য্যন্ত বাহুবিভার 
করিয়াছে। বাউসমারীর থানাটি, ‘যায় যারা” হইয়াছে, এখন গ্রামের 


j 
৮ 


বাজারে নড়াইয়া বর্মার 'তর্ঙ্গভঙ্গময়ী পদ্বার অশ্রাভ কল" গীতি শুনি 
পণ্ড; যায়, শেখ ও লৌদ্রের বিটি লীল। তাহার আউট পুর্ণ 


৪৬ সাহিত্য I ২২শ এম. ভস্ তত! 


বক্ষে প্রতিফলিত হইতে দেখা যায়। , বাউসমারীর বাজারের পার্খে সাহা 
বাবুদের স্ুবৃহৎ আমবাগানের পরেই পদ্মার ‘পাউড়ি )? 

বাউসমীরীর বাজারে নটবরের একখানি ক্ষুদ্র মশলার দোকান ছিল ; 
দোকানথানি ক্ষুদ্র হইলেও বৈতিত্রপূর্ণ। চারিচালাঁ খড়ো দেেকোন, 
দোকানের তিন দিকে ঝাপের বেড়া, সম্মুখে ভিনখানি- কাপের দুয়ার! 
বাশের মাঁচার উপর ছোট ছোট ডালাদ্ধ লানাপ্রকার বেণে মশলা 
স্ুপাকারে সঙ্জিত। দোকান-ঘরের এক পাশে -বাশের জড়ায় কতক্জল্‌ 
চটের ঝোলা, প্রত্যেক ঝোলার ভিতর এক এক রকম গাছ-গাছড়া, ফল মূল 
কন্দ )--কোনটিতে ক্ষেতপাপড়ি, কোনটিতে “কন্টিকেরারী", কোনটীতে 
অশস্তমূল, বৃহতী, সে]ুনামুখী। ব্ক্তচন্দন, পিপুল প্রভৃতি বনৌবধী। ঞম্য” 
কবিবাঁজ মহাশরগণের যে সকল বকালের নিত্য প্ররোগ্জন, ভাহা নট বনের. 
দোকান ভিন্ন বাউসমারীর চতুঙ্পা্ন্থ বিশধানি গ্রামের মধ্যে আত্ম কোথাও 
পাইবার উপায় ছিল না। এতত্তিন্ চাউল; ডাল; তৈল, গুড়, লবণ, মৰিচ, 
প্রভৃতি হইতে হাওয়াডের কুইনাঁইন, এডোয়া ডের টনিক, কে. সি. বোসের 
সিংহ-মার্কী বিসকুট, সোডা, নীলবড়ি, কাপড়-কাঁচী- সাবান-সকল '_" 
সামশ্রীই 'নটবরের দোকানে” পাওয়া - যাইত ; সে যেন একটি ক্ষুপ্র 
‘মিউন্জিয়ম’; - নটবর যে, সামগ্রী নাই বলিভ;- তাহা সোনার টাকা দিয়াও a 
গে অঞ্চলে কেহ মিলাইতে পারিত-না। ' | 

সুতরাং বলা বাহুল্য, গ্রামে নটবরের কারবার বেশ ভালই চলিতেছিল। 
সংসারে পরিবারের মধ্যে স্ত্রী পাতালী, কন্তা হারাণী, ও গোয়াল-ক'ড়ুনী 
ক্য।লানী নায়ী বিধবা গোপকন্তা ; এতস্তিয্ন নটবরের দূরসম্পকীয় গ্রালক 
জটাধারী তাহার গৃহে প্রতিপালিত হইয়া কখনও দোকানে বসিরা ‘বেচ শু 
কেনা? করিত, কখনও গোরুর বিচালি কাটিত, কখনও নিত্যানন্দ পোদ্ধান্রের 
দোকানে ইয়ারগণের সঙ্গে তাস খেলিত ; এবং যেদিন হাতে কোনও রি 
কাজ ন! থাকিতঃ সেদিন দৌকান-ঘরের বাশের মাচায় ছারপোকা-পুর্ণ 
ছোঁড়া ক্যাচকেচে"র পাটীখানি বিছাইয়। একটি তৈলপরু বিবর্ণ ছোট... 
বালিস মাথার দিয়া নাক ডাঁকাইয়া ঘুমাইত ; আর তাহার অদূরে একটা 
দড়ির মোড়ার বসিয়া দশমবর্ষীয়া হারাণী বিদ্যাসাগরের প্রথমভাগখাঁনি 
“খুলিয়া ‘বড়গাছ’ £ছোটপাতা? £লালকুল" প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর পাঠ যুখস্থ 
করিত ; কোনট! বুবিতে না পারিলে জটাধান্ীকে ভাকিভ. «ও মামা! 


ও 


ডের রান রি 
শী, ১৩১৯ | শল! : ৬ 


ঘুযুলে ? এট। জি--বলে দাও না!” চটাৰারী বিরক্ত হইয়া বলিত, যচ "1, 
আর “লেখা পড়া? শিখতে হবে না! পড়বি কোন্‌ দৌকালদারের ঘরে; ডোজ 
‘ছোট গতা! ‘লালগলে'র দরকার কি ?--হারাণী নোলক নাড়িয়। গর্ত 

করিবু বলিত, “যাঁও মামা? ভুমি বড় দুষ্ট, বাবাকে বলে দিয়ে ভোমাকে 
শঞ্জ৷। ৰেখাবে|।৷”-কোনও কোনও দিন কেবল মৌখিক ভয়-প্রদর্ননে 
সন্তুষ্ট না হইয়া সে জটাধারীর পিঠে চিমটি কাঁটিত, লা হয় ধৌপা!| হইতে 
লোহার কাট! খুলিয়া লইয়। তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করাইয়া দিত ' 
আবার কখনও জটাপারী সুখ-সুপ্তির ব্যাথাতে জীর্ণ বালিসের উপর হইতে 
সবেগে মাখ! তুলিয়! ‘দাড়া তে! লক্ষীছাড়া মেরে 1 বলিয়া বীরদর্প প্রে।* 
করিবামাত্র হারাশী .খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিতে হাসিতে দোকান হইলে 
পলায়ন করিত । হারাণীর দশম বৎসব এই ভাবে অতিবাহিত হইল ৷ 

| ২ 


" হাঝানীর সমবয়স্ক সহচরীগণের প্রায় সকলেরই বিবাহ .হইয়! গিয়া । - 


এহালের মধ্যে ব্রাহ্মণ-কায়স্থাদি ভদ্রলোকের কন্যা! এক জনও ছিলি 4“; 


- কেহ গোপকন্ত; কেহ মূদীর মেয়ে, কেহ রা হপিকার -ছুি তো: উছাহ দের 


[হারও সাত, কাহারও আট; কা কাহারও বাঁনয় বৎসরে A হইয়।ছিল । 
ডে চাবী-গ্রধান এম, শিক্ষিত লোক দৈখানে নাই। হারাণীর বশ 
দশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। এহ বড় ‘গেছো বে এখনও বিবাহ হয় 
নাই বলির! হারাণীর মা পাতালীর প্রতিবেশিনীগণ বিষম উৎকঠি৬ হইয়া 
উঠিরাছিল। দুশ্চিন্তায় তাহাদের মুখে অন্ন রুচিত না, এবং এত'বড় “বেড়ে" 
মেয়ে অবিবাহিত অবস্থার ঘরে রাখিয়া! পাতালী ও তাহার স্বানী টব কোন 


, আকেলে নিদ্রা যায়, ইহা দ্থির করিতে ন! পারিরা দুশ্চিন্তার তাহার। দিন 


দিন কাহিল হইতে লাগিল। কিন্তু সে জন্ত নটবরের সুলিদ্রার ব্যাঘাত * বাটন 


না; তবে প্রতিবেশীদের টিট কারীতে বিব্রত হইয়া পাতালী এক এক ভিন কড়। 


কথ কা লিত, “আহা, তুমি যে মেয়ের বিয়ে বিবে কত" 
আমাকে বাভী-স্ছাড়া করবার যোগাড় করে তুলে আমার পট নর নাভি লয়. 
একটি খেয়ে ; ওকে আমি চোখের, আড়াল করতে পাঁরিনে) দিয়ে দলেই 
ত ওকে ধস্তরবাড়ী নিতে বাবে, ওকে ছেড়ে আমি কৈ দে খাকুবে। ছল 
আও এল আধ বছন যাক নাঃ এত তাড়াতাড়ি কি?” পাভালী তাহা 
স্বাহীকে প্রাবই যো মণ্যো বিরক্ত করিত ! শেনে এক দিম বলিল, "হবা 


সহী ফিতে রতি 


4 





2 
দে a খায়ের বনি না শুভরাং দেকতে ০, ০ 
জা 


১.৭ বিতর হইভ, তাহাতে সাংসারিক বায় নির্বাহ কারিয। ও 2315 
7), করি নে ফিছু কিছু সঞ্চয় করিতে পারিজ | এলাহ 7 মদ 

"য় পড় প্রবল হইরা থাকে গ্রার প্রতি বৎপরেই 5 গণ ও 
২১০ 2০5 পাড়াৰ বৈখানৱের কপি নিপতিউ হইড না, লেখে 


৮ 


২1,025 লিভের খর বাডাইবার, ভন্ত ব্যস্ত হইর। উঠিভ ; যা 7021 


০ পাটত সকলে মহাজনের মলগুলি বক্ষ পয, বেন্ত দাই 
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Re LE SBE hh ০ ০০১৭ নু 
এয, দন শ্যদিজ। ভাহাদ বাড়ান উপগ্তিভ হই সিহাহ 


না . kd 
সত চেগ করিও লা। উহাতে এই ফন ইভ যে, চিযু =. 


লিল প্রা কাহার দূর হতাশনের সন্বগ,দী কল হইছি, 
৬ ৭11 এই শুকগ দেখিয়। শুনিয়া নটলর মনে ঈরিদডি 
৫৭7 টাকা সফি করিয়াছে, ভাহা খরচ করিয়। বোকিলছত ২৭ 
2 পাড়ীত ভাগ্যে যাহ হয় হবে ; দৌকানসরথানি কে 


১০৪ 


এপ হলৰ উদ থাকে না৷ বাউলমাবীহ বাজারের হই হা তল 


০ ৮ কটি এ মাশক দেঃবানধরভগি ন্দতিযুখ জয়তে সাজা 


+" কিনি কল সাহা, ভারীধন কুত, [ণৃভাই গোলার, 





(7:75, ভ্াইয়াছিল । কিন্তু পুরাহিন টিনের কোনিও মল) ঢা 


5.০ মং এই করিপাড মটৰ্বব্্ আগ্রহ হিল শী বলি যা. 


= 7 ০ AE? FREESE NCE ন a হক 
২ ই জাত বহুদিনের চলালিলান। এই জলৰ সে অ 


521 


শি 


1, টাক সঞ্চয় করিসাছিন 


232 ১. রানি 2১ ০ 
চত পচা ১১ সয় শনি, আচখন যে চা (তত 8:14 


ও 2৮ :5 ০ = 
চাহ ১1৮৭ উহ BET. CLIT. ETT ই পে 
নি - i 
721 ios) bs ee Fe FEL ES ald x es ২ PENS 
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EEE SRE 


এরিয়া 22 
৬7108 LEU AT ALL হা হি) 


[বৃ শব গু ফিক ও 5১১৩৭ টি ছক হত ঘসা 23/৮5 
{১০ বিঞ গুড সনি  শৈিসিন আরবি পচন: ৰ। 82১০, ও 
= 


হলত ভাঙা নিত বরে লা? দুই বৎনর পায়ু যায হয় জর] মাছকে ই? 
নিশ্চিত থকিবার উপায় নাই। ভভ আগ্হারনে হাল্ণীর শিখ 
দিলে? মৃয। 

*টবরেন্' পিতৃবদু করাপুড়-বিক্রেত। দে মহাখর পরামর্শ 5 
পঞ্চাশ টকা ব্যয় করিয়া কোনও দোকানদারের ছেলের সঙ্গে 21779)" 
রহ দাও, ভাত কাপড়ের কষ্ট না হ’লেই হইল । চান্ধুয়ে' ডের কত 
ie ল11 তাহাদের হাঁক বড় বেশী, সামলাইতে পারিবে না। ৩+ 
ব্রাঙ্গণ কাঁরস্থের মভ পাশকরা ছেলে নীলাম করিতেছে ।” 

নদ: বলিল। “মশায় যা বল্তেছেন, সে অতি গলেহা' কপাহ 
Ls হারাণী পরীর মত সুন্দরী, সে যে শ্বস্তরথা ডু. 

"শে, বামন মাজ বে, নদী থেকে কলসী কলসী জল আনবে, 
2 চা আমার যদি দণ টাক! খর হয়, তাতেও রাজী ।” 

তে টানি পু হে; বুঝে সুঝে করে|, শেষটা পরি 
ইন দুইই না যার দোকানদার মানুষের অত উচু নগর ৬ 

ম»বর গৃহে ফিরিয়া স্ত্রীর পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিল। পাঁতানী। *-. ৮ 
হুদার থা ওনো না ১ আমার হারাণী কি দৌকানদারের “ুগি? ! *। 

(৮ শে কত চাকুরে ভাকে সেধে নিয়ে যাবে | ভুমি বীমপুরেন <" 

ন শন্ছে সম্বন্ধ কর না।” 
বর্ন না ডুলাহী জেলার -সদরে গোবিন্বচন্র পালের ৭ 
রূপনগরে, -জনীদারের -কাব্রকুণের কাজ, করিভেন। ড.:, ০ 
"৭ এপ পরিত্যাগ-পুর্ধক তিনি জমীদার-সরকারে চাকরী করিতে. 
এ-৮9 অশাক্ষত স্বজাতীয়. দোকানদারগণ তাঁহার লড় গাঁতিপ ফা, 

: পণ্চন্জের মনেও এজন্য কিঞ্চিৎ অহশ্বার ছল । ভিনি 'ঘখম 

“তেল, “আমি কাড়িধরা বেনে নই "গোবিন সুমি Ay 

ভা নিপল শ্বাদানভাবে আবিক্ানিব্বীকে যে গৌরব তে ফ 


: 24182, SOE SS or POET 27 par Sr 2৭: 
“5 ক নেও সালের দিল শুভ আহি পলি 5255 
টে, ধশাশিতে হকপশুবগ করিত 7 নিতে চু গা 


ED ut no) 


চস " সাহিত্য -. ২২ শু বৰ্ণ, হয় সংখ্য! 


হটয়াছিল,-কালো মেয়ে সে বিবাহ করিবে না! লিভউিউলেন পিসী 
একবার কুট্খিভা উপলক্ষে বাউসসারী-সাসিরা হা্াণীকে দোখর'(ছলেন। 
নটবর তাহার মামাতো তাই দুর্গৃতি দরে দিয়। গোবন্দচল্ডের 
দদকট বিবাহের প্রস্তুত ক্ররিল | 
শত চি গু 
েবিন্দ করেক দিনের জন্য চুটী লইয়া বাড়ী, দানি ছিলেন" দুতি 
নত একদিন, প্রভাতে একখানি, লিন বন্ত- পরিয়া ছোঁড়া চট! জোড়াট; 
নায় দিয়া, এবং ময়লা, চাদরখানি গলার জড়াইয়া গোবিন্দ "হর গুহে 
যজ্ঞ কছিল। গোবিন্দ তখন, খোলা পায়ে জলচৌকীর উপুর, বসিয়া 


ণাজও ্রারতেছিলেন ; .পন্াবদ্ষঃ প্রবাহিত মুত স্গীরপ-প্রবঞ্ে, তীহার 


ত 


ধা দলী-বাগানীস্িত-ক হ্দলী পত্রে স্লাগিয়া সর সৱ শব্দ করিতেছিল, এবং . 


একট! শঙ্খচীল পথিপ্রান্তস্থ উচ্চ তাল গাছের, মাথায়. বসির! পথ; 
যত প্রভাতে নবীন কূর্ধ্যের কিরুণধারার শিশিরদীতল দ্ছে ক 


লিডেছল। শঙ্চীুলটা চি'-ই-ইণ শব্দে ডাকিতেছিণ1 -. নি 


টিন মাথা তুলিয়াই নম্ঘচীলটাহে দেখিতে পাইল ; সে বড় খু 

. হইল ,বুঝিল যখন শঙ্খ চি দর্শন হইল--তখন লিঙ্টয়ই 'কার্ধ্য সিদ্ধি হুইবে। 
সেছুই ই হাউ উদ যাস চিল্ক সন্ধার করির | ট 

দর্থতি দর্তকে-পৌঁবিন্দ পাল চিনিতেন, হাজার হউক স্বজাডি ত 

ওবে তিনি আনিতেন;, হাভী ও ও ব্যাচে যত ভকাৎ্তীহাতে- ও. i: 


অধীর ভীল শ্রীযুক্ত শ্যামাক্াতত ভড় রায় বাহম্ের সদরের কারকুণু, 
". মানিক বেতন কুড়ি টুর, এবং উপরি-প্রাপ্তি সুলিয়ানা ! বারে! টিকা | তিন 
শৃত'টাক! ! মণলা-বিক্রেতা ক্ষুদ্র ‘দুৰ্গতি স্বত্ত তাহার নিকট কলিক।' 
পাবার ধ্রো্গা নহে। তথাপি হাতী যে ভাবে মশাকে নিরাক্ষণ করে, বিশাল-_. 
বা পাল-সেই ভাবে ভাবে দুৰ্গতি সতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! লিজ্গাস। 
হিলেন, “কি হে, এত সকালে কি' মূনে করে? ? নামার কাছে জেল 
সত্বকার আছে নাকি?" এ যে, মোড়াটার উপর বৌস 1৮ + 
দরে একটি ছিন্ন মোড়া পতিয়াছিল ; মোড়াটি পূর্ধের দড়ি দির: ওয়া 
ছল, কিন্তু দীর্ঘকাল নানুষের ভারবহনে জীর্ণ হইয়! দড়ির ছা: এনেত 


চিন পুর্বেই পেন" নইয়াহিল, মধুর অভাবে গুড়ের হশর একখানি ছি 


পা 


দভের মৃত দোনৰদারে সৈই- পরিমাণ তক [ৎ { শিলনি ৷ হইলেশ, ১ মহাদহিমীনিউ 


সি 


পচ 5১৮1 এপি? * 33১, 


শতরদিতর কিয়দংশ তাহার 'একটিনি: 'করিতেছিল | দুৰ্গতি দন্ত সেই শোড়। 
উপর বসিরা হুই একবার কাঁসিরা গলাটা পতিন্ধার করিরা বলিল, “আমার 
দাদা| বাউসমারীর নটবর ‘॥রত্তকে বোধ হর মশায় জানেন। গে অঞ্চলে 
এত বড় মশৃঘার দোকান আঁর কারও নাই।” 

“পালজী দাতনটিকে স্বকার্য্যসাধনে বিরত করিয়া উদাদীন ভাবে বগি- 
লেন, “ভা, হবে; নটবর দত্ত কি আমাদের জমীদারীর প্রজা? ভার কোনও 
দরকার আছে নাকি ?* "৯ 

“দুর্গত দঙ ভয়ে ভরে বলিল, “এক রকম দরকার বৈ ক্রি কর্তা, আগা 


হচ্ছেন, আমাদের. সমাজের. মধ্যে এক জন প্রেধান বেভি।-নটঘর 
-- . কানের একট মেংয় আছে ‘পরম! সুন্দরী’; শুনেছি, নিতাই বাবুর'জন্ত একটি 

জাল পাত্রী খোঁজ কর্চেন, ভাই সেই কথা জান্তে এসেছি।” 

গৌবিন্ক পাল মুহূর্ত কাল নীরব থাকিয়া! বলিলেন, “ওঃ--ঘটকiলি 
করতে এসেছ :--তা এ বেশ কথা। মেরে পছন্দ হ'লে আমি ঘিয়ে দিতে 
পাবি-কিস্ত আজ কাল তদ্রসমাজে দেন! পাওন।র থে রকম রীতি পতি 
হয়েছে, তা গান ত ?_-নটবর কি ততটা পারবে?” | 

দুৰ্গতি বলিল, “সে কথা আনি দাদাকে লিখি ।” 

পাল খদিলেন, “তা লেখ, কিন্তু এ দু পাঁচশোর কর্ম্ম নয়, আর নিক 
যদি মেরে পছন্দ! করে, তবেই এ কাজ হতে পারে। এ কালের লেখাপড়- 
জানা ছেলে, তার উপর চাকরী বাকরী করৃছে। তার। স্বাধীন ; গছ্ন্দ 
অপছন্দের উপর আমার কথা চল্বে না।” 


৫. 


নিতাই, যুন্সেফী আদালতে, কি “ফৌজদারী আদালতে নক্লনবিশ্য 
করিত, কিন্তু চশমা না হইলে সে দেখিতে পাইত না, সম্মুখে বড় ও খাঁ. 
দিকে ছোট করিয়া চুল ছণাটিত, গোরা মিল্ত্রীর জুতা ভিন্ন দেশী ভূত? 
তাহার পায়ে উঠিত না, এবং এসেন্স ভিন্ন "তাহার একদিন চলিত ন।. 
নিতাই নকনন'বশীতে কোনও মাসে ১৮৮০০, কোনও মানে ২১1/৯১ কোনও 
মাসে পুরা ২২২ টাক! উপার্জন করিত। বাড়ীতে এক পয়ণা দিতে হইত 
না, ছ্লাসিতার জন্ত ভাহাত্র অৰ্থাভাব ঘটিত না । - 

২ গন্ধাজী বি ০0 আঁ রিনি ছুই বন্ধকে সঙ্গে এই, 


82৪ নাতি | ২শ বর, ৬১ নং] 


বলিতে ছাড়িতেন মা । তিনি বলিলেন, “তাঁরা বেমন মাহৰ, তেমনি 
দিরাছেঃ এলই বা কি দিয়াছে? সর্বস্ব ঢেলে দেয়নি বলে বোকে 
হতএদ। করবি ? তুইও মেয়ের বিয়ে দিরেছিস। কি ন'শো পঞ্চাশ জিয়েছিলি ? 
আঞ্ই খেন তোর! নেকা পড়া শিকে! ঢাকুকে, হুয়ছিন? এ পুকষ 
আগে কি ভোরাও দাড়ি ধরিস্নি? আমার কাছে উচিত কথা 1৮৯ ২ 
নিভাইয়ের মা রাগিরা বলিল, “বৌর মা কি তোমাকে উকীল দিয়াছে 
নাকি? ভোযরা বাযুন কায়েতর! কশাইগিরি করচো, তাতে কঞ্চ কলাই; 
নভ দোষ আমাদের বেলা!” কান LN 
লপ্রী ঠাকুরাণী বলিলেন, “তবে আর কি? বৌর সম্থে যে মেয়েটা 
এসেছে, ওর গনায় ছুরী দে ! বেয়ান মাগীর ত আর দেখা পাবিনেখ ছেমের 
বিয়েতে বাধুন কায়েতর! কশাইগিরি করে’ বলে তোদের চোখ টাটাচ্ছে। 
হ৷ ভগবান, এ হতভাগা দেশে মেয়ের যা ক'রে আমানের সৃষ্টি লু 


কেন?” HME 
ন'মী ঠাকুরাণী ক্ষুব্ষচিত্তে গৃহে প্রগান -করিলেন। নিতাইয়ের ঘা 
ভন মাস তাহার সঙ্গে বাক্যালাপ করে নাই। টি? টড শু 
OO ৭ 


খওডরবাড়ী .আপিয়। হারামী দেখিল, ' সে বড় কঠিন ঠাই] বা 
কথায় কথায় ‘দোকানদারের বেটী, বলিয়া কটুক্তি করেন। পান সাঞ্জি, , 
বিছান! পাড়িতে একটু ক্রটা হইলেই বিধবা ননদ মুখ ঝাপটা দিয়া বলে, 
শ“্ধন্যি মেরে! ম। বাপ তোমাকে এত বড় ‘গেছো’ করে রেখেছিল, কেবল 
কি বসিয়ে বসিরে খাইয়েছে ? কোনও কাজ কর্ম শেখায়নি ?” যে সক" 
ফস্থা পল্লীবাসিনী সময়ে অসময়ে গোবিন্দ পালের স্ত্রীর নিকট বিনা: সুদে, 
টাকাটা নিকাটা কর্জ্জ লইবার* স্বাশার 'আহ্বীগ়া করিতে আসিড” 
ডাহারা গুহিণীর মনোরগ্রনের অন্য মন্তব্য প্রকাশ করিত, “তা হোক, সুন্দর . 
রূপ ত. ধুয়ে খাবার গ্রিনিস নর { এত বড় মেয়ে সারে বসে না) দিন রাত্রি 
কেবল কাম!” গোবিদ্দ-বনিভা বন্ধার দিরা বলিত, “তোমরাই পাঁচ-লে 
দেখ দেখি। নৌর কত গুণ! যুড়ি যুড়কী থেলে পেট ব্যথা করে; 
রুহ মাছের সুড়ো ছাড়া অল্প মাছ দুখে রেচে নল! চক্ষু ছুটি বেশ 
স্বাণা ক্যাসে -ঘেখ, ঝরচেই ঝরচেই ! এমন কর্শ্বভোগেও খড়েছি বাপু! 
আাঘাধ বেশন কাজ ছিএ না, ভা আন পাঁভাগেয়ের পরে ছেলেও খিল 


এ 


রি 


হি $০ পর্াধ্যান। sat 


দিতে গিয়োঁহলাম,- বালিয়ে মারলে!" হারাণী দুরে বসিরা সব শুনি, 
আর অঞ্চলে চক্ষু ‘যুছিত। তাহার শর্বদ| মনে হইত; এই কার।গিঞর 
ছে কারা কফিনে সে বাহির হইবে! কিন্তু সে আশা তাহাকে ন্যাগ 
করিভে হইল; প্রলিবাসিনী প্রোঢ়া কর্ধবকার-কন্া গদার সা কিঞ্চিৎ 
নিরোপার লোভে হারাণীর 'বভিগার্ড? হইয়া! র/মপুরে গিয়াছিল। ওনদ19-, 
বোটা!’ খাইয়া ছুই চারি দিনেই সে বেচারার এমনই মন্দাগ্সি হইল খে, 
একনি মপ্যাঙ্ছে কাহাকেও কিছু না বলিয়া অনাহারেই একগামি 
গহনার নৌকা" উঠিয়া সে বাড়ী পলাইল ! হারাণীর শ্বাওড়ী পুদেই 
রায় প্রকাশ কন্রাছিল, বৌমার এখন বাপের রাড়ী ঘাওয়। হইবে না । 
বৌমা একটুও সহবৎ শেখে নাই। কাঞ্জ কর্ম কিছুই জানে না। তাহাতে 
শানে গা রাখিলে তাহার “চাঁষাড়ে ভাব দুর হইবে না| 

শিহকালে দরিদ্রের ছেঁড়া কীথার মত, বর্ষার দিনে তান গাঁতা 
হাচি, 1-3 ন। এই কয় দিন শ্বশুববাড়ীতে তাহার একমাত্র অব 
ছিল। ০ এপিয়| গেল । হারাণী যে মনের বেদন| প্রকাশ করিবে, এমন 
মোক আও শ্বগুরবাড়ীতে একটিও দেখিতে পাইল না। কারিয়া কাযা 
পরিশ্রান্ত «ইরা সে. আর কীাদিত না। এক এক সমর ম! ৰাপের উপ 
তাহার বড় রাগ হইভ, তাহার! কেন তাহাকে এমন করিয়া 'বননান 
দিলেন ?_-সে কি ভাহাদের এতই ভার হইয়াছিল? 

সধ্যান্থে আহারাদির পর শ্বীপুড়ী যখন দরের মেজেতে শীচন 
বিছা ইয়! ঘুমাইত, এবং বিধবা ননদ পল্লী-মুবতীদের লইয়া ভাষ “খলিডে 
বত, তখন হারাদী নুককাইয়া ছাদের উপর. উঠিত, এবং নিণিমেবনেডে 


প্যান প্রপারবভী অস্ফুট বন-রেখার দিকে চাহিয়া থাকিত ; সে অনিভ? 
‘বই দিকে তাহার বাপের বাড়ী. 


গোবিন্দ পালের বাড়ী পদ্মার ধারেই অবস্থিত । মদীমধ্যে ৩০1৪ 
বানুক্ষাপূর্ন চর, তাহার পর ‘বহত!’ নদী। শত শত নৌকা সাদ! পাশ 
উড়াইয়। নান। পণ্যদ্বব্য লইয়া! দিপ্দেণে ছুটিয়৷ চলিত, চরের বালি মধ্য 
বৌদ্রে ঝিক্‌ ঝিক্‌ করিত, বহুদূরে সরদহের কুঠীর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আাউগাছ- 
গালর মাথা আকাশের কোলে ধূসর ছায়ার মত দেখাইভ, শদদীর গরগানে 
চড়ার উপর ক্ষত্র সুদ্র বিক্ষিত ুধকপলীর পর্ণকুটীর গুলির দিকে ভাইয়া 
চাহিয়া হাকানীর মূলে হইত, ভীরূপ একখানি কুটারে ভাছার পাখনা 


~~ 


২৪৬  সাহিদ্তা॥ হহশ নন, ৬২ লংপ্য!। 


জননী ভাতের থাল। দন্ুণে লইয়া তাহার জন্য দীর্ঘনিশ্বাস ভ্যাগ 
কারিতেছেল ! বাপের কাছে বদিয়। ন! খাইলে তাহার পেট তরিত না, 
নাবা এখন কাহাকে সঙ্গে লইয়া স্বাইতে বপিবেন ! হারামী চক্ষু জলে 
ঢাঁরি দিকে ঝাপ সা দেখিত। 

একদিন সে ছাদের উপর দীাড়াইর। আছে, হঠাৎ ননদের কণ্ঠ্করে 
চাঁদার চমক ভাঙ্গিল। তাহার .ননদ মালদা ভ্রকুটীকুটিলঃনেত্রে তাহার 
দিকে চাহিয়! বলিল, গ্হাঁল। বৌ, তোর আকেল কি? দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
এদছিস্! আর কি কেউ শ্বগরঘুর করে না? লা, তুই-একাই শ্বন্তর- 
বাড়ী এসেছিস? সকল মেয়েই মু! বাপের আদরের, কিন্তু তোর মত. 
পান্াবাকি কেউ করে ন।।” 

হপ্রাী চোখের জল মুছিয়! নামিয়া আসিল।-” 

করে দিন পরে হারাণী তাহার পিতাকে গোপনে একখাটি রর নার্ৃকার্ড 
লিখল, “বাবা, আমার এখানে মন টিকৃচে না, আমাকে নিয়ে যাও।” 

নটবর তাহাকে বৈশাখ মাসে লইয়া যাইবে এ আদ্বাস দিয়া শব. 
শিথিল । fs এ ৫ ০ 

পত্রথানি যথাকালে শ্বা গভীর হাতে পড়িল । EE সুক্রোধে গর্জনপ। 
করিয়া বলিল, “তুমি কৌ মান্য, তোমার হাঁভ চেয়ে আম মোটা! ভুমি 
লুকিয়ে লুফয়ে আমাদের দিন্দা করে" বাপঞক্ষেপত্র দেখ? কেও বছি 
ও রকম নষ্টামী কর ত তোমার 'অদেষ্টে বিস্তর 'দৃঃখু’ লাছে।” 

কম্তার পত্র না পাইয়া নটবব পুনঃপুনঃ তাহাকে কযেনখানি পু 
লিবিল; কিন্তু কোনও পত্রই হারাণীর হস্তগত হইল » না৷ বাপের বাড়ী টি 
কোনও সংবাদ না পাইয়া মনের কে হারাণী দিন-দিন 29 ত দীদিল। 

রর 

বলাখ মান আসিল। | 

নটবর ছন্যাকে লইয়া যাইবার জন্য বৈবাহিককে পত্র লিখিল ; একখানি, 
দুইখানি, ক্রমে চিনখানি পত্র লিখিবার পর জবাব পাইল, “বৌমাকে 
বচপর বাড়ীতে পাখিখার জণ্ত পুত্রের বিবাহ দিই নাই? সেই অসভ্য 
চাব! পাড়াগীয়ে তাহার এখন ষাওয়। হইবে না ;. ইচ্ছা হয়, এখানে লাপিয়া 
মেয়েকে দেখিয়। যাইতে পাঁর়।” | 

পত্র পড়িয়া ন্টব্র দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ .করিয়| বলিল, ৭5... - 
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৪ প্রত্যাখ্যান । | 8৪৭ 


এমন সরাশযাযাহাৰ রাক্ষসের, ঘরে মেয়ে দিয়েছিলাম 1” হাঁাণীর ন! 


রান্নাঘর, ভাত চড়াইয়া চক্ষু যুছিতে লাগিল। শেষে দির করিল) “্যেণন 
করে? পারি, পুঁজাপ সময মেয়ে নিয়ে আস্বো। বিয়ের কনে তত দ্বিনেও 
কি গাঠাবে নী?” 
“ক্রমে আশ্বিন মাস আসিল প্রভিবেশিশী হারুর পিসী বাপুরে 
হাঁকুত্ন কাছে বাইতেছিল, পাভালী তাহাকে বলিয়া! দিরাছিল, “হার্নাণীকে 
বলো, আমি পুজার, সময় তাঁকে নিয়ে আসবো, পে যেন কীদাকাটা 
নাকরে।” 

- ছারুর পিসীর কথায় আগন্ত হইয়া. হারাণী দিন গণিতে লাগিল । 

বোধন বমিল। দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, চতুর্ধা গ্রেল, হারাণীকে কেহ 
লইতে -আসিগ না। গোবিন্দের বাড়ীর অদ্ুরে ছীমার-ঘাট। দামুকদিয়ার 
নার প্রত্যহ রাদপুরে আপে । পৃঞ্জার সময় মাণের বাহুল্যে ছীযার আদি- 
বার লিয়ম নাই ; কখনও প্রভাতে, কথনও সন্ধ্যার, কখনও রাত্রি দিগুহরে 
ঈমার আসে। হীমারের বাঁশী শুনিলেই হারাণী ছাদে গিয়া! দীড়ার? দেখে, 
ীমীর-ঘাটে গোকারণ্য ! কত দেশ বিদেশের যাত্রী মুটের মাথায় মোট 


দিয়া ীমার.হইতে, নামিয়া, যাইতেছে; বালক, যুবক, বৃদ্ধ, সকলেরই উৎ- 


সাহ! মনেঞ- আনন্দ সকলের মুখে ফুটিয়া উঠিতেছে। কিন্তু সেই আরোহি- 
গ্রণের মধ্যে হারাণী অক্ষথানিও পরিচিত মুখ দেখিতে পায় না! মে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস'ভ্যাগ করিয়া ছল-ছল নেত্রে ছাদ হইতে নামিয়া আগে। রাত্রি 


এ দিগ্রহ্রে ঈীমারের বংশীধ্বনি গুনির! তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিয়া যায়, সে বিছানার 


'- উঠিয়া বসে, মনে করে, “বাবা এই ষীযারে আসিতেছেন।”--বসিয়। বসিরা। 


কাহারও কোনও সাড়া-না.পাইয়া আবার সে শুইয়া পড়ে, চক্ষুর জনে 
বালিস তিজিয়াঁ যায়; কাদিয়! কাঁদিয়া ঘুম আসিলে সে দ্বপ্পে ওনিতে 
পায়, বাব! যেন মাথার কাছে াড়াইয়া বটিতেছেন, “হারাণী, মা, আমি 
এসেছি, আর কাদিস্‌ নে!” হাঁরাণী চক্ষু খুলিয়া দেখে, ঘর অন্ধকার, বাড়া 
নিস্তব্ধ, কেহ কোথাও নাই। হারাণী যনে করে এ স্বপ্ন কেন ভাঘিল 1 
হারাণীর কণ্ঠের হাড়. বাহির হইল, সোনার অঙ্কে কালী পড়িল হারানী 
তাঁবিতে লাগিল, “বাবা কি আমাকে ভুলিয়া গেলেন? মারও কি আমাকে 
একবার দেখতে ইচ্ছা করে না?” 


২৪৮ | গাছিগ্য | ইশ বণ, 5১ খানা) 


শা ৩ 


কথ। এই .যে, নটবর জরে পড়িয়াছিল। চতুৰ্থীর দিন অন্ন পথ্য করিত 
পঞ্চমীর দিন বেলা দশটার নমর বাউসযারীর দেড় ক্রোশ দূরবর্তী মহিবতুণ্ী 
টেশনে সে মারে উঠিল। এই, দেড় ক্রোশও তাহাঁকে গরুর গাড়ীতে 
আসিতে. হইয়াছিল! দেতবিল নাই; দুই পা লিহেই. মাথা ঘুরির। 
উঠে; লাগ ধরিয়া সে অতিকিষ্টে ‘লার্ক'ীযারে-উঠিয়া চাদরধানি সাভিয়া 
ডেকের এক পাশে বসিয়া.পড়িল। বারী নামাইয়া ও নৃভন-খাডী ভুলিরা 


লইয়া, “লার্ক' হুদ্‌ হুম্‌ শব্দে, কুগুলীক্কত ধ্ম উড়ীইনন-ও পদ্মার সণ 


বাঁশি ভেদ করিয়া বামপুরের অভিমুখে উ উদ্জানে চল্লিল। ৮ ০৩ 

টামাকের উপর যাত্রীর হট্টগোল ৷ নানা স্থানে. এক একটা দু ১সকোথাও 
গান হইতেছে কোথাও .গল্প চলিতেছে হাত্রির.সগর্রি উাততেছ্ছে 
কোথাও চারি জন যাত্রী সতরঞ্চি পাতিয়া তাস থেলিতে বসিয়াছে, দ-কিন্দ 

রি দিকে দাঁড়াইয়া খেলা দেখিতেছে 1 €নটবর তীহীক্ষের ঘধ্যে” নিতান্ত 
চিন দে্ীমারের এক পাশে বিয়া 'জুদুর-প্রসারিত জুরাশিয্ 1 দিতে 
শুদৃষ্টিতে চাহিয়! ভাবিভেছে,_কখন মার রামপুরে পৌছে ক 
হায়াণীকে দেখিতে পাইব? আহা, আঙ্গ যে দশ মাস তাহাকে দেখি মাটি 
বা আয়া কেমন আছেন: এতফিনন পরেও কি ক বয়ন তাকে চা, 2 
পক্ষ পাঠাবে না?” 

শেল] তিন্টার সময় রামপুরের পে আসি! মারের বালী বাজ্িণ। 
“বাব। কি আজও আসবেন না?” , বলিয়া হারাণী তাড়ি ছাদে, 


বাড়ীর দিকে অগ্রময় হইতেছে! পিতার রুগ্ন দুব্ব বে ও মদিনা যুখ 
We হারাণী ক্ষণকাল স্ত্তিতভাবে দাড়াইয়| বহিল ভার পর 
ভাড়ি নীচে আমির! শ্বাগুড়ীকে বলিল, “বাবা আন্চেন 1” -তেমন 
Te কগম্বর সে বাড়ীতে আর কখনও ধ্বনিত হয় নাই! - 
"পৃঞ্ছরে ছুটীতে হুই দিল পূর্বে গোবিন্দ বাঁড়ী আদি টয়াছিজেন। নিত্রাভগে 
ভিনি ভক্তপোশে দেহ প্রসাহিত করিয়। টায় তামাক টানিভে- 


অড়ি 
উৎ 
০ 


দা 
টইিল। কতক্ষণ পরে রমার জেতীভে ভিডিল। যাত্রীরা ঠেলাঠেলিকৰি; রগ রি 
নামিতে লাগিল । হারাণী দেখিল,, সকল যাত্রী “নামিলে নটবর একটি, ৯ 
- কাপড়ের “পুঁটুলি হাতে লইয়া লাঈীতে ভর দিয়া-দীরে ধীরে তাহারে” 


জানিম, ১১১৯1 প্রত্যাতথান। & ওনঃ 


ছিলেন; এমন জ্ময় নটবর কাপড়ের, 'পু'টুলি”টা দরজার বাহিরে রাখিয়া, 
কম্পিতপদে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া বৈবাহিককে' নমস্কার করিল । 
গোবিন্দলাল শট কার নল্প সরাইর। উঠিয়া বিত, বণিলেন, আত 
নিভাইয়ের শ্বশুর-ষে:! এসে! এসো, তবে কি মনে-করে ?”-- 
আজ দোকাণদারকে দবেইাই। বলিয়া! স্বীকার - করিতে কার্ক্ুণ 
fl গোবিন্দ পালের সঁকোচ- বোধ হইণী্খক্ত পুজের সথগুর, এ কথ অস্বীকার 
== করিবার উপায় নুই ! -- + | 
টু " নটবৱ ‘তক্তপোশে'র একপাশে আডগ্ভীবে- বসির বলিল; “হারাণী' - 
জাজ দশ মান এসেছে, তাঁকে নিতে এসেছি ৮ ৮... 
5 গোবিন বলিল, দিতে এগেছ? বোঁমা, পথে কসে ছে আর কি? 
* আমার যত জানবার পর এ্রে ভাল হ'ত না. আর আজ Ll নাজ 
নিতে এসেছ? এতদিন ঘুমিয়েছিলেট ঠান্টা নাকি ?২ » 
টুর নিল, - “মশায় মহত বাতি আমি “ক্ষুদ,র’ লোক, মং গায়ের 
সঙ্গে কি আমি ঠা্টা-করবার “যোগ্য --তবেক্সামার মেরৈ,- ভো 
“গব্বধারিধী অজ দশ যাস, তাকে” দেখেনি, যেয়ৈরস্ডুন্তে . “দিবে বাজি 
ক্কান্চে। আমি, অনু হয়ে পড়েছিলাম, এপত্তি? করেই উঠে আকুচি। কাব 
, দুঃখ দেবেন "পার্ল -হাশিয়), একবার দু'দিনের, অন্তে মেয়েটাকে পাঠিয়ে 
দেন, আমি আবার নিজে মাথায় করে রথে যার. =-* - 
কারকুপ বাবু হা হা ক্রিয়া হাঁসির বলিকোন+ এখন ত নেরেরর উপর 
খুব দরদ !- বিয়ের-সমর ত মেয়েকে ফাকি দিতে-ছাড়নি | তা, উল, | 
₹_ হাতপা ধোও। ওরে শর্করা) ১ কৌটা. কিরিয়ে এক কল্‌কে তামাক 
“দিয়ে ঘা। আর. বাড়ীর ভিতর্‌ খবর দে,বৌমার-বাপ- এসেছে ৷ পালঙ্গী 
পুব্বার শঁট্‌কার্ মনোনিবেশ করিলেন: - et, টং OS 
" লঁটবর বাড়ীর ভিতর গিয়া ঈাড়াইবাযাব্র হারামী লজ্জা ত্যাগ করিয়া 
“বাবা !” বলিয়।' তাহার কোনে বীপাইয়া পড়িল, এবংভাঙীর- বকে মুখ 
লুকাইয়া! শিশুর ন্যায় ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে ঈীগিলা। 117০ 
নটবর কষ্টে অঞ্রদমন. করিয়া -বলিক্ঃ *কেদোনা যা, "ভূমি রাজরাণী 
হও ; আমি তোয়াকে না নিয়ে যাব না৷” 7 2. 
বেয়ান দ্বারের আড়ালে দ্বীড়াইর কন্যাকে লিল, «লে! “মাসি, 
দোকানদার ‘মিন্সে’ যেমন, মেয়েটাও তেমনি; অত বড় ‘ধাড়ী'। মেয়ে, 


০ সাহিত্য । ২২শ বধ, ভষ্ঠ বংধ্যা । 


বাপের বুকে মুখ লুকিয়ে কাদতে লক্ষ হচ্ছে না? আমরাও এককালে 
মা ব্যপের মেয়ে ছিলাম; এমন কল্লা কর্তে জানতাম না” 


bet ‘5০ 
Te 


আজ ষঠী। বাউসমারী গ্রামের সাহ! বাবুদের বাড়ী মহাসমারোহে 

দুর্গোৎসব হয়। ষষ্টীর দিন: অপরাহ্নে দশ. বারোটা পাখাওয়াল! ঢাক 
মহাশবে গ্রাম আলোড়িত. কাঁরতে লাগিল; সানাই. করুণ বাগিণীতে " 
আগ্রমনীর কোমল গাথা গায়িতে লাগিল্‌। মা আজ বেদীতে  উঠিবেন। 
গ্রামের একপাল উলঙ্গ ছেলে সাহা বাবুদের প্রকাণ্ড দেউড়ীতে দাড়াইয়া 
হাঁ করিয়া বাজনা ওশুনিতেছিগ"১--পাভীর মেয়ের! Ld Le 
ঝুঁকিল। 

পাতালী বলিল, ৪৬ মা আজ আসুছে। এতক্ষণ রক দুর: 
এলো!” ঠি 
= পাভালী মেয়ের ঠা পাথরের ‘খোরা'য় ঢালিয়া রাখিল, _ 

. দুধটুকু আলু_দিয়া ক্ষীর করিল। জটাধা্রীকে দিয়া বাজার হইতে এক ২ 
পোয়া সন্দেশ আনাইয়া রাখিল ; মনে: যানে-বেলিল্;-“তহ যা মঙ্গলচ্ডী; রর 
আমার ' মাকে আমার কোলে, এনে. দাও ; আহা, কতদিন তাঁকে _ 
দেখিনি!” টি 
সন্ধ্যা উত্তীৰ্ণ হইল। ষটার বাকা চাদ নির্দ্ণ আকাশে বসিয়া হাসিতে 
লাগিলেন; ধূপ ধুনার গন্ধে গ্রামথানি যেন উৎসবপূর্ণ। শরতের শুভ্র +. 
চন্দ্রালোকে, শীতল নৈশ সমীর, বর্ধু-সলিলপুষ্ট রজনীগন্ধার সুকোমল | 
সৌরতে জননী শারদল্মীর উদ্বোধনের আভাস অস্থুভূত হইর্ভে লাগিল । .. 

: বাউলমারীর ষ্রীমার-বাটে ট্টা্ারের  বংশীধ্বনি- হইল । নটবর "্ীমার- 
ঘাটে গাড়ী রাখিবার বন্দোবস্ত করির/ছিল ; কথন গাড়ীর চক্রশব শুনিতে 
পাওয়া যাইবে ভাবিয়া পাতালী একবার পথে যায়, একবার বাড়ীতে 
আনসে; গাছের পাতাটি নড়িলে যনে করেও বুঝি গাড়ী আসিতেছে ? 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে একটি মন্থষ্যূর্তি লাচীতে ভর দিয়া ধীরে ধীরে 
দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল ৷ তাহার সব্বাঙ্গ কাপিতেছিল পদ যেন. 
দেহতার-বহনে অসমর্থ! 

পাতালী তীক্ষতৃষ্টিতে চাহিয়া জ্যোত্নালোকে স্বামীকে চিনিতে পারিল, 


আনন, ১০১৮ ! বড! । | 51১ 


ছুটিয়া গিয়া ব্যাকুলস্ববে a জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি এলে, কৈ, আমার 
হারাণী কৈ ?. .. : 
'নটবর সেই স্থানে বির! পড়িল»:-হুতাশভাবে অক্ফুটস্বরে বলিল, “তাকে 
পাঠালে নাঃ-মাকে আনতে পারলাম না!” 
পাভালী ধীরে যর স্বামীর পদ্দপ্রান্তে নুটাইর! পড়িল ; বাথিভহ্ৰয়ে 
কাতর স্বরে বলিল, এমা গ্রে, তুই আযুচিন্‌ ৫ ভেবে তোর জ্রন্তে ভাত গ্রেধে 
তোর আঁশা-পথ চেয় বলেছ = 
. পুজার বাড়ীর ঢাকের শব্দে ক্ষুদ্র গ্রামখানিত প্রতিধ্বনি করিয়া তুলিল: 


কিন্ত ক্ষুদ্ৰ কুটীরদ্বারে নিপতিত ব্যথিত দম্পতীর কর্ণে বিজয়ার শোক" 
_ গাঁথা বহন করিয়া আনিতে লাগিল |... 


রাবি প্রীদীনেন্্কুমার রায়। 


এ... বাজা। 
“মিসেস্‌ ম্যান্সন্‌ ?” 
কে. লোটী-?”. | 
«আজ রাত্রে বাবা রাজ বার কেমন, ন। ?” 
স্থ্যা লোটী ৷” 


২ সজীমতী ম্যান্সন্‌ অপরিসর গৃহের, ৪ বাতায়নের সন্নিধানে বলিয়। 
শেলাইদ্বের কাজ করিতেছিলেন। মুখ তুলিয়া তিনি প্রপ্নকারিণীর দিকে 
গ্রাহিলেন; দেখিলেন্.বালিকা কক্ষপ্রান্তবর্তী শব্যার উপর উঠিয়া বমিয়াছে 

তিনি বালিকাকে তিরস্কার করিতে গেলেন; কিন্তু তাঁহায় দী ২, 
বিভ্রান্ত নয়নের আনন্দদীপ্তি, কচি কিশলয়ের মত কোমল ওঠে তৃপ্তির 
মধুর হাস্য দেখিয়া শ্রীমৃতী ম্যানসনের মুখ হইতে শালন-বাধী আর নির্গত 
হইল না। বালিকা ইতিমধ্যে অস্তঃ দশবার সেই একই প্রশ্ন করিয়ালে! 
ডাক্তার তাহাকে বেশী কথা কহিতে নিবেধ করিয়াছিলেন। গাঢ় নিড্া 
তাহার পদ্ছে অভ্যপ্ত আবশ্যক! যাহাতে সে কোনরূপে উত্তেজিত না ঘয়, 
ডাক্তার সে বিষিয়ে সবিশেষ দৃষ্টি রাগিতে আদেশ করিয়াছিলেন । 


৪৫২ ডি ও" i ELA 


যাঁলিকা যেন তখন উড়িয়। বেড়াইভেছিএ। প্রাণীর গৃহদ্বার 
তেব কিয়া তাহার সঞ্চারিণী দৃষ্টি যেন ক্লেেন€ঁ সুদুর কল্পনার রাণ্যে বিচিত্র 
দত দর্শন করিতেছিল-৮. বালি?! বখন এমনই স্বগ্নারসংদৃষ্টিতে চাহি, 
খাঁফিত। শ্রীমতী ম্য।ন্মন্‌ তখন তাহার সুখের ধ্যান তাগ্িতে চাহিতেন না। 

ভ্রীষতী পুনবার শ্লোইয়ের কাজে যনঃসংযোগ করিলেন । 

লোটা উপাধানে মাথা বুধ" শুইয়া-পুড়িল। নিীলিতনয়নে সে 
গলাটচুখিত চুর্ালক লইয়া খেলা করিতে লাগিল।  অনুনিপ্রান্তে 
কেশাগ্রভাগ জড়াইয়া নয়নের উপরী দিক) টঃনিয়। আনিল অর্ধবিকশিত 
অধরে চাপিয়। ধরিবার চেষ্টা করিতে-লুগির । 


“বাব! এখন কোথায় ?” ৬০ Ee eth 
মুখ না তুলিয়ই শ্ৰীমতী বলিলেন, “অভিনয়ের পুব্বে রোজ যেমন পার্কে 
তেট্রাইতে যান, আজও বোধ হয় সেইরূপ গিয়াছেন।” 


লোটী নয়ন উন্মীলিত কহিল; ক্ষ্র পাণ বর মুৎখাশি বাড়ায়নের পিকে" 


ফিরাইল। কাঁচের ফুলদানাতে একটি প্রশ্থটত রগ দেখিয়; বালি- 
কার শয়নযুগল উস্ল হইয়। উঠগ' লে শয্যার উপর বসিয়া হর বাণ 1 
বাডাইর। পিল । না ৭ - 
“মিসেস, মশন্সন্। ফুলের -শঞ্জ আমি বড় ভালবাসি; দুর থেতে 
বার গন্ধ লইব, দিন মা একবাও 
“ভোমার বাবা তোমায় বড় বে; অন: দেল । রোজ একট। হন 
আনা চাই-ই! কিন্তু কান্ট] অন্ায় হইতেছে, তাহ! তিনি ভাবেন না) 
ফস আমি তোমাকে দিতে পারিব' না বাছা; "মি এখনইলইয়া বই তেৰ!” 
“ত নিয়ে যান: কিন্তু দয়া করে একবার আমার কাছে বস্থুণ 
ভাৱ পরভামি টুপ করিয়া খুমাইব 1৮”: 
এজ :কুললানীটা অগভ্য। শধ্যার কাছে লইয়া পেলেন। বাণিফ। 
হা এইবার শুন্য হাত বাড়াইতেছিল, কিন্ত টমকিততাবে সে সহসা! ছটা 
বাইর] আইল সনুথের দিকে ঝ্কিয়া। গভীর আছে প্রোপতরিয়া সে 
নিধাস টানিয়া নইল। যেন একই নিখাসে সে নূতন জীবন লাভ করিল । 
ভার পর উপাথানে শ্রাথ। রাণিয়া বালিক নবন মিমলিত করিল : 
এত, তৃপ্তি ও পরম জাহান মুখমণ্ডল যেন হামিঙেছিল । 
“গে স্বপ্ন দেখিভোঁড়ণ, গ্ এরা লোহিত প্রসুনাট সম্থুখে . তাগর 


EY 


পা 


আশঙুন। ১১৮ দা { 


খে 
ts 
রে 


লৌরভ দুরাগভ সঙ্গীতের গ্যাপ নৃহ, মধুর ও" উন্সা্লাপূর্ণ।  কভ 
অণর্িচ্ভি রাখ্যের বিচিত্র পর তাহার নয়নে প্রতিভাত, হই) ৭. ইনু 
পর পারে পন্চ দেশ নিশ্চই আছে! | -&েই দেশের রাজা শেন ভাহান চি I 
তাহার দেহে রক্তবর্ণ রবেশ,. শিরে হিরণ দহ! আয় ৫ মে-বেন নেই 
দেশের রাজকন্তা : -~ ই ৃ 
হযতী ্যায্সন্‌ যুঞদদেখিলেন্য বালিক। ' গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, ভথ্থন 
তিনি বংতাঁরন রুদ্ধ করির। দিলেন। মীবন-খগাদি তু হি টয়া লইর! মিশেছে 
" কক্ষভ্যাগ করিলেন. ০০৮৮ le 
ধীরে ধীরে দ্বার বন্ধ করিয়া, তিনিও নিজের: ঘুরে চলিয়া গেলেন : 


তিনি জানিভেন, 'রদ্ধ ক্লোল, রাত্রির, অভিনয়ে যাইবার, পূর্বে এখনই যা 


- কাছে ফিরিয়া: আসিবেন bs 


বৃদ্ধ ক্রোল--অক্কিতিত - অন্থুপাতে তিনি সত্যই তেষন বুড়া নন--জ নৈক 
অভিনেত|) প্রায়, তিন বংসর হইল, তাহার রঙ্গাণয়ে প্রবেশের পঞ্চ 
বাধিক উত্যুব উপলক্ষে; রঙ্কায়ের, কর্তৃগক্ষের নিকট হইতে এক রজনীর 
অভিনয়ুলন্ধ সমস্ত অর্থ পুরস্কার- পাইয়াছিলেন্‌ ৷ তাহার :অন্তিধিলদ্েই বো, 


বন্ধুগণের গ্রীত্যর্থ তোদের অনুষ্ঠানে সমস্ত অর্থ ব্যয় করিয়া ফেলেন। 


“সে দিনের, সেই. হ্ুরণীয় রজনীর অন্ত কোনও শ্মতি এখন নাই, শধু 
একগাছি গু জীর্ণ নাব্য গৃহপ্রাচীরে বিল্থিভ+-.... 

ম্যাধিরা- ক্রোন-দেহে.ও মনে অভিনেতা । তাহার যে জ্রীবনীশক্তি 
আছে, অভিনয়কাগেই তাহার পরিচ্ পাওয়া যাইত। যে কোনও ভূমিকার 
_ অভিনয় -তিনি স্বাভাবিক ও সুসঙ্গ ততাখে করিতেন, । তাহার অতিনয়ে ক্কণ্ডি- 
মভার লেশগাত্র দেখিতে পাওয়া বাইত না। দীর্ঘকান ধরিয়া তিনি নাট- 
কের শ্রেষ্ঠ. ভূমিকার অভিনয় করিয়া আসিতেছেন। রাঙ্গা নাজিব 
তাহার সমধিক আগ্রহ ছিল, ভ্ডাহাতেই তাহার অতিশয় আনন্দ হি 
অিনয়কালে যখন তিমি রাজবেশে . রাজাসংহা সনে বসিতেন, বাগ - 
পাশ্থচারী, আদার, খতান্দ ও সন্রান্ত মহিলারা চার দিক হইতে ভাহাফে 
নতশিরে “অভিবাদন করিতেন, তখন্‌ প্রকৃতই তিনি উৎফুল্ল হইতে! 

ত্রিশ বংনর;বয়নে তিনি কোনও দরিদ্রা, ঈল্দরী যুবতীর পাণিগ্রহণ - 
কদেন। হিভকাঁমী বন্ুবর্গের উনদেশাম্কনারেই তিনি বিবাহ করেন! তিটি, 
সব্ধবদ! নির্ৰনে থাকিতেন বলিয়া বন্ধুবর্গ ভাবিয়াছিলেন, তিমি বড় এক 


৪৫৮ সাহিচ্য। ২২৭ বর্ম, ৬ মূখ্য 


নিংলঙ্ক জীবনের যন্ত্রণায় তিনি বড়ই মানসিক অশান্তি ভোগ করিতেছেন, 
স্থতরাং বিবাহ করিলে নিঃসঙ্গ জীবনের দুঃখ হইতে তিনি নুক্তি পাইবেন। 
ক্রোল মর্বাদাই নিৰ্জ্জনত! বুজিয়া বেড়াইতেন। অলীক রাজ ইর কল্পনা 
মায়া-মরীচিকার ন্যায় অন্থুক্ষণ তাহার" চিত্ত আন্না রাখি | সে 
স্বপ্ন হইতে.তিনি জাগিতে চাক্জিতেন না, 

'্সভিনেত্গণের ' মধ্যে কেহ কেহ বিদ্রপন্তরে তাহাকে “ডালি দেওয়া 
ছেড়া রাজা” বলিয়া ডাকিত।; যেদিন প্রথম তাহার -কর্ণে এই বিজ্রপ- 
বাণী প্রবেশ করিল, সেদিন আস্তরে তিনি নিদারুণ ব্যথা অনুভৰ- করিয়া 
ছিলেন। যে রজনীতে সর্বপ্রথম তিনি নৃপতির ' ভূয়িকা অভিনয় করেন, _ _ 
'সেই রাত্রেই- তিনি "এই কথাঁ”অ্রবণ করেন। সোনার মুকুট মাথায় -দিয়াঁ 
রাঁজবেশে তিনি সিংহাসনে উপবিষ্ট, চতুদ্দিকে, প্রেনাপত্তি সর্দার, বীরসবন্দ 
ও মহিলামণ্ডশী সসম্ত্রমে ভাহাকে-সরিয়া-হিয়াছেনু।। যবনিকা পড়িয়া 
গেল । বঙ্গাল প্রশংসএনিনাপ্ি-ও করতালিব্বনিতে- প্রতিধ্বনি হইক্৷ উঠিল _ 
প্রবিষ্ট -রাজ। সিংহাসন হইতে, নামিয়া গর্বিক্তচব্রণক্ষেপে ধীরে : ধীরে 
চলিয়া গেলেন। তিনি তন ভ্রমেও একবার র মদে ফরিন লীই যে, ভাহার 
মাথার ফুকুটুকোগজনির্শিত; "আলঙকারিনিচে সভা ছাড়া স্বর্ণ অথবা বৌপ্যের = 

কথামীত্র নাই! { রঃ এরা উই, পর 
তখন দলের মধ্য হইন্তিজনৈক অভিনেতা বিদ্রপহান্তে বলিল, “সবাই 

সরে দাড়াও, আসাদের-ছোঁড়াকড়ার বাজা-মহাশয় আসছেন!” কাটা 
- শাণিত ছুরিকার ন্যায় তাহার মর্ে, আঘাত করিলু |. 'াজন্ত্রীর থগ্নজান 

উট ৫ গেল৷ যে. মোহ-যদিরা- পানে মুগ্ধ হইয়া তিনি জীলনকেন্মূময় ও 2 

i ধন্ট সনে কয়িতেছিলেন, সে স্বধের টন্দ্জাল সহসা যেন ছিন্ন হইয়া গেল।-.. | 
১ ভিনি ভাবিলেন, সত্যই তিনি তিক্ষুকমাত্র, জীবনের ঘনে দীন দি. 
“পরক্বপাপ্রা্থী তিথারী ব্যতীত আর কিছুই নন "৭ 45 
অপরিসর অন্ধকারাচ্ছন্ন দুণুন্ধময় - পথে" চলিতে চন্লিতে- শ্বাল্যস্কালে 
গীত, একটি সঙ্গীতের কথা ভাঁহার মনে গড়িলা সেই গান নিয়! অনেকেই 
বন্ধুতাবে হাসিয়াছিন্দ,' তাঁহাকে. দুই চারি পয়সা ভিন্পা্ড দির়াছিল। কিন্ত 
সেই 'বদ্ধুবৎ ব)বহার, অথবা ভিক্ষালন্ধ অর্থের ; কথা আজ তাহার যনে 
হইতেছিল না। শুধু গানের শেষ কলি--“দরিত্র বৃপতি আমি, হের 
ছিননবেশ”-__ভাহার অর্থ তিনি পূর্বে হৃদয়গম করিতে পারেন নাই/আজ যেন 


৮ 
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. ভাহা নর্বুক্ত হইয়া পূণ্প্ৰভাবে ভাহার যৃন্তিষ্ষে পুনঃ পুনঃ ধ্বনিভ হইতে 


লামিল। 

গৃহে ফিরিয়া বৰিলা মলিন তি দেখিয়! তিনি'খি হিয়! উঠিলেন। 
অপরিশর অন্ধকারময় গৃহ, মূলিন.শধ্যা; ভছপরি পীড়িতা শিশুকন্তা নমিতা! ! 
তপন তিনি বুঝিলেন, সতাই.তিলি দীন হীন। এইমাত্র ভিনি যে মহিনাঘিত 
রাঁজার ভূমিকা “অভিনয় কিরিয়। আসিরাছেন, তাহা প্রকৃতই প্রহদনযাত্র। 


“তিনি ভিচ্ষুকাধম-? যেও নাঁজ্যে এতক্ষণ তিনি বাজত করিয়া আসিষাছেন, 


“দেখিয়া সুখে হাসিত। " রর 


~ - 


তাহা অত্যন্ত শির বিজ্রপপুর্ণ মায়া-মরীচিকা !. 

“ভবনে $াঁহার একটিমাত্র আনন্দের আধার ছিল, মেটি তাহার শিঙকছ! 
টী" প্রাণ ভরিয়া তিনি কন্ঠাকে তালবাঁসিতেন, হৃদয়ের আবেগ চিন! 
তা টাকে যেন, ধাবয়া, বাখিরাছিলেন। 'কন্তাটি ‘মাতার স্যার কোমনহ্বদর! 
ও ছুব্বর বলিয়া তিমি ভাহাকে দশ"বৎসর ' বয়সেও বিদ্যালয়ে পাঠান 
নাই। | iol 

"মাজু বখন বাচিয়াছিলেন, তখন. বালিকা ৰহা পাৰে বি প্ৰী. 
রাল্যের বিচিত্র কাহিনী-ওমিভ। -বুগ্রাঞ্চে পিভ! সোনার মুকুট মাথায়. দিয়। 
রাজা সা্িতেন, সকলে কেমন তাহাকে স্সম্তরমে অভিবাদন কনিত, সেই 
অপ গন ওপিতৈ শুনিতে বালিকার" মন্নন্‌ উচ্ছল : হইয়া উঠিত। নে বলিত, 
“আমি রাঁজকন্তা 1" মাতা-সে কথার পঁতিবাদ করিয়া বালিকার সুথন্বগু 
ভান্সিয়া দিতেন ন|। গঞ্প শুনিতে, শুনিতে - শ্ির-বাকন্তা মিদ্রার কোমল 
ক্রোড়ে 6 নিয় প্রড়িত। নিঘাধোরে, সে? “কত রাজ-উসধ্যের বিচি? পৃ 
মাতার মৃত্যুর..পর্‌ জ্ীমতী ম্যানসন্‌ তাহাকে পালন করেন। ধা | 
 ভাবিয়াছিল/জননীর-নারি.ভিনিও'তাহাকে পরীরাজ্যের কথ], রল্লিবেন, পির 
অভিনয়কাহিনীর গল্প করিবেন। - কিন্ত শ্রীমতী অনীক বিষয়ের গল্প করি 
বালিকার চিত্তরঞ্জন. করিতেন না পিউ তাহাকে অঙ্গীক কাহিনীর 
মোহে মুগ্ধ হইবার অবকাশ দিতেন নী। গিনি জানিতেঘ্ নর গ্রর- এ্যানে 
তিনি চিরজীবন.কি ছুঃণই পাইতেছেন, র্‌ বিরাট অশান্তির বোঝ! বহিয়া 
বেড়াইতেছেন । 

বালিকা! অন্য উপায় ন! দেখিয়া স্বয়ং মনোনত গল্প রচল্া-করিয়া-লইক্ড + 

তাহার হৃদরে একটা মহ! অভৃণ্তি ছিল। সে একবারমাত্র পিতাকে 


৪৬ ০৪ সাহিত্য । 1. হহশ্র বর্ম, হট নংপ)। 


দাজাবেশে দেখিতে চাছে। মাতা যখন হাচিয়াছিলেন, তখন পে প্রায়ই 
বলিভ, "মা, আমায়. ধিয়েটারে নিয়ে চল” 
তিনি বলিডেন, “আগে বড় হও মী,তথন নিয়ে বাঁব ৮ 
এখনও ত সে বড় হক্ণলাই। -পিতাও তাহার অভিপ্রায় পূর্ণ করিতে 
চাহেন না। অবশ্য সে জন্ত বৃদ্ধের দর র্যপিত হইত; সন্দেহ নাইন কিন্তু - 
ভাই বলিয়া অভিনয় :দেখাইতে লইয়া গিরাঁ ভিনি সিম]. কন্তার সাধের | 
স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিতে পারিবেন ও. ০৯ HE 
আজ বঞ্জনীতে তিনি, বাক্জার ভুষ্কা- অভিলয্ন- কৰিবেন ! - এইন্সপ 
গ্রে ভূমিকার অভিনয়ের -প্রারস্তে- তাহার সদয় অত্যন্ত চঞ্চল. হইয়] 
 উঠিত। . হুদ লো. গ্রাবন্যে তিমি গৃহ. হইত ৭ হি ই হই 
পড়িতেন। . Ls আটা 
কন্তাকে না বলিরাই_ .ত.ন প্রভাতে বহর হইয়াছিলেন।. আহায়ের == 
ফ্কে-প্রয়োজ্জন আছে; ত তাহাও তিনি 'ৰিশ্বত্‌ হইয়াছিলেন। লোটী' ডাগর 
অস্থি ততে বিশ্ময়ের কিছুই দেখে নাই। সে - বুঝিয়াছিল, আজ পিতা 
রাঙ্গার টার অভিনয় করিবেন । | 
অপরাহে রা! ম্যাথিয়া দীর্ঘ নমণ্রে শেষে নগরে কিরিয় ন? 
ররর ভয়, গভীচ্তুণ্ডক্ছুপে তিনি উদনেস্রবেশ বুক্কলিন। বাতামে 
ভাহাঁর গায়ের দীর্ঘ কেট বডির মাঝে মাঝে তিনি কো টের বোভঃ 'ম 
আঁটিয়া দিতেছিলেন। : - ত রি 
ম্যাথিয়। ক্রোলকে পার্কের সকনেই দিদি অনেকে তাহাকে TEE 
করিবার অভিপ্রায়ে সম্মুখে আগিয়। নতশিরে টুপী খুলিয়া অভিবাদন করিল। 
* বেগ জুক্নুতই-কোনত যুকুটধাদী রান) চলিয়া যাইতেছেন. de ১ 
কিন্তু ম্যাথিরা ইহাতে বিজ্রণের কিছুই ছেবিদেন ন।। ভিনি ন্িতহাস্যে রর 
প্রত্যতিবাদন করিয়া কোটের বোভ.ন আটিয়। দিল্নে। রঃ 
জী সোপান বাহিয়া ক্রোল নিক কক্ষে বাবুখে :ট্র্পস্থিত হইলেন । লীয়ে 
ধীরে নিঃশব্দে কক্ষদ্বার উন্মুক্ত করিয়। অভি লদুগভিতে ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন ৷ ফুলের গন্ধে ধ্রটি তরি উঠিয়াছিল। জানালা খুলিয়া! দিবার জন্ত 
ভিনি অগ্রস: হইলেন ৷ কিং নহন। সন্নিহিত কেদ।র য় তাহার পা লাগিল, 
একটা শৰ্চ হুইল । নিশ্বাস রু্ধ করিয়া তিনি দীড়াইগেন, পাছে শব্দ শুসিয়। 
লিকার লিদাভন্গ হয়। 


‘টশ্বন ১৩১৮ 'ঢাঁজা ! 


“ন্ত বালিকার নয়ন ইভিযব্যেই উন্নীলিত হইয়াছিল। সে ধাঁযে ধারে 
বলল, “আমি জাগিয়া আছি বাবা, তুমাই নাই 1৮ রি 
তখন তিনি _.কন্তার কাছে গেলেন। তাহার অবস্ববিক্ষিপ্ত কেশহাডির 
মধ্যে অঙ্তুলিসৰ্চালন করিতে করিতে তিনি.সন্গেহে বালিকার জরতপ্ত এমা 
চুম্বন করিলেন ।, 
“মা, আমার) এখনও ঘুমাও নাই. এতক্ষণ ঘুমানো! উচিত ছিল।” 
“বাবা, আমি এমন সুন্দর স্বপ্ন দ্বেথেছি 1” 
দুরাগত স্বপ্নের সুখস্থ'ততে তাহার নয়নযুগল উজ্জ্বল হই! উঠিন। 
শয্যার উপর উঠিয়া বসিয়া সে বপিল, “বাবা, কাল আবার আমায় ফুল 
আনিয়া দিবে ?” 
বালিক পিতার বিষণ নয়নে দুষ্ট স্থাপিত করিল । 
“না রাজকুমারী, তাহা হইলে তুমি মোটেই ঘুমাইবে না1” 
‘নত। অভিনয়োপবোগী প্রয়োজনীয় দ্রবাদি সংগ্রহ করিতে লাগিণেন ' 
বাদিল' উপাধানে মাথা রাখিয়া তাহার কার্য্য লক্ষ্য করিতে লাগিল। 
“বাবা !” 
‘কিমা? ০০০, 
“তুমি ফি এখনই যাবে?” 
গাগা বাছা) তুমি ত জান, আমাকে এখনই যেতে হবে” 
কালিকা চুপ করিয়া রহিল। 
“দেখ বাবা, আমি কত বড় হ ঃয়েছি |” 
বৃদ্ধ চমকিতভাবে পশ্চান্ডে ফিরিয়া চাহিলেন ; দেখিলেন, বাম, মাবা। দুই 
বাছ উর্দে-উৎদ্ষিপ্ করিয়। শখ্যার উপর উঠিয়া দাড়াইয়াছে। ভিরস্কালু করি 
বেন বলিয়া তিনি তাড়াতাড়ি কন্তার কাছে গেলেন। কিন্ত বালিকা. পীচীরে 
পিঠ রাখিয়া আননোৎফুল কণ্ঠে বলিল, “দেখ দেখ; আম এখন কম হও 
হুরেছি।” 
তার পর বাহুবন্ধনে পিতার গলদেখ বেউন কবিয়া সে তাহা যু চুঘণ 
করিস! বলিল, “বাবা, আজ আ।যাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে বাবে ?” 
"+ পিভীয বোধ হইল, কেহ যেন শীতল ভীক্ষনুখ অন্তরের দ্বারা তীয় (দত 
বিদ্ধ ব কারিল। উত্তেক্রত বালিকাকে তিনি নানারূপে শান্ত করিলেন। 
বহুক্ষণ পরে যখন বুঝলেন, সে শাত্ত ভাবে ঘৃষাইর়। পণ্চিগাছে, তপন 


"8৫৮ নাছ্ত্য। ২৭ বর্ম, ৬ নত্যা। 


আব সংগ্রহ করিয়া অপরাধী ন্যায় সস্তৰ্পণে, .নিঃশবপদসবগরে কক্ষ্যত্যাগ 
করিলেন! পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিভে আর গাঁহসে কুলাইল না। নতমন্তকে, 
কুষিততাঁবে তিনি বাহিরে আসিলেন 

ক bed সহ ১ সঃ 

আছ ম্যাথিয়া ক্রোল শ্রেষ্ঠ ভূমিকার অভিনয় .করিবেন। অদ্য রজনীতে 
চির-ঈপ্সিত রাজার ভূমিকা তাঁহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। আজ, পৃথি- 
বীর অন্ধকার তাহার চক্ষে পড়িতেছিল না তুচ্ছ ধরণীর উর্ধদেশে, যেঘলোকে 
আজ তিনি ষেন বিচরণ করিতেছিলেন। নিজের রাজ্যে আজ তিনি গ্রভি- 
টিত ! এখন তিনি রাজ] ৷ হিরপ্মধ মুকুট মাথায় পরিয়া, মহার্হ বসনে সর্ধবা্গ 
আবুভ করিয়া, সামস্তবর্গ ও বিচিত্রবেশবার্রিণী "মহিলারৃন্দে -পরিবেষ্টিত 
হইয়া ধন তিনি সিংহাসনে আরোহণ করিতে যাইতেছিলেন, তখন সরস! 
শা বোধ হুইল, অবনতণীর্ষ সভাসদগণ ও মহিলাবর্শের-প্রচ্চাতে পিগু 
রাকন্ঠারা নতমন্তকে তাহাকে -অভিবাদন-করিতেছে ! কিন্তু ভীহার 
পরিধানে ছিন্ন জীর্ণ মলিন বসন কেন? হিরা 

যবনিকা নিক্ষিপ্ত হইল ৷ রাজ। তখনও সিংহাসনে উপবিষ্ট ; পেলকহীন- ~ 
নেত্রে তিনি রক্ষমঞ্চের নেপথ্যাভিমুখে, যেখানে বালিকা দতগারি হইয়া 
অভিবাদন করিতেছিল, সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

১ নিমেৰমধ্যে ভিনি বালিকাব সম্মুখে-আসিয়া দ'ড়াইলেন | সে তখনও : -- 
নতঙান্থু হইয়া বসিয়াছিল। : বালিকার নয়নে আনগ্র-:ও তৃপ্তির বিমল, 
উজ্জল দীপ্তি। বিস্ময়ে, আনন্দে’ অভিভূত হইয়া বালিক! পিতার-্জান্থ 
জড়াইয়া বরিল। বহুদুরাগত বংশীধ্বনির ন্যায় অস্ফুটস্বরে মধুর কলধবন্নি;- 
তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল, “আমার রাজা. আমার বাবা”... = 
"' মেই অনিন্দপূৰ্ণ কণ্ঠধ্বনি ব্যতীত, অন্ত কোনও শব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল না। তাহার ভ্যোঁতিন্ায় হর্ষবিস্ফারিত নেত্রযুগল ব্যতীত অন্য 
কোনও পদার্থ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল না। হৃদয়ের অনস্তস্তল হইতে আনন্দ- 
প্রত্রথণ সহস্র ধারায় যেন উৎসারিত হইয়] উঠিল। একটা গভীর বোনাও 
সুগপৎ যেমন হৃদয়ে সঞ্চারিত হইতে লাগিল। বালিকাকে বুকের উপর 
ভুলিয়া লইয়া রাঁজবসনে তিনি ডাহাকে ঢাকিয়। রাধিবার চেষ্টা করিণেন ৷ 


0 যা 


সংজ্ঞা বখন ফিরিয়া জাসিল?, ভিনি দেখিলেন, বালির; একখানি জীর্ণ 


আন, ১০১৮ | ; রাজা । 


u সো 


কৌচে শায়িত । ভিনি ভাহার সমুখে নিশ্চলভাবে দাড়াইঘা। খাগিকাণ 
কগোমদেশ আরক্ত, ভাছার অয়নযুগল নিমীশ্তি! প্রাচীরবি-/মিভ 
আনোকাধার হইভে মৃতু দীপালৌকশিখ। তাহার মুখের উপর গড়ি? 
নৃত্য করিভেছিল। | 

দরজা! মুক্ত হইল ; পরক্ষণেই রুদ্ধ হইয়া গেন্ন। ডাক্তার চলিয়া গেলেন ! 

ম্যাথিয়া কন্যার পার্শ্বে একাকী দাড়াইয়। নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া যেন 
ক্র গুলিতে দাঁগিলেন। নরনের পলক ফেলতেও বুঝি তাছ!র অ.শহা 
ভুইণ্ডেছিল। চারি দিকে কি বিরাট নীরবত' |, এমন ভীষণ নিজ্জনতা তিনি 
গু কথন মুভ, করেন নাই। তাহান মণ্তকস্থিত পিত্তলের ঘুকুটে 
আলোক; এশ) পড়িয়া এক একবার জ্বলয়! উ?তেছিল। স্বন্ধদেশবিলাত 
- কুঁঞ্িত বাবে ভূমি চুম্বন করিতেছিল। ৃ 

যুকুটধাপী রাজা অচঞ্চলভাবে উৎকর্ণ হইয়] গুনিভেছিলেন। তিনি কনা 
পানে চাহিলেন ; চিত্রার্পিভের ন্যায় দাড়াইযনী রহিলেন। বালিকার 'ওঠ।এর 
. কালির! উঠিল, নাসিকা বিশ্ফারিত করিল । সে নয়ন নিষীলিত করিল। 
বাদিকার স্বপ্রালস নয়ন জলিয়| উঠিল। সে যেন তখন কোনও অপরিচিত 


২০ প্ালোর বিচিত্র যধুর দৃশ্য দেখিতেছিল। তৃপ্তিতে তাহার মুখমওল বেন 


. হু ণিতে লাগিল। পিতার বাস্পক্ষদ্ধ কণ্ঠস্বর তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, 
“রাজকুমারী, আমীর রাজকুমারী !' '-ইহাতেই তাহার তৃপ্তি, আর অধিন 
লে চাহে না ।"-তাঁন্নপর সে চিরতরে নয়ন মুদ্রিত করিল। 
রুদ্ধ সমত্তই দেখিলেন, বুঝিল্রেন) সব শেষ । মস্তক হইতে যুকুঢ খুলিয়া 
ভিনি কন্তার মাথায় পরাইয়া দিলেন ।. তাহার ছুই চক্ষু বহিয়া জন পড়িতে 
লাঁগিন+:. সে এ পৃথিবী হইতে চলিয়া গেল বলিয়াই [ক এই অশ্রগাভ ? ন, 
ভাহা নয়। বালিকার তৃপ্তি ও স্ুথ কল্পনা করিয়াই আজ ভিনি কাদতে 
ছিলেন। অতঃপর অনন্তকাল সে রাজকন্যার স্যার কাটাইবে 
৷ আত্মসংবরণ করিয়া তিনি বালিকার মৃতদেহের অস্থকর্জা হইলেন 
রাঁজবেশ ভূমিতে লুটাইতেছিল । অভিনেত্গণ সসম্মানে পথ ছাড়িয়া দিল ' 
পূর্বে যাহারা তাহাকে বিজ্রপ করিত, এখন তাহারা'ও মাথার টুপী খুলিয়া 
অবনভ-মন্তকে তাহার উভয় পার্খে দাড়াইল। শোক কি আন তাহার শিল্রে 
রাঁজক্৭ট পাইয়া দেয় নাই ? = ভ্রীনবোজনাথ ঘোষ । 
7 কস বিলাব রচিত কোনও প্রসিদ্ধ অর্জন গল্পের ইংরার্জা অনুবাদ হইতে অনুদিত 1. 





কুকুরের খুল)। 


তখন কৃত্ধবয়সে পেন্যন্‌ লই! রেঙ্গনে আনিয়া বাস করিভেছি। 
ছেলে এখানেই কাজ করে, ছেলের কাছে ছেলের যত হইয়া থাকি, 
খাঠ্দাই থু nt মাই, ফর্মায়েস যভ সব জিনিসপত্র পাই, নাতিপুতি লই 
আঁগোদ্‌-আহ্লাদ করি? বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে গঙ্পগুজব করিয়| ময় কাটাই । 

আমাদের বাড়ী ঠিক রাস্তার থারেই ছিল, সাম্নে ফুল-বাগান। 

সে্দন অপরাহ্ছে সামনের বাগানে  বসিয়! বন্ধুবাদ্ধবদের সঙ্গে গল্প 
করিতে করিতে চা পান "'রিতেছিল।ম ; বুড়ে| কুকুর জিমি কিহুদুরে 
এসের উপর -মুখ গু'নিয়। পড়িয়াছিল, চাপাহুলের গন্ধে তখন সদৰ 
সেও মনটা কেমন্‌ কেমন্‌ করিয়] উঠিতেছিল। 

গগন করিতেছি, এমন সময়ে দেখি, -.এক-ক্দীর্দঘকার বৃদ্ধ বর্দাবাসী 
পথে চলিতে চলিভে আমাদের বাড়ীর ' দিকে চাহিয়া হঠাৎ থম্কিয়া 
দাড়াইল, অনেকক্ষণ ধরিরা চাহিরা চাহিয়া! কি দেখিডে লাগিল, তাহার 
পর আস্তে আস্তে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়। কুকুরের কাছে আসিয়!.. 
তাহার গারে- হাত বুলাইতে লাগিল, তাহ।র মুখখানা তুলিয়া ধ্বদ্রয়। 
শিবীক্ষণ করিতে লাগিল, "জেয়া” “জেরা” বলিয়া ডাক দ্বিল”_-কুকুরটা 
নেব নাড়িতে নাড়িতে উঠিয়া আনন্দে লোকটির চারিপাশে ঘুরিভে লাগি 

আমর! অবাক্‌ হইয়া দেখিভে লাগিলাম। দু 

লোকটি ভখন আমাদের কাছে আনিয়া কহিল, নমা করিবেন, যদি | 
কিছ না মনে করেন, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি 1” 

আম কহিলাম, “স্বচ্ছন্দ” | 

লোকাট কহিল, "এ কুকুরটি সাঁপনার! কোথায় পাইলেন ?” 

আমি- কহিলাম, “অনেকদিন পূৰ্ব্বে এক সাহেবের নিকট হইতে 
বিনিয়/ছিলাম |? i: | 

লোকটি কহিদ, “ইহার নাম কি?” 
৯ স্বামি কহিলাম, “সাহেব ইহাকে জিমি বলিরা ড1৩--আমর1ও 
ই নানে ডাকি ।৮ 

গোঁকাট কহিল, 


আহি কভিলাষ “হা 1 


~~ 


4223 


ইহা ক চক্ষু কি পূর্বেই এইরাপ নু ছি ?' 


9 


আঁশ্িন, ১৬১৮ : ' কুকুরের মুল্য | . ৪৬১ 


লোকটি জম, সন্দেহমুক্ত হইয়া যেন আরও অস্থির হইয়া পড়িন। 
দ্বিশির গন]: এছড়াইর। ধরিয়া তাহার মুখে মুখ নাখিয়া অনেকফণ চুপ 
করিস্বা র হ্প। তাহার পর উঠিয্বা- বলিতে ল।গিল। “বাবু, পুন 


বন্ধুকে আবার অনেকর্দিনের পর আছ দেখিভে পাইলায়। এ কুক্ণাট 
আমার্ই ছিল, ইহার. একচচ্ষু আমিই নষ্ট করিয়াছি। বাবুদি, আখি 


_ জনম্পর্ণও কবে লাই।, ভাঙার গর আবার 'বখন ইহার সহিভ এ 


_ এ. -কুকুপটিকে ঠিক ছেলের মত দেখিতায” আমার একমাত কথ্য! লিন 


সু. ইহাকে খুৰ ভালবাপিত। ইহাকে হারাইয়! নিতুর Le 
স্‌ 


হয়, টন কাহিনী--বাৰুঞ্জি, আাপনাব্রা বিরক্ত হইতেছেন _৮ 


ed 


সি ১ 


আমি কহিনাখ১ “না, কিছুমাত্র না, আপনি বলিয়া! বান।১ 

আমি দোক্টিকে বনাইয়া চা ও রি দিলাম । লোকটি খানিক- 

এত চুপ করিরাখ থাকিয়া বণিতে লাগিল ; -“সে ET কথা। তখন 

পানির সহিত আমাদের লড়াই, বাধ্িয়াছে। -ইরাবর্ীর বিস্তৃত তটভূমি 

মা করিয়। ইংর।জসেনা! শিবির স্থাপন করিয়াছে; সারিগাৰি, ছোট 

ছোট অণংখ্য ভাম্ু পড়িয়াছে, সঙ্লিকটে একটি প্রাচীন কুদিমঠের মখে। 

“লযোপভি রহিয়াছেন ? চারিদ্বিকে চাপা, নাগেশ্বর, নারিকেলের..ব$ বড়, 

গ্ৰাছ, তাহাদের গা দিকটি উচ্চ-প্রাচীর মঠটিকে দিরিয়া রাখিরাছেন 
“ভখন আমীর বয়স পঞ্চাশ হইবে দেহে অসুরের মত বৃ, 

-একুনুই দণবিশজনস্ষে অনায়াসে সাবাড় করিতে bn i 

: আলি ক্কহিণাফ্, “চেহারা দেখিয়াই তাহা অন্থুমান করা ঘ 


লোকটি বলিতে লাগিল; “আমাদের এক ভাঁকাতের দল. ডি আসি 
তাঁহার সর্দার ছিলাম “: *্নানরা মলে মনে ' জানিতাম, . হৃড়াই করিস 


 ইংবাছের পহিত কোনমতে পারিয়৷- উঠিব না--পদস্থ সৈনিকদুরুযরিণ 
হত্যা করিয়। প্রতিহিংসা চরিভার্থ করিব্[র সঙ্চল্প করিল!ম। _ রানে 
হুতা? করিবার ভার. আঁষার.উপ্তর পড়িল। 

“তখন বর্ষাকাল, প্রতিরাত্রেই অন্পবিস্তর ঝড় বৃষ্টি হুইডেছে। । 

“অন্ধকার রাত্রে. গোপনে একদিন আম সেসাধ্যক্ষের আবাসস্থানটি 
ভাল করিয়া দেখিয়! আসিল্লাম ও দেখিলাম, গেটের কাছে যত কড়ীকড় 
পাহারা, অন্থস্থানে ততটা নাই 1 

“ইহার প্র একদিন বাত্রে সুযোগ বুঝির। প্রাচীরের চঃপিপাণ 


৪৬২ পাঁছিভ্য ৷ ২২শ বষ, ১৮ মংশা1। 


দুনিয়া দেখিয়া! আসিলাম ৷ দেখিলাম, একস্থানে ভিতর হইতে একুটি 
,লতাবৃক্ষ উঠিয়| প্রাচীব্রের বাহিরদিকেয়ও শরনেকট। শআচ্ছন করিয়া! এক্ট! 
ঝোপের অভ করিয়া বাধিরাছে। সেদিন স্থানটি দেখিয়া কিরিয়। ' 
আপসিলাম । 58 রি 

“এবার যেদিন গেলাম, আমার সঙ্গে শি “ছাট ও অন্াঁচ মন্ত্র ছিল + 
ঝোপের মধ্যে ঢুকিয়া প্রাচীরের গায়ে-আমার তখনকার বিপুল বপু যাহাতে 
সহজে এবেশলাঁভ করিতে পারে, এমন্‌ একটি গর্ভ করিলাম! গর্ভের 
উভয়মুখ লতান্বক্ষের ঘনপন্নবে অদৃশ্য রহিল । ২. 

“ননঞ্|র রাত্রি, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, চারিদিক নিম্তক। আমি আস্তে 
আঁত্তে গর্ভ দিয়! শক্র-শিবিরে প্রবেশ করিলাম, প্রাঙ্গণে দীড়াইয়। চারিছিক - 
একবার চাহিয়া দেখিলাম ;দেখিল।য, দুরে মঠগৃহের একটি কক্ষ হইতে 
আলো আনিয়া বারাগডার এককোণে পড়িয়াছে, সেখালে- বাঘের মত এই = - 
গ্রকাণ্ড কুকুর থাব! পাতিয়! পড়িয়া আছে ৮-ভাহার চোখ দু’টা আগুনের 
মত জন্ন্‌ করিতেছে, যেন সাক্ষাৎ যমদূত, আমার অগ্রসর হইবার ভা - 
সাহস হইল না-। ফিরিয়া 1 আসিলাম্‌ 1; রা | 

“অন্য একদিন রাত্রে সুযোগ বুঝিয়া আবাৰ-ভিতরে-বেশ কালী 
সেদিন কুকুরটিকে জার দেখিতে পুইলাম না, কিন্তু প্রাঙ্গণে পদার্পণ 
করিয়াছি, পরক্ষণেই দেখি, দুইজন অশ্বারোহী গেটের কাছে আলিয়া ঘোড়া 

থামাইল, দুইজনে চুপিচুপি কি কথা. কহিতে-:লাগিল1 আমার মনে হইল, 
একজন আমার দ্বিকে- অঙ্ুলি নির্দেশ করিয়া কি .দেখাইল। আমি আস্তে -+ 
- আস্তে দরিয়া! সরিয়া এক বৃক্ষভলে আসিয়া হাত পা ছড়াইয়া উপুড় হইয়। 
শুইয়া পড়িলায।- অখারোইহীদ্বরও সেইস্থানে আসিল! ঘোড়া হষ্টতে নামিরা। 
ঘোড়া ছুইটিকে বৃক্ষশাখায় বাধিয়া উভয়ে গৃহাত্যন্তরে প্রবেশ কু রশ 
আসি তাড়াতাড়ি উঠিয়। পলায়ন করিশ্রাম ৷ ০ রিলিজ 

“এবার আমি মরিয়া হইল । জীবনমরণকে তুচ্ছ করিম একদিন 
গভীর রাত্রে আমি শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া একেবারে 'বাঁরাগার উপর 
আপিন দাড়াইলাম।- দেখিতে দেখিতে সেই রুকুরটা ঘর হইতে বাহির 
হইয়া আমার দিকে আসিতে লাগিল। .আমার কাছাকাছি আপলিরাছে, 
আমি সজোরে তাহার সুখে ছোর। বসাইয়। দিলাম ; সে চীৎকার করিয়া 
উঠিল । সেই চীংকারে এক সৈনিকপুকষ ভাড়াভাঁডি ঘর হুইভে বাহির 
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হু 


আব, ১৬১৯ কুকুরের মূলা ! ৪৬৩ 


হইয়া আসিন,তাহার এক হাতে আলো, অন্ত হাতে পিভন। আমি 
বুঝিগাম। ইনিই সেনাপতি । কিছু ঘাটবার পূর্ব্বেই চারিদিক হইতে প্রহরীর! 
চুটিরা আসিয়া আমাকে ধরিরা কেলিল। 
“আমি কুকুরকে চিনিতে পারিলাম ; কুকুরটিও আমাকে চিনিতি পারিয়। 
আশার পায়ের কাছে আসিয়া লুটাইয়! পড়িল, আমার বুকে উপ্র বারবার 
এ,খাগাইস। পড়িয়া আমার গং চাঁটতে লাগিল। সেনাপতি “জিমি” “জমি” 
বলিয্ন! কুকুরকে ডাকিতে লাঁগিল--সে তাহাতে কাণ না দিয়া নেঙ্গ মারি 
নাঁড়িতে আমার চারপাশে কেবল ঘুরিতে লাগিল 1 ' ' 
“সেনাপতি আমাকে প্রাণে মারিল না--আমি বন্দী হইয়! গহকদ্ধ 
হুইুলাম। ০০৮১৩ আনার সঙ্গে সঙ্গে আসিল,--ঘ্র প্রবেশ করিতে এ: 


শালশ্াহিয়। বাহির হইতে গে দরজ্জা আঁচ ডাইতে লাগিল । সমন রাও আমি 


ভাহার করণ ক্রন্দন শুনিতে পাইলাম । 

«প্রাতে আমাকে স্থানান্তরিত করিবার ওন্যি যথন দ্বার ঘুদ্ছ =" 
দেখিলাম, বহির্দেণের দ্বারপ্রান্ত রক্তে ভাসিয়। গিয়াছে । কুকুর - 
সেখানে দাড়াইয়া আছে। . 

এস।মাকে বন্দী করিয়া লইয়া চলিল; কুকুরটি আমার সঙ্গে 27. 
"আসিতে দাঁগিল, লাফাইর়া লাফাইয়া আমার চারিপাশে ঘুরিতে লাগি... . 
সম্মুখে আনিয়া করুণ-নেত্রে আমার মুখের দিকে চাহিয়া কভ কি ভানাইল। 

তাহার পটি-বাধা চোখ দিয়া তখনও রক্ত পড়িতেছে। 
-. “অমি যতক্ষণ না গেট পার হইলাম, কুকুরটি আমার সঙ্গ ছাড়িল লা; 
আমার সহিত বাহিন্ন হইয়া আসিভেছিল, একজন প্রহরী আসিয়া তাহাকে 
রিয়া ফেনিল। 

“অনেকদিন পধ্যন্ত আমি বন্দী হুইয়। রহিল।য | যুদ্ধশেষে আমি ঘুষ 

হইলাম বটে, কিন্তু কুকুরটিকে আমি কখনও ভুলিতে পাতি লট ১.০, 


আমার তাহীরই কথ! মনে হইত |” 
“বাবুজি, ইছাদেপ প্রাণ আছে, মালের মত ইহার! জগতত ২১৫ 
বলিয়া লোকটি বারবার বু্রর 25০ ৮০ ২৬ গল 


বর্মদেশবাপীর এই কাহিন| ওয়া অনার চোখে জল আসিয়াছিল। 
আমি কহিলাম, “এ কুকুরটি আপনাকে আনন্দের সহিত দিতেছিঃ আপনি 
গ্রহণ কর্ন |, 


an 


8৬৪. গাহি) 1 হব বৰ্ম, তষ্ট সংখ্যা । 


2 


লোকটি তাড়াতাড়ি আমার কাছে উঠি আগিয়া,-আমার. দুই হাভ 
চাপিয়! ধরিয়া কহিল, “বাবুজি, আগি কি বলিয়া আপনাকে কৃভজ্ঞতা 
জানাইব; আপনার এ দয়া আমি জীবনে কখনও ভুলিতে গারিব.না 1” 
"দুই ফোটা তপ্ত অশ্রজল--আমার হাতে বরিয়! পড়িল।_লোকটি পুনরায় 
কহিল, “আমার নাম উ্া-ওয়ে, আমি কখন কোথায় থাকি ঠিক ন নাই 
আপনাকে আমার ঠিকানা দিতে পারিলাম ৪ না কিন্তু যখনই স্তব্ধ! পাইব, 
আপলার সহিত সাক্ষাৎ করিব”. ৬ না, কার 
লোকটি আমাদিগকে অভিবাদন করিতে কহিতে চলিয়া পে গর 
-বুলিমনা ডাকিতে কুকুরুটিও পশ্চাৎ পশ্চাং চলিল ।- টি, জি ১২ 
দান করিয়া আমি১জীবনে কখনও এত সুখ পাই নাই L AE 
" একমাস পরে আমার 'নামে এক পার্শেল আসিল। " খুলিয়া দেখি, 
তাহার মধ্যে একটি বৃহৎ উজ্জ্বল চুণী রহিয়াছে; এক টুক্রা কাগজে লেখা 
উথা-ওয়ের কৃতজ্ঞতার উপহার |.. or 2 - 
অনেক ঘায়গায়, চুনীটি, যাচাই: কিলৰ সহবেই বলিল, ইহার হয রি 
দশহাজার টাকার কম নহে। | 


_ ভরীনুধী্নাথ ঠাকুর - 
: ম্বাতৃপুজা ৷ মি 
ডি ৪ শ্তামীর কূপাণসয দীপ্ত দীর্ঘ জ্যোতিরশয়ী শিখা, এ রে 


.. ছুলিয়! উঠিল দুরে--যৌন শান্ত দিকৃপ্রান্ততাগে $- 
থাষিছে বিশ্লীর গান--স্তন্ধ নীড়ে পাখী ভাগে-জাগে। শর) 
ছিয্ন হ'ল-আীধারের ছায়াযয়ী যাঁয়া-যবনিকা |... - 7. 
চি্প্রেমস্থতিমুগ্ধী সুধাধরা স্বপ্নকন্তাগণ 
দূর ছারাপথ হ’ভে,--লীলায়িত অস্ত নীলাঞ্চলে,- 
মুকুতা ছড়ায়ে গেছে পুষ্পে পর্ণে হ্ঠামদূর্বাদলে ; 
স্থলপন্ম হাসে ঘুষে,-মূন্মরিয়া উঠে যেণুবন ৷ 
শিহরিছে চরাচর ধরণীর সুরভি নিশ্বাসে,_ 
মরি-মরি! সারানিশি স্ুপ্তিহারা শেফালি'-বীথিকাঃ 
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বাঙ্গালীর চর্গোৎনব। (৫ 


ভ্রুতি বলিতেছেন, “রসো বৈ সঃ” অর্থাৎ তিনি রসস্বরূপ। অন্থুভূতি- 
গ্রাহা যাহা, ভাহাই রস;. হৃদগত আসক্তির দ্বারা যাহা অন্ুভবষৌগ্য হয়ঃ 
তাহাই রস। ভগবান রসম্বরূপ, অর্থাৎ তিনি মানুবের অন্ধৃভূতিগম্য, 
আসক্তিগ্রাহা। বৈষ্ণব আচাধ্যগণ বলিয়া রাখিয়াছেন যে, রস চতুঃষষ্টি 
রকমের আছে, এবং মানুষের হৃদয়ে একাদশ প্রকারের আসক্তি আছে]! 
স্েহ-রসের মধ্যে যাতৃ,ভাবাসক্তি ও পুত্রন্েহ অভি প্রবন। এই মাতৃ- 
ভাবাসক্কি ও- পু্ন্সেহের সমবায়ে ভগবানের জগন্ময়ী জগন্ধাত্রী রূপের 
উপকল্পনা হইয়াছে। ১ প্রচলিত ভাষায় বলা হয় যে, তগবান ভাবের ঠাকুর, 
অর্থাৎ তিনি ভাবগ্রাহথ। সেই ভাবজন্য তিনি কখনও বা বনমাল), স্যাম 
নটবর, কখনও বাঁ মুওমালাধারিণী ভীম! ভৈরবী শ্ামা। তিনি যাহা, তাহা 
আছেনই ; চিরদিনই থাকিবেন। তবে সাধকের থরিতৃপ্তির জন্য তিনি 
মনোময় রাজ্যে নানারূপ ধারণ করিয়া থাকুন ।.সাধক যে ভাব অবলদনে 
সাধনা করিয়া থাকেন, সেই ভাবঘন অবস্থায় ইঞ্টদেবতা ভাবানুকুল পে . 
সাধকের হৃদয়মধ্যে যেন ফুটিয়া উঠেন। ইহা ধ্যান্গয়্য ও. জপসিদ্ধ রূপ। 
সাধক পরে এই রূপ লোকসমাজে প্রচারিত করিয়া দেন; মৃগ্নয় রূপ গড়িয়া 
তাঁহার পূজা করেন। এই পদ্ধতি অনুদ!রে বাঙ্গালায় দুর্গোৎসবের নি 
জগদ্ধাত্ৰী প্রভৃতি পুজার প্রচলন। 2 
ভারতের কোনও প্রদেশে বাঙ্গালার পদ্ধতিক্রমে দুর্গোৎসব হয় না । তবে 
মবরাত্রের উৎসব ভারতের সর্বত্র -প্রচলিত আছে। প্রতিপদ হইতে নবমী 
লি নিশায় মহালগ্দীর পুজ! হইয়া থাকে। এ পু্ায় 
মার্কণ্ডেয়-চণ্ডী-পাঠ ও মহালক্ষ্মীর যন্ত্রে মহাবীজের সাহায্যে যাতৃশক্তির 
আবাহন হইয়া থাকে। একটা কথা এইখানে বলিয়া রাখির4ন কি বৈদিক ' 
কর্মকাণ্ডে কি তন্ত্রের জপতপে, পূর্বে আমাদের দেশে মৃর্টিপুজজ! প্রচলিত-ছিল 
না। বৈদিক কর্ম্মকাণ্ড যজ্ঞ ও হোমে পরিসমাপ্ত হইত ; তন্তরোক্ত কর্ন 
মন্ত্পূজা ও হোম হইত। ভারতের প্রায় সক তীর্ণস্থানে যত বৃষ্তি প্রতিষ্ঠিত 
আছে, মকলেরই গোড়ায় একটি করিয়া সিদ্ধ মন্ত্র আছেই । বৌদ্ধ প্রভাবের 
পরই এ দেখেমৃত্তি পূঞ্জার এঁচলন হয়। কৌদ্ব-তন্্ে মুরডিপূজার প্রাধান্য পরি- 
'ক্ষিত হয়। যখন পারস্কে, ভাতারে, আরবে ও তুর্ঘার দেশে মুসলমান 


আমিন ১৩১৮! বাঁজালীর ইর্গোৎসব | ৪৬৭ 


ধর্ের প্রথম প্রচলন হয়, তখন এই সকল দেশে বৌদ্ধ ধর্শের প্রাধান্য ছিল, 
ুর্তিপৃঙ্ঘ। প্রচলিত ছিল । তাই পারখ্খ ভাবায় যুর্তিপূজাকে “বোধ পরস ত” 
বলা হয়। পাশ্চাত্য প্রত্বভক্ববিদ্গণের ইহাই সিদ্ধীত্ত। বাঙ্গাণীয় বৌদ্ধ অর্ধেক 
প্রাধান্য অতি প্রবল ছিল বলিরা,অনেকে অনুমান করেন যে, বান্ধাল] দেশেই 
গনী মূর্তি গড়িয়া দেবপৃজার পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে। ভারতের অন্ত সবল 
প্রদেশে এই পদ্ধতি এমন সাধারণ ভাবে প্রচলিত-নাই। বান্তবপন্জে 
গুরাতন সকল তন্ত্র আলোড়ক-করিলে দেবা যায় যে, তন্তু মূর্টিপুজ্জার জন্ত 
তভ ব্যন্ত নহে, যত যন্ত্রে ভাবারাধনা, হোম ও জপের জন্য ব্যস্ত। যাহা 
হউক, এই য্ত্রোভ্ুত তাবকে শরীরী করিয়া দুর্গোৎসবের প্রবর্তন এ দেশে 
হইয়াছে, বলিতে হইবে | দুর্গার মূর্তি ভাবময়ী মূর্তি, সি পূজ্জাও তানের 
পুজা |. | 
এখন বুটিতে হইবে, ভাব কি, জপ বা কেমন, মন্ত্রের শক্তিই বা কত 
টুকু। আনুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই বোধ হয় জানেন না যে, 
গৃহগভিষিত “দেবতা. উদ্বোধিত, দেবতা--যে কোনও দেবতার নিত্য ন! 
£নধিভিক হিসাবে পূঞ্জা হইয়া থাকে সকল দেবতাই গৃহস্থের জাতি, বর্ণ, 
গোত্র, প্রবর, দকলই গ্রহণ করিয়! থাকেন। দেবতাকে আত্মজের তুণ্য 
ব্যবহার করা হুইয়া থাকে। তোমার বাড়ীতে দুর্গোৎসব হুইলে* তোমাৰ 
বাটার দুর্গা তোমার জাতি, কুল, গোত্র, প্রবরঃ সকলই গ্রহণ করিবেন ।: 
তোগার অশৌচ হইলে দেবতার অশোঁচ হইবে। তাই ব্রাহ্মণে কায়স্থের 
‘বা নৃদ্রের প্রতিষ্ঠিত দেবতাকে প্রণাম করেন না। আমরা খৃষ্টানী ধর্দশান্ 
সকল পাঠ করিয়াছি? ইংরেজিশিক্ষিত অযাদিগের অনেকের মনে এই ধারণা 
হইয়া আছে যে, ভগবান আমাদের ছাড়া আকাশের কোনখাশে বাদ 
করিতেছেন, তাহাকে আহ্বান করিয়া ঘটে পটে আনিতে হয়। সে দেবতা 
্রা্মণ-শূড্র সকলেরই দেবতাঁ। তাই কোনও ব্রাহ্মণ শৃদ্রপ্রতিচিত দেবতাকে 
প্রণায না করিলে.ইংরেজিনবীশ মহাশরগণ ব্রাহ্মণকে ঠাট্টা তামাসা করিয়া 
থাকেন। কিন্তু আমাদের 'দেবারাধনার ইহা মুলতত্ব নহে। আমাদের 
দেবী ভবানী জগন্ময়ী--জগদব্দিক, আবক্গতৃণন্তঘ্ঘ পৰ্য্যন্ত তিনি সর্বস্বে ও 
সর্বত্র ওতঃপ্রেতঃভাবে, দুগ্ধে নবনীতের তুল্য, নিত্য বিরাভিত। আমি 
জীব, আমিও যাহা, তিনি শিব, তিনিও তাহাই! ভবে জীব আনি, 
অহস্কারাদি অবিষ্ভাঘোরে জলবুদ্বুদের শ্ঠায় জলে থাকিলেও স্বতন্ত্র অধিঠাদে 
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সাত প্রমত। এই আহংমমেতি-তাঁবের বন্ধ জীব শিব হইতে দুবে 
যাইর। পড়ে। এই পার্থক্য বা স্বভ্ঙ্গডাব জন্য ভীমের অন্ন চাতির বা 
বিরহের ভাব পরি কুট হয়। যে বিরহকাতর নহে; তাহার'ভাগ্যে ভগবৎ- 
আরাধনা ঘটে না। জন্মে জন্মে নানা. আঘাত খাইতে খাইতে তবে .এই 
চ্যতি-বন্য কাতরভার ভাব মনে মনে জাগিয়া উঠে। এই বিরহের ভাব 
দুর কনিবার উদ্দেষ্যেই আরাধন! ও উগ্াসনার প্রবর্তন ;--জীব-শিবে সময় 
ঘট ইবা উদ্দেপ্তেই সাধনা - ওই সাধন! প্রবতিষ্ল]-.ও- নিরৃত্তিযূল! ! 
পাবনার তিনটি অঙ্গ আছে ; প্রথম কর্স্ময়েগ-ব্বিভীয় তক্তিযোগু, ভূতীয় 
জীসযোগ | বিষয়ী গৃহস্থের পক্ষে--নিয়াধিকারীর পক্ষে প্রবৃত্তিৃদা-সকাম- 
সাধনাই প্রশন্ত। নিবৃত্তির আবার সাসি-সংযম, সর্বভ্যাগে ও বৈরাগ্যে 
বিন্যস্ত ! প্রতবত্তির আবার সৰ্ব্ব ইঞ্ে বা জীবে সমর্পণে নিন্যজ।: নিদ্বা্ি--= J 
মার্মে ভোগ নাই ; প্রবৃত্তিযার্গে ভোগ আছে বটে; কিন্তু নিজের-সাঁমঞী 
বণিয়া, নিঞ্জের উপার্জ্জিত বিত্ত বলিয়া উপভোগ নহে |: আমার বাঁহা কিছু, 
সর শ্রীকৃষ্ণের । পুল্র, বিত্ত, এরা... গৃহস্থালী, সর্বন্ব-ভ্ীকুঞ্চেরই, আমি 
"যাহার দাসানুদাস, আশ্রিত, প্রতিপালা) আমি ভাহার প্রসাদ উপভোগ 


ভরিয়া, ভাহার কর্মচারীর ন্যায় সংসারঘাত্রা নির্বাহ কর্ধিতেছি।, রনি: ডি 


ধর্মের বুঝে এই সর্বসমর্পণের ভাব নিত্য বিরাজ করিভেছে। 

আরও একটু ব্রহস্,আছে। তিনি রসময়--ভাবময়--গুণময়। আহি - 
ভীহায় ভাবশাঁগরের বুদ্‌বুদ্যাত্র। আমীর অহঙ্কার চূর্ণ করির! তাহাতে 
মিশিজে হইলে, আমার হৃদৃগন্ড"রসের বা আসক্তির একটি ধারা ৃঢ়ভাবে -*- 
এরিয়া, তপ্তাবভাবুক হইয়া, ভেন্ময়ত! লাভ কয়িভে হইবে। তবে আমাল 


জীন্বুক্তি ঘটিবে। ভাই ভক্ত রামণীসাদ গান কিগাছিলেন ৮ 


«এবার গামা ভোমাঘ খাব) .. 
তুমি খাও কি আহি খাঁই মা, is 
ছু'টোর একটা করে যাঁব 1” ৃ - 
অর্থাৎ, হর আমি যাভৃভাবে ডুবিয়া মা-ময় হইয়। ঘাইব, নয় মা আঁযাতে 
ডাহাতে মিলাইয়া লইবেন। ভক্তি-সথত্রকার বলিয়াছেন, ইশ্বনভ্:টঃ 
একোহংপি বলা |” ঈখর-তুষ্টির জন্য একট] আাসক্তিকে প্রধরভাবে ধরিছেই 
কার্য্যপিদ্ধি হইতে পাঁরে। দুঃখনিরৃত্তি ও শ্থখোপপন্ভির উদ্দেশ্েই সাঁধনা। 
বারই দুঃখ । কেননা, আমার আতিদ্বের প্রতিটা করিবার ঢে্টা 


mm 
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করিলেই পদে পরে বাঁধ! পাইতে হয়। “বাধনালক্ষণং হুঃখমিভি।” বাধাই 
ছুঃখ। “অতএব “বাধা দূর করিতে! পারিলেই দুঃখ দূর হর। বাধা যখন 
আমিস্বে, তখন এই আমিত্বের নাশ করিতে পারিলেই সখ । ররসমরু, ভাবময়, 
আনন্দময় শিবে আমিত্বকে ভুবাইতে হইবে। আসক্তিকে ধরিয়া এই 
নিমজ্জনের চেষ্ট! করিতে হয়। আমার আস্ক্তি, আমার আত্মজ্। আসক্তি- 
__ জন্তই ইঞ্টের কপ আবির্ভাব । তাই আমার ইষ্ট আমার. আত্মজ, আমার 
- গ্োব্রপ্রব্রধারী-।,. তিনি আমার ভাবের অন্থার--রসের বিতান। ভাহাকে 
" পিত] বলি, গুরু বলি, সথ! বলি, মাত! বলি, পুত্র বলি--এ সকল সম্বন্ধই ভ 
আমার ভাবজ ৯ আমি ডাকি বনিয়াই ত তিনি আমার মাতা, পিতাঃ বন্ধু 
সথা, গুরু, কর্তা, প্রভু, পরিত্রীতা। ইহ সংসারে, আমি ফাহাদের মাতা 
_-সিক্ক ভ্রাতা, পুর বলিয়া ডাকি, তাহার! যেমন আমার গোক্র-প্রবর-জাতি. 
বর্ণ-ধারী; তেমনই আমার দেবতা আমার সম্বন্ধে ভাবসংবদ্ধ-হইলে, ভিনি 
“আমারই হইয়া থাকেন, আমার ভাবের সম্তান বলিয়া পরিচিত হন । বিগ্রহ- 
» পুজার গোড়ায় এই যাডীটুক আছে। আমরা এ মাধুরীর আস্বাদ গ্রহণ 
করিতে দুলিয়াছি বলিয়া, বাঙ্গানাক়ি পদেবতার্‌, পূজায় আর-ভেমন ভাবের . 
» ফোয়ারা ছুটে না। | 
"_ সুর্গোৎঈবে মা কষ্ডার্পপে বাঙ্গালীর - গৃহে.আসিয়। থাকেন। ভক্তৈর আই 
সর্বস্ব, মাকে নৃইয়াই তাহার ঘর, গৃহস্থলী। : কন্যার প্রিনী জগন্থাভার তাই 
শ্বরবাড়ী আছে, স্বামী আছেন, বসরে-বৎসরে-এই সময়ে তাঁহাকে বাপের 
বাড়ীতে আসিতে হয়। মায়ের আমার সাংসারিক সুখ দুঃখ আছে, অভাব 
অভিযোগ আছে, জালামন্ত্রণা আছে 3. তাই ভিনি জালা ছুড়াইভে বাপের 
বাড়ী আসেন। কাজেই ভক্ত রামপ্রসাদ গান করিয়াছেন, 
. “এবাৰ আমার উম! এলে, 
আর আমি পাঠাব না। 
বলে বল্বে লোকে মন্দ, 
কারো কথা শুন্ব না। 
আমি শুনেছি নারদের মুখে 
উমা আমার থাকে দুখে, 
শিব শ্মশানে মশানে ঘোরে, 
ঘরের ভাবনা! ভাবে না। 


৪৭০ সাহিভ্য। ২২শ বর্ণ, গুষ্ঠ সংখ্যা। 


যদি এসেন মৃত্যুপ্য়, 
উমা নেবার কণা: কয়, 
ডবে ম্যয়ে-ঝিয়ে করব ঝগড়া, ৪ 
. জামাই বলে মান্বো না 777 
এমন ভাবদুন স্বেহের অভিব্যঞ্জন! বাঙ্গালী ভক্ত ছাড়া আর কেহ করিতে 
শারে না। জগদব্ব| কন্যা ;--যখন কন্যা, তখন ঠিকু বাঙ্গালীর. সেনয়ে-হইয় 
তাহাকে আমার কাছে আসিতেই হুইবে। আমার ছুনী, পুটী, বুড়ী যেমন 
আমার মেয়ে, উষা, গৌরী, পার্বতীও আমায়'ভেমন্ই ময়ে. দা বখর্ল তাৰ , 
করিম তাহাকে ডাকিতেছি; তখন ঠির্ক ভাবের মত রূপই তাহাকে করিত 
হইবে। ভাবের পুঙ্ঞার মহিমাই এইটুকু ৷ এ 
ভগবানকে ভাবমর রূপে পূজা! কৃরিতে হইলে, সেই ভাবের ভিতর গে 
তাহার সৈখর্ণ্যের ক্ষরণ হইয়াই থাকে। এইটুকু জপে বুঝা ফায়। যে 
চাবের য়ে. নী লইয়া যথোপচার* জপ করিতে আর্ত কর না, ই" জরপেরিি 
ফলে প্রথমে. বিভীষিকা], পরে প্রলোন্ডন, শেষে সামীপ্য-্ঘটিবের্ধ ঘটিবে। 
শুব-নাবনার আদিতে যে বিভীষিক। দেখা যায়, দে সকলই, মানস, এপ্রাককভ = 
নহে। ইংরেজিতে তাহাকে halucination বুল, আর বাহাই বল না ক্রেন, 
পের ফলে, সিংহ, ব্যাপ্রঃ সর্প, ডাকিনী, যোগিত্রী, প্রযথগণের দ্বার! নানা = 
বিভীষিকা দেখিতে পাওয়া যাঁয় ৷ মুহূর্ত ব্যক্তিও এমনই বিভীবিকা দেখে। 


__ক্িজীনিকা সাধ্লাইভে গারিলে, পরে প্রলোভনের উদ্ভব সুর অপ্নরী কিলার. 


কত আসে; কত ছে, স্তপে সপে কত মণিযুক্তা দেখিতে পাওয়া বায়, কত 
ধন দৌনত পায়ের তলায় পাইনা পড়ে! তয় ও ত্রাসের উপর বু? সাব 
ভাব কাম ও লোতের উপর প্রলৌতনেন ॥ বিস্তার । এ-সহ্ল নাং য়া 
উঠতে পারিলে, তবে গখর্্যাহুডূতি ঘটে । কি জানি কেন, বেন পভ 


- প্রভাবে ঘটে, তাহা জানি না, কিন্ত লেষে দেখিতে পাই;“হেতিপেভি দত্মন্র- 


ধারিণী, সর্বলক্তিময়ী, সর্দিতাবিময়ী, বরাভয়দাত্রিনী ভ্রযন্নয়ী পুর্বরূপে হয়” 
কানে দ্িরদামিলীর ন্যায় কোটী হ্ুর্যোর দযুতিতে ফুটিয়া উঠেন। বে 
যয়ারীতি জপ করিতে পারিয়াছে, জপে সিদ্ধ হইয়াছে, ভাহার-জ্ঞাগ্যেই এমন 
অপূর্ব দর্শন ঘটে! এই অশর্ধ্যদর্শন হইতেই as দশভূজা বৃষ্তির 
পুজা এ দেশে প্রচলিত হইয়াছে । প্রবাদ আছে ৫ , গোরক্ষনাথ সর্দপ্রধমে 
এই রূপ দর্শন করেন। তীহান্ শিষ্য বিরূপান্ন এ সমাচার পান । বিরূপাক্ষের 


টি, ১৪১৮, হার দুগোৎদ্য £ ও 


শক্ত সদানন্দ শী সর্রপ্রথনে ইগাত্গব কছেন। ক্ষল্ণানন্দ আঙগম্খগি- 
শের সময়েও বাদ্দাণার কবা লীপৃজ! প্রবল ছিল, নবরাজের ম্দলততীত্র 
দুগ্ধ ঘটে ও যত্রেই হইত ৷ সদীনন্দের পনাহুমরণ ' রিনা আগমগিনই এই 
দশভুজার গুলার প্রবর্তন করেন। 

তন্ত্র ভাবের অক্ষয় খনি। হুর্গোৎসবে ভাবের সকল অশ্বর্ষের বিকাএ 
হইয়াছে!" ডাদচিল্র হইতে আর্ত করিয়া নবপত্রিকা পর্য্যন্ত দণভূ 
মুভির স্বাস্বে ভাবের প্যোতন। নাঁছে। নে ভাব, মার্কঙেয় চণঞ্জীড শান, 
খাপ কে খা ভগৎ জভুড়িয়া বলির! আছেন, নিবৃতিতে 


রা নে নন হা, উী ol লজ্জা, তুটি, শান্তি, কান্তি, তধাতৃষ্ণা, নিজাদানার? " 


নিন্ম, Ee Ee ;: অভিবাঞ্জনা দ দ্শতভুজা। ছুর্গোৎ 'সব ভাবের ভাতে, 
বদের বাজন্র | রা ম। নহালঙ্জী, মহামেধা, মহাঘোরাও মাঘ. 
তুমি “ তাবের ভাবুক হইলে, তবে ত ইঙ্গিতে বুঝাইতে পানি, এ মা তেন 


"= 7৩ দা কিসের £ কিন্তু যাহ! দৃকান্বাদনবৎ, যে বুঝিয়াছে, সেই ফিদা, 


ভাঙা ত ভাষান বুঝাইবার উপার -নাই। একট! কথা বলিষ! =. 
ভন্ধে বা কর্থএখান শানে খোস্খেরানের কথা নাই। কর্ম আছে, ₹.. 
ফণি আাছে। কর্খ কর, কল পাইবেই। যদি যথারীতি কণা *.'- 


৯ পদৃপ্তরুর আশ্রয়ে সাধনা “করিয়া ফল না. পাও, তবে জানিও, খে 


মিথ্যা, সে-গুরু জুয়াচোর। ভীত তন্ধের-পর্ বুঝাইবার নহে, করিবার ধা 
কর্ম্মার ধর্ধী। বে-কর্মথ করিয়। কল ছে সে উহাতে মিয়া গিয়াছে”- 
পাগল এয়া গিয়াছে! ভাই দশভুলার পূজারও কিছু ব্যাখ্যা করিবার লাই :, 
 ব্যাধ্যা করিতে হইলে আগাগোড়া তন্ত্র বুঝাইতে হর । যাহা বুঝাঁল যায় 
কু তা কং বগা, সর্ক্কির। দেখাইয়। দিতে হয়। বাঙ্গালায় কন লোপ 
পাইয়াছে, তাই কৰ্ম্মও লোপ পাইতেছে।.- কর্ম্রষ্ট অনেক ভণ্ড বাঁঙগাদার 
i পঙ ক্বরিয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালী ইষ্টদেবতাকে লইয়া একটি অপুর্ব ভাবের 
হাটবাজার বসাইয়াছিল। কি বৈঞুব, কি ভাগ্রিক, সবাই সংদারটা্ে 
ইঞ্টের সংসারে পরিণত রুরিয়াছিল ; অহঙ্কারকে ভক্তির টন্যে এষনই 
আথিয়া চুখিয়া মনোময় করিয়া ফেলিয়াছিল, বে বংসার-দাবদাহের আলি) 
বারো আনা -কমিয়- গিয়াছিল। এক দিকে ব্রামপ্রসাদ-প্রমুখ ভরত; 
ত'!ল্রকগণ “নামি তুয়| দাস-দীসদাসীপুত্র হই” বলিয়া যা-ময় হুইয়া 
বকাতেস, অন্য দিকে বৈষ্ণব ভক্তগণ সন্স্ব শ্রীরুষেঃ সমর্পণ করিয়া মধুররসের 


দে 


৪৭২ সাঁহিতা । ₹ংশ বর্ষ, 53 সংগ)!। 


অপূর্ব মরিরা-ধারা-পানে নিত্য বিভোর হইয়। : থাঁকিতেন 1, পর্দার, 
ছড়া-কাধ্য, গান--সকলই কালী, কুক পিবকে লইয়া চলিভ। তখন 
বিদ্যাসুন্দরেও মা কালীকে আসিয়া হাজির হইতে হইয়াছে। অচ্যুত 
শোন্বামী ও রামপ্রসাদ, উভয়েই কালী ও কৃ লইয়া! পরিহাস উপহাস 
করিতেন | সবাই যেন ভাবে ডগম্‌গ Ti ভাবের ঘোরে মাতোয়ারা 
হইয়া খাকিতেন। 
বাঙ্গালী ভক্ত ও কবি কখনও এই ভাবের খেলার ভত্ব-হারা হন নাই।, 

ভাই দাশরথি রার গান করিয়াছেন 

“গিরি, গৌরী আমার এসেছিল, 

স্বপনে দেখা দিয়ে, চৈতন্য করিয়ে, 

চৈষ্ন্যরূপিণী কোথায় লুকাল !” 
তরজ্ঞাঁটা কবির মনে টনটনে রহিয়াছে। তিনি দৃখরী রূপশালিনী দেবীকে 
চিন্ময়ী অরূপিণী বলিয়! বেশ জানিতেন। তাই আর 'এক জন ভক্ত গাম 
করিয়াছেন» 

“জান রে মন, পরম কারণ, ৃ 

শ্যামা শুধু মেয়ে নয়. ৫ 

সে যে মেঘেরই বরণ, করিয়ে ধারণ, 

কখন কখন পুরুষ হয় |” 
এই একটি ক্ষুদ্র গীতে দর্শন শান্রের-উপনিবদ্‌ দারা 

একটা মূল তত্ব ব্যাধ্যাভ রহিয়াছে । মা যে মনোমরী ভাবময়ী, এ কথা 
রা জীনিতেন, তাই ভাবুক কৰি %11:ঁছেন “ভুমি দেখ, আর, 
আতি দেখি মন, আর যেন কেউ না দেখে?” এই : দেশব্যাপী তাবশাধর্য) | 
এখন আব নাই বপিলেও চলে । ধর্শবম্য়-ভাবহঘ জীবন ছিল -আপারদের।, 
য় হি নমাজ ছিন আমাদের। আহ্র। আপনহারা হইরা 
ইতেন ভাবে বিভোর হইয়। থাঝ্তাষ | ত)ই বা বাঁছান। মঙ্ত্ের স্বর্গ হিল 
সবখমব-স্রেহমর দেশ ছিল। ভাবের স্ুন্থ এখনও থজালী বুঝিভে পাঁরিলে 
ত্রীণনের অনেক দুঃখের উপশাস্তি' ঘটে! বাঙ্গালীর হুর্থোৎসহবর গোড়ার 
কুরউ। হুল কথা ধলিয়। রাধিনাম ; যদি কখনও আবার ভাবের উন্মেষ ঘটে, 
ভনে তত-খণী কহিব! 
জীপাচতড় বন্দ্যোপাধ্যায়! 


ত্য পুর্ব £ 2 i 


[ মহাকবি-ক 'লিদস ব্রিরচিত মেবদুতের যক্ষ যেমন মেঘকে দূত কবিল্। 


অলকাপুরীতে _পাঠাইয়াছিল, এই কাঁবোর নায়িকা রা [ধিকা দেবীও ডেমন 
যেঘকে 'দূভ বররিয়। দ্বারকাসুরীতে দ্ারকাণাখের-সমীপে দাঠাইয়াছিলেন ৷ 
ইহার আদ্যোপান্ত সংস্কৃত অন্দা ভ্রান্ত ছন্দে ছন্দে রচিত হইয়াছে] 


> 


১০৩ বে ক্লান্ত বিকল কুমুদী কছিপভন-জেহশ [থে ৮ 


-" "বাণে বিদ্ধ) বিভশ্ৰ হরিণী আকুল! স্লাননেত্রা, 
টু নুতোন্মতা-মুখর যমুনা-শিঞ্জিত! ভুমিকুজে। রর 
ক্ষোভে বাণে দিবস-রজনী রাধিকা কষঃহাঁর।। 


bt 
৮ এ পা তি 


2 শুভিজীসা কদম ব কভু কী, ধারিছেক্টুকর্ণে, 
আস্তে হান্ত; হরির বরণে সাজিছে সক্গিপু্ছে, : - 
গুচ্ছে গুচ্ছে কুসুম কতবা আনিয়া চন্দ্ৰহাসা - 

 ফুনলাখীরে মধুরসধুরা রাজিছে গাথি’ কারী! 


সি 8 তি 


ই ৩ ০ পিসি - 


রি by তরি 
২... ভারে ভারে স্তন যুকুত! ধাঁরিছে স্বরণ 
+. উচ্চগ্থাপে কথন ভয়মে সাজিছে যোগি-পতথী, 
- সে ঝদ্ধাৰে কভু ন্ু-উরসে রাখির] মিষ্ট বীণা, 
2 "গে কুকারে রুতু স্থ-অধরে. চুমিযন:ইই বংশী ৷ এ 
সঃ | ৪ -৪ চা 
কুঞ্জে কুঞ্জে ডপলচরণা হেরিয়! কষ্টটুড়া- 
" পচুড়াচোরা। 1” ধমকি' বলিয়! তাড়িছে সে ধরারেঃ . . 
‘ঢিত্তোধ্ল্ৰান্তা'দখিন চরণে বাধিরা কঠমালা, 
মোহে যুগ্ধা কনক-রশনা চীপিছে-চাঁরুকণ্ডে। 
" ৫ 
গ্রেমোন্মত্তা বিপিন-হরিণে ধারিয়! যুগ হন্তে 
আশাপূর্ণা মধুর লিনয়ে তেভিছে কৃফণ-পার্খে ; 


৮৭৪ সাহিত্য 1 £২৭ বধ, গু্ঠ ন্‌ংখ্যী | 


নেত্রে লঙ্জা হরিণ নিরখে কৌতুকে মোঁহমৌনী 
মর্াস্পর্শী শ্রবণপরশী রাধিকা-নেত্রভার!। 
৬ 
স্পর্শে হর্ষে কখন মলয়ে সাদরে মানি’ দৌত্যে 
সে দৃতাঙ্গে অগুরু রুচিরে লেপিছে হাঁসি উচ্চে ; 
পত্রে পত্রে পবন স্বনিছে, বঞ্চিতা সেই শব্দে 
ত্রাস্তী ভাবে পবন চলিছে দ্বারিকা কষ্ণধাষে I 
রর | 
লীলালোলা বিজ্ন বিপিনে আটকে সে মযুরে, 
হর্ষে আসে মধুর বচনে ভাষি' *য| রে শির { 
তালে তালে বিরচি' বরহে মোহিনী নৃত্যলীলা, 
দাও কৃষ্ণে জয় জয় শবদে কণঠলগ্না এ পত্রী ।” 
ৃ ES SRO < 
পুপ্পে পুষ্পে মধুপনিকরে প্রেক্ষিয়া সে-বরাজ্জী, 
সে সম্ভাষে ললিত বচনে ভ্রামরে দূত মানি, 
" ন্বাকে ঝাঁকে সুমুখ কমলে ঝ'ঁপিছে ছুন্ধযালা, 


ত্রস্তা রাধা উছল-বসনে বারবারে নিবাতরশ - ..-৮ 


ৰ নি 
সিন্দুরাভা খ-মণি ঝলকে তাঁতিয়া তাল-আন্রে, 
কণ্ঠে কর্ণে পদভুজবদনে বাধিয়া পুষ্পবর্ণে,.. _ 
মুগ্ধা বাধা কুশ্থম-যুকুটে সাজিয়া কষ্ণরাণী, 
"ধ্যানে মগ্না চমকি’ নিরখে দ্বারিক1 চিত্তচোরা। 
{ ১০ 
লালে পীতে সবুজ কুসুমে ভূষিয়া অঙ্গবল্ী, 
ক্ষিপ্তা রাধা কখন মুচকী গঞ্জিছে ইন্দ্রচাপে ; 
হাস্তধ্বানে বিকচ দশনে সাঙ্গি! কালী করালা ; 


লোলা জিহ্বা ঝলকি’ কু বা নাচিছে যুক্তকেশী, . 


. চস 
পূর্বে দষ্টা নয়ন-কুমুদে মোদিয়া শুভ্র সৌখ্যে 
নিত্যানন্দে পুলকে ধরণী ঢাঁলিয়া জ্যো ডি-বন্যা, 


ত 


০ তা ০১৯২ 
শা 


“ee _ 


EG বাউ়া-বিক্রুর। Ale 


লিন্দি' স্বর্ণে.অতুল ছিল যে রাধিকা-বক্ত -চন্দ, 
বাহগ্রাসে মলিন অধুনা.;রোদিছে মে স্থধাংশু ! 
Le 
লীপে নীপে বিজুলি চমকে ধাঁধিয়া কেশ মেখে, 
নিয়ে দোলে সু-গল-রুচিরে যুথিমালা!-বলাকা ; 
ব্বন্দারণ্যে উরিল বরযা ভাবি’ নাচে কলাপী ; 
আহা ! রাধা সঙ্গল নরনে-আজি বর্ষা শরীরী । 
১৩ 
_ হর্ষোৎকুল্লা হসিতবদনা গৌরবে শুভ্র গৌরী, 
="লদ্যঃ-স্থাভা ভরল কনকে শারী রাত্রি-তুল্যা, 
বম্য। এধা দিবস দিবসে শোকথিন্না হতাশা, 
8 শতদননিতা ত্যাগিলা পূৰ্ব্বশোভা। 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 


ক 


ক 
. বাড়া-বিক্ৰয়। 
দরঞ্জার যাঁথায় বড় বড় অক্ষরে একটুকৃরা কাগজে লেখ|,--“বাড়ী-বিকের 1” 


অনেকদিন ধরিয়া সেট সেখানে ঝুলিয়াছে, গরীন্মের প্রথর উত্ভাপে গুড়িরাছে, 


শরতের স্রিগ্ সমীরণে মৃদু মৃতু ছুলিয়াছে। 

বাড়ীটি জীর্ণ। মেটে রাস্তার ধুলাকাঁদা বাগানের লাল রঙ্গের সুরকী- 
গু'ড়ীর সঙ্গে একত্র মিশিয়া যাইত । সেই নির্জন স্থানে বাড়ীটিকে দেখিনে 
পরিত্যক্ত বলিয়া মনে হইত। প্রাচীরের পার্থের ছোট চিমনী হইতে 
নীল রঙ্গের ধোয়া আকাশে উড়িয়। কেবল জানাইয়া. দিত; সেই বাড়ীতে 


ধোঁয়ার যতই আনন্মহীন এক জন বাস করে-আনন্দময়ী ওকুতির 
_মীঝখানে থাকিয়াও তাহার যনে বিন্দুমাত্র সুখ নাই! 


পথে চলিতে চলিতে পথিকের ভাঙা দরজার ফাক দিয়া দেখিতে পাইও, 
উদ্যানমধ্যস্থিত ছোট পুদরিনীবসি পাড়ে গাছে জল দিবার টব, মি 
কোপাইবার কোদাল, শাবল প্রভৃতি সাজান রহিয়াছে । লাল স্ুরকী- 
ঢাকা সরু সরু পথগুলি পরিচ্ছন্ন! কুটারটি রাস্তার ধারেই--একটু নীচু 
ডাম ফারগার উপর অবস্থিত। খোট। পুতিয়া রাস্তার সমীন উঁচু করিয়া, 


৪৪৬ গাহ্জ্য। হহ বর্ষ, ৬% সংখ্যা) 


'গকটি মাচার উপ কুটীরটি নির্থিত হইয়াছে নুর হইতে ইহাকে তৃণাচ্ছোদিত 
উদ্ভিদ্‌-বৃহ বলিয়া ভর হইত। গাছ পুতিবার শূন্য টব গুলি উপ্টান রহিয়াছে, 
‘জেরেনিয়ন্‌’, “ভার্বিনা” গুনে স্তরে সাঁদা বালুকার উপর সজ্জিত উদ্যান, 
নখে] দু’ একটি শাখাবহুল ‘প্লাটান’ গাছ এবং তাহার ০ নানারকষ 
ফলের গাছ”ষ্ট্রবেরী, মটর ইত্টীদি। টু ঃ 
প্রকৃতির এই সুষমা সৌন্দধ্যের মধ্যে এক্‌ বধ খড়ের টুপী নাথা য় [2 
বাগানের চারিধারে ঘুরিয়! বেড়াইত, সকাল সন্ধ্যায় . কলগাঁছগুলির, গোড়ায় 
জলনসেচন করিত, গাছের শাখা ছাটিয়া নি তাহাদের বাহাপু শতগুণ 
বাড়াইয়া দিত । রর চা | 
বৃদ্ধের সহিভ কোনও' প্রতিকেরার আলাপ ছিল না__কুটওয়ালা, ভিন্ন 
আর কেহই বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিভে-আসিও না|. ফশ্মভারাবনত 
ওরুরাজি ও ভূমির উর্দঘরতা,দ্রেখিয়া কথনও কখনও ছু? এক জন: পথিক». 


রাস্তায় থনুকিত্সা দাড়াইত, এবং দরজার মাথায় দোমড়ান কা, গত, পবাভী- 
বিক্রয়” লেখা দেখিয়া, কুটীরের সেই ভাঙ্গা দরকার কড়া ধরিয়া,সজোরে 


নাড়া দিত প্রথষে- কোনও উত্তর পাওয়া যাইত না। দ্বিভীয়বৱে- কড়া. 
নাড়িলে বাগানের ভিতর সূ স্‌ শৰ শোনা সাইট ভয়ং মূহর্তেরেদিখে 
খিল. খুলিয়া দরজাটি একটু বক করিত বিরক্তি-সহকারে “বলিয়া 
ঢতুষি কি চাও 1 - 5 চট ০. Bt 

Le করিবেন ?”. * ৮ 

অতিকষ্টে বৃদ্ধ উত্তরু-করিত, হী কিন্ত তে খাড়ীর দাম খুব বেণী ৷ 
বলিতে বৃদ্ধের চোখ জলে. ভরিয়া আঁসিত, উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া 
সে তাড়াতাড়ি কম্পিতহস্তে দরজা বন্ধ করিয়া দিত। ত্রাহার পর সে 
বাগানে অস্থিরভাবে পায়চারি' করিতে থাকিত,- এবং কুদ্ধ. অর্পেন্ধ, ন্যায়” 
মাঝে মাঝে দরজার দিকে” বৃষ্টিপাত কাত্বিত-। পধিকেরা বৃদ্ধের এইরূপ 
ব্যবহারে হতবুদ্ধি হইয়া ফিরিয়া! ঘাইত:5_ পথে “তাহারা বলাবলি করিত, 
“আচ্ছা, লোকটা পাগল নাকি! বাড়ী বিক্রয় করিবে লিবিয়া দিয়াহে, 
অথচ এরূপ কয়ে কেন?” নু 

কিন্ত এই গুঢ় বহস্তের অর্থ আমি হিরন পারিয়াছিলাম। একদিন 
বদের কুটীরের সম্মুখ দিয়া যাইতে যাইতে শুনিলাম, বাড়ীর ভিতর গোলযাল 
হইডেছে। আমি থম্্‌কির! দ্াড়াইলাম। 


পা 


মা 


3 
Fy on Gh Co a ক! পা Le ই SEE PEE RN 2 
হত ২৩০৫ হু কছিভেভে। দিও দেখ আমি ত ভোআাদদির অমত 
৮ 
হে 2 ১ 2১ ১৯ ০5 পা হত ডি ্চঃ CRS ot কক গড রঃ 
(বত: লী La কর্ন মহ বড আনন চত... পয: 
৪ * ~~ ছি 
ক দত এই), আর কিছ বলিভেোগা।3ন না। 
নখ ১৬5 9০11 গণ. বাত বিদু ৰব “নত 20124 1 


এয জানিনা এ, দরের সুতি ও পুছবাশন গ্যাতি নহে ঘোর 


এব খেল শব । তাহলেই এহ বাটি বিজু যেই! এল গল তত 
আাড়েছাতে শঘিচ।ছেত কেন, ভাহা দানি লা। খাট 
(পথ হেন গে ঘের দুল ও পুলল্ধ্গণ প্রহো ও 
ভুত তলত he ; বহণ- করাইয়া বিড বিবারের 


3 তাহাকে উ ভগ করিতে দি দিত ol I 





4 টার হয ও -১ নন রর হন এ. 
আছে যখনই এবিবারে ও পথ দি াইভাম। ভানই ভলিডে হও 

অর্ধ এ EE 1০2১7252774 এই ০ 

হদ্ধের এোলগণ নে? থেণলিতে সদেগাভে গতি? পথেই আলে) 
= + ~~ ~~ 

LC ES CEE ০০ চর Cs 

হিং, এবং টালািড়ির প্রসল উঠযেই বিকট, হাছে থেও 

উদ্ানা9 ঘরিভ করিয। তুনিতেছে। ৮ 

মুত হইলে সকলে হুদের নিকট হইভে'চলিদা গাইড । দুম ভি, 
r lL CRE SOR er PA ন, 52০ উল ১ [2 

ঢিল) আগাইটা দিয়া, তাড়াতাড়ি সুটীরে ডে অমিয়ং দত) ৬ 

কহ দিত |. রথের তধুন একটু হাসি দেখা দিত আন ১৭15, 


বিবার ছাড় ছাহ্দিন-ঝুঁটীরে কোনও গোহমাল পেট যাইত ০ 
র পায়ের সভার শুদ মাঝে মাঝে নাহিঃ চ 


7.9 বিক্ৰয় করিভে বিলদ হইতেছে দেখিয়, রাদ্ধণ পুদগণ 95757 
কড়া টা করিতে আর করিল ; ছোট ছোট েলেলেদেদেছ হা 


হিলি br রে 


লআনির। বকে নওয়াব চেষ্টা করিত ।-নের খল! চড়িয়া 1০ 


২ i ET “or tT Sens 
নাতি নাতিনীন। আব্দার করিয়া! বণিও, যদা, ভুমি আমদের ঘুচে হাতত 


চগ। ভুমি আমের নিয়ে থে এনুবে। -- UALR UCT] ia 





লনা দাদা, আমাদের সঙ্গে 1” বৃত্তের পুত্রেরাও ভাতে বেশ টিভি, ০ 


251 রানার । 
টি 27516 ভি চি TASH হতো তঙনাতি 


* 


ক 


৪০1৮ 0 550) ২২ 





০৪ 


পুত এক এ" 
নার এক জন এযন 


একছেন নিসা, হনে । এন পবন এলি সা 
হবে ন৮-এট্ীতত ভেলে ফেলাই উচিত!” 
তান বখ।ডলি কছিন। ; পুচ ছি শরির্ন। মাছে, এবং তাহান 
92 তেল ভাদিয়। 7. টসাছে। ত বেইনত শা 7য় 
ছা তাহাখ চোখে জন ১০75 সেতাত ওখান লগ গাথে 
(০21 গাছ ডালি ছয় ০০ লাগি৷ - চি 


৮2 He 11৮ , এ. টি ও তি পরনে শা 
হাত নুহ্থগ কলল্াভিয আদ fe ১:65 মে ELE পাবি 


হলে এমি নিই এ 





১ 


চলও ফু উতিভ ; কিন্তু হদ্ধের র বাড়ী হিক্রয্ন অয় হইভ না। 
তাহেল শৰ খত কাল। *] কালে দে পথে কেহ খড় একটা জাত 
দিও নত কোনও ক্রেভাঁও যুটিভ ন না। এমন ভি, £তকাণে তাহার পুভ্রগ+: 


* লেও ভগস্ুব থাকে না এই ময় দে উদ্যানে পুরুযায় হত মান বপন 
লা 2 পা পর ভিত 2 Cam" 2 হাস নু 
দেও, কলের গাছের গাল হাটিয়। চিত কুণ্য়া পাধিভ। ভথণ হব 
ডলতে পবাজানবুল্? নেগা জিফারসিজ হইয়। ভে ঘভানে ছি 


বাঁ দেনা দুরিভ। - ডি 





2৮১২ বডাশধিক্রপ { ই 


করিভ। হবু খণ্ডয়কে ঘটিভ, “বাঃ! আর বীজ খুলিয়া লাভ 11 
ছ" দিন পরেই ভ বাড়ী বিক্রী হইরা যাইবে, তবে মিছিমিছি এ 2 কণ্বি।হ 
কি দন্ধকাস 1” বৃদ্ধ কথার উত্তর ন! দিয়া. একমনে কাজ করিয়া যাইত । 
নাড়ী ছাঁড়িয়! বাইবার পূর্ব যুহুর্ভ পর্যন্ত সে বাড়ীধানিকে অপরিচ্ছর নাথিবে 
না, ইহাই ভাতার ইচ্ছা। বাগানটি সুর্বদাই ঝকৃৰকে তকৃতকে থাকিত-_. 
কো।নথানে সঁগাছা পর্যন্ত ছিল না। 

. ভখন যুদ্তের সষয়। পুভ্রবধ্র সাক্সসঙ্মীও সুমিষ্ট হাসি সন্বেও বাড়ী 
কিলিবাত্র.খরিদ্দার জুটিল না। পুত্রবধৃও ক্রমে এই একঘেয়ে ব্যাপারে বিরত 
হইয়! ভীঠন। এই পল্লীগ্রামে বসিয়া! থাকিলেও ভ চলিবে না, "- 
দোকানে, এট তি হয়।" সে বৃঘ্বকে বড় বিরক্ত কয়িতে আর্ত কি: 
.. অযথা ভিন্ন কারতেও ক্রটী করিল না।. বৃদ্ধ নীরবে সমন্ত সহ কাঁ:: 
(লাগিল: 9 “গার নবরোপিত বীজ্রগুলি ক্রমে অদ্ছুব্িত হই. 

ভাঙ্গা দর ধায় “বাড়ী বিক্রয়” লেখাটি এখনও যথাস্থানে থা: -- 

বাতানে ৭বিভেছে দেখিয়া,.মনে মনে তৃপ্তি অনুভব কৰিত। 

এবার এই পন্লীগ্রামে বেড়াইতে আসিয়া কুটীরটি আবার দেখিলাম তা, 
কিন্তু [58 “বাড়ী বিক্রয়” লেখাটি আর দেখিতে পাইলাম না। এতদিনে 
তাহারা বাটি বিভ্ঞয় করিয়াছে! - সেই জীর্ণ পুরাতন দরজা আর নাঁই-_ 
একটি নৃতন স্থুচিত্রিত রুহ তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে। উদ্যানমধ্যে 

. লে সব সুন্দর সুন্দর ফলের গাছ নাই-/ ফোয়ারা, বেঞ্চি, চেয়ার তাহাদের 

* স্থান গিত করিয়াছে । বাগানে আমি ছুইটি মূর্তি দেখিতে পাইলাঁষ-. 

: একটি পুক্রৰ ও অপগ্াট রমণী । তাহারা পাশাপালি ছুইটি চেয়ারে বসিয়। 
. গল্প করিতেছিল 1 “'" বট বেজায় মোটা, তাহার সপ্গিনীও তজ্রপ ৷. গুনিলাম, 

_ জীলোকটি রি হাস্য করিয়া বলিভেছে, “আমি পনেরো ফ্রাঙ্ক খরচ 

করে? এ চেয়ারধানি কিনেছি ।” ; 

কুটা/নর আর সে সরল সহজ, সৌনাধ্য নাই! একটি নূতন গৃহ ই ্‌ 
সংযুক্ত হইয়াছে,_সেই ঘরের মধ্য হইতে এ যুবতী পিয়ানোর সবর দিয়া গান 
ঘরিয়াছে। আমার মনে তখন বৃদ্ধের কথাই তোলপাড় করিতেছিল। এই কুট 
সে-ও একদিন বাস করিয়াছে, কিন্ত সেই একদিন, আর এই এক দিন! 

তথল সেই প্যারি নগরের দেকান্র ছবি আমার মানৰ চক্কর সি 

১ টিয়া উঠিল। দেখিলাম, থেন দোকানের এক কোনে একখানা! ত: যন 


~~ 


8৮৪ সাঁতিতা ! | ২২শ নর্ম, গর) 


অশ্ুভারাক্তা বৃদ্ধ হতাশমনে বলিয়া শ।ছে--ভাহাঁর গনে স্ুথ নাই, শান্তি 
নাই, ফন নাই; আর ভাহার পুক্রবধূত্া বড় এক থরিদ্দারক্ষ ঠকাইয়া 
ঠন্‌ ঠন্‌ করিয়। মুন্সা্ুলি বাজাইয়া বাক্সেতুলিতেছে শক 


িবগলার়ধন চট্টোপাধ্যায় 
রি | | 
জীবনে চাহি ন কিছু আর, BEETLE 
সুধু--তারে দেখি একবার? 4 


একবার তার মুখ-খানি ! 
জ্বলুক যতই জনে প্রাণ, .. .. ৮. 
| করিব না কোন অভিমান, 
“সী হৰ, ‘সুখে আছে! ন্বানি’। 


| 88 পা | 


চৰ! ae 


PE 15 টি 
ই সকনি সহিয়াছিল বুকে ; 
কাদিলে যে হবে অমঙ্গল । 
ঞ “ st পি কৰ ত ac 
বলেছি অনেক রূঢ় কথা, 
দিয়েছি অনে-: বুকে ব্যথা; .. টি. এ 
৮ সকলি সঁয়েছে ভালবাসি । না 
অনাদরে ফাটিয়াছে বুক, - | 
তবু: ফুটে লাই কু মুখ; - 
হাসিতে:ঢেকেছে অক্ররাশি। -- - = 
৪ টি 
প্রায় নাই যতন আদর), =4- 
ডনু-_ভবুূ ছিল কি সুন্দর |. 
ইঞ্দিতের বিল নার --- 
প্রাণের মমত! যত্ব দিয়া 
"'  স্বদুৰ দিত মুছাইয়া, 


দি পায় পাতিয়া জয় 


শত = শা শি 


এ সুবিখ্যাত যফরাদী টগলালিফ 810555৩005৫ একটি গল্পের ইংরেজী অনুবাদ 
ঘড় বনুদিত। 


আগিন, ১৩১৮1 


pes 


লৈ। ৮১ 
৫ 
সুখে দুখে ছিল্ল চিরসাথী, 
জগত-ছুড়াণ জ্যোৎ্স্নী-রাঁতি !- 
জীবনের জীবন্ত স্বপন! 
আপনারে হাবায়ে হারায়ে 


- গিয়াছিল আমা তে জড়ারে, 


প্রতিদিল-অভ্যাস যতন । 


৬ 


*' গড়ে আছে নয়নে নয়ন-- 


অসষ্কোচে করি আলাপন; 

“দেহে দেহ, নাহিক লালসা ; 
হদে হদি,-প্রাণে প্রাণ হেন 
অতি স্বচ্ছ প্রতিবিম্ব যেন! 

এক আশা ভাবনা ভরুস|।- 
ছায়! সম ফিরি? নিরস্তরূ, ' 
কখন দিত ন! অবসর- 
"বুঝিতে সে প্রেমের মহিম! ! 


মর্শ্ে মর্শে বুঝিতেছি আজ)__ 


তার 'প্রতদিবসের কাজ, 
"_' চলা বলা চাহনি ভঙ্গিমা ৷ 
zs 
আহারে বসিলে ব্‌সি’ কাছে 
“খাও, নাও, কেন পড়ে আছে?” 
কড তৃপ্তি, কত ব্যাক্ুলত! ! 
নিশায় চর্ণ-সেবা করি? 
নিদ্রা আনিত বলে ধরি? ; 
'  শ্রভাভে চরণে জঘনতা ৷ 
2 | ll ৯ 
যখন যা করেছি মনন,. 
আগেভাগে ক্রি’ আয়োজন 
অপেক্ষায় বুহিত বসিয়!। 
ক্ষুদ্র দুথ, তুচ্ছ অনটন-- | 


, যখনি হয়েছি অন্্যমল, . 


অমনি চেরেছে নিখসিয়া। 


সাহিত্য । ২২শ বদ, ০১ সংখ্যা । 


১০ 


রোগে জাগি? দ্বিপ্রহর রাতে, - 
শিয়রে বসিয়া পাঁধা হাতে, 

নাহি নিদ্রা নিমেষ নয়নে । 
স্বপ্নে যদি কভু কাদিয়াছি, 
বলিয়াছে+--“এই কাছে আছি!” 

দেছে ঘৰ্ম্ম যুছায়ে যতনে । 

১১ 

ঘর দ্বার জগত সংসার-- 
সকলি--সকলি ছিল তার! 

আমি নিত্য অতিথি নৃতন-_ | 
দ্রিলে পাই, নিলে তুষ্ট হই; _- পাতি লাদ = 
গৃহ-পানে কতু চেয়ে রই, ELE | 

অনায়াস দিবস কেমন! 5 

১২ 

দিত মনে কি ধীর উল্লাস! 
দিত প্রাণে কি দৃঢ় বিশ্বাস! 

দুখে শোর্কে কি স্নিগ্ধ সাস্বন; : - 
কত শক্তি আপদে বিপদে ! 
কত শ্বভা গৌরবে সম্পদে! ' -.. 

ভুলে ভ্রমে নীরুব মার্জনা । 

| ১৩ 

আছ বুঝি আমি অপরাধী, El aa 
মৰ্শ্মে মর্খে তাই এত কাদি, 

. বহি নিজ পাপ-তুষানল ৷ পপ 
অহঙ্কাবে রুদ্ধ করি? মন, 
করেছিন্থ প্রেম সংযমন ; Eh 
+  খু'জেছিহ্ুু ছলনা কেবল। 

১৪ 
বলিনি,--বলিতে ছিল কত]. - 
লুকাইিভে ছিলাম বিব্রুত 

লয় অভিমান রাশি রাশি । 
মন খুলে প্রাণ খুলে ভারে 
বলি নাই কেন বারে যাবে 
“ভালবাসি, বড় ভালবাসি!” 


মাশ্বিন। ১৭৯৮] 


লে 5 
+৯৫ 
শৃন্ত গ্লছছে বসে আজ ভাবি, - 
করেছি প্রেমের সুচু দাবী, 
সে দেছে সর্ধন্য হাসি-মুখে ! 
শৃন্ত-প্রাণে চেয়েছে কাঁতরে,-- 
প্রেম-বিন্দু দেই নি অধবে, 
শ্রান মুখ চাপি নাই বুকে । 
ৃ ডি 
লঃয়ে তুচ্ছ বাদ বিসংবাঁদ, 
ফুরাইল জীবনের সাধ, 
অপ্রকাশ রহিল সকলি! 


. - জীবনে সহজ ছিল যাহা; 


4 


( 


> 


যরণে ছুল্পভ আজ ভাহা! 
কে ক্ষমিবে ? সে গিয়াছে চলি?। 
শ্রীঅক্ষয়কুমীর বড়াল। 





টুটকী। 
(পুজার উপহার ) 


১) বাঙ্গাল! সাহিত্যের দিকৃপাঁল । 


শম্প্রতি বাদালা সাহিত্যের ইন্দ্রচন্দ্র-পাত হইয়াছে, অর্থাৎ প্রবীৎ 


ইজনাথ ও চন্দ্রনাথ 


উভয়েরই অন্তধণন হইয়াছে । বাঁদালা সূ. 


(৮) এ 


রা চলিরা গেলেন। বাকী রহিলেন কি বায়, ও বরুণ * 


রত 


5 তল শস্তগর্ভ ( wind-চa৪ ) সাহিত্যিক, এবং বরুণ, 
হার বচনার গীত নাই, নীর আছে। “বুঝ লোক, যে জানো লক্ধান 
আটা 


(১) পলাশী- 


চুতরক্ষস্য দ্বে ফলে অসুতোপমে । 


এ তথ Nl 


“নাতির আত্রবমে’ ছুইটি অমৃত ফল ফলিয়াছে, এবং দেশম ₹ 
গভিপ্লাছে। আশলৈশব ইংরাজী পড়িয়া, ‘সেই ধ্যান সেই জ্ঞান 0-9 আন 
অপয্য 71:79 বাঙ্গালী ইংরাজী লিখিতে গেলে তাহা “বাবু হদিশ 

প হুইর। গড়ে। আবার যদি বেচারা ‘রাজার নন্দিনী প্যারী'য় পারে তেল 
দেওয়া ছাড়িয়া দীন ছুঃখিনী মায়ের ঘরে ফিরিয়া ভাসে, “লী লং 
গ্রবৃত হয়ঃ ভবে দে ভাষায় আবার ইংরাজী ইং ক 


ভাবার সেবা করিত « 
শীল পাওয়া যায় খু: 


নবীন বাশালীর রচনাও সেইরূপ ইংরালী কি বাঙ্গালা বুঝা যায় 


ধু শী যেমন "পুকখ কি নারী’ চেনা যার না, ই 


হা 


বো জো হত বালী নাখিলে জল যাখিয়াছে বলিয়! ভ্রম হয়) জল শা খিদে 


2 বাবিযান্ত বালিয়া ভ্রম হয়। 


EO ঠেকে, বাঙ্গালা লিমিলে ইংরাজী ইংরাজী ঢেকে ৷ 


1 


ইতরাঁজীনবীশ বাঙ্গালী ইংরাজী লিখলে 


পক 


৪৮৪ সাহিত্য । (ৰ বন, ওষ্ঠ সংখ্য! ! 


(৩) ইংরাজী শিক্ষ!। 

রূপকথার একরকম কফ।গ্গলের কথ! ১শুনিয়্মহলাম । তাঁহ৷ চোখে দিলে, 
বে সব জিনিস শুধু চোথে দেখা যায় না, সে সধ দেখিতে পাওয়া যার, 
একট সুন্দর জগৎ চোখের সামনে ভাসিয়া বেড়ায় । ইংরাজী শিক্ষী ঠিক 
সেই কাত্রঘভ। এই কাজল চোখে পরিয়া বঙ্ষিমচ্ত্দ্র ভূদেব, চন্দ্রনাথ, 
রবীন্দ্রনাথ, আমাদের প্রাচীন কাব্য নাটক আমাদের ধর্থ ও সমাজ, এমন 
কি, আমাদের মেয়েলি ছড়া ও ছেলে-ভুলান গল্পের ভিতর' যে দৌন্দরধ্য ও 
গাভীর্য্যের সন্ধান পাইয়াছেন (ও আমাদিগকে দিয়াছেন), তাহা কি ইংরাজী . 
শিক্ষার পৃর্বে আমর! পাইয়াছিলাম ? অথচ অনেকে ইংরাজী, শিক্গনটা দেশ 
হইতে উঠাইতে চাহেন। ভাহার] গোবিন্দ অধিকারীর কুষযাত্রার,রাধি- 
কার মৃত নাকীসুরে তান ধরিয়াছেন-- 

মুছাইয়ে দে গো আমার নয়নের অগ্ুন? ৷ 
(৪) সলৌরজগহঃ কত টাদ ? -. 

যেমন জ্যোভিফের রঃ পৃরণচন্দ্র অর্থাৎ, পূর্ণিমার টাদ, জছরীর মধ্যে 42০ 
চাঁদ যোতিটাদ, জুয়াচোরের মধ্যে উমিচাদ, দেশপ্বোহীর মধ্যে জরচাদ, 
মাতালের মধ্যে নিমচাদ, বাচালের মধ্যে নদেরচাদ, সঙ্গীতজ্জের মধ্যে লাল- 
চাদ, জুভানির্শ্মাতার মধ্যে লাকটাদ, তেমনই বিশ্ববিদ্যালয়ের বৃত্তিধটীদ্বিগের 
মধ্যে প্রেমটাদ- রারটাদ । if সম্প্রতি নাকি এই বৃত্তি ব্যওতহত্তি হ' হ্ং্য়।6২।) A 


) হিন্দু-বিবাহ 
“ হিন্দুবিবাহ শ্রাদ্ধাদি সংস্কারের শশ্যভম। NE তে গোটে সম্পর্ক 
নাই, হেমের সম্পর্ক । শাস্ত্রে ন্রিবিয়াছে (ইট প. হই: 3০ ণেঁরভুং 
দুরুপা€পি' (এখানে সমাহারদ্বন্থ ইতি উল্কএ5} ২! ০.২ ও কারন, 
এক প্যাক, রায়সাহেবের পুস্তক দেখুন; সতশ্রগ নমাহাবুদ্বন্ব বাঁধে ন] 1) 
“হতে! বন্ত অদক্ষিণ্ঃ’ এইরূপ হতগজগোছের.কি এব ট! শ্লোক আছে। অতএব 
বিবাহে পণগ্রহণ সিদ্ধ! বাস্তবিক, অর্থলাতের ১ পন্ঠী-056710020- ও 
179৮1100551 ইহারই একশেষ্দ্বন্ব 100৮8) ই... ৩ | 
৬) সীভা ভু বনানী | i 
স্ত্রী তযু স্বামীর একচেটিয়া সম্পত্তি মহেন, সমস্ত সমস্ত গরিবারের সপ্তে তাহার 
সন্মত, পরিবারন্থ সকলের প্রতি ভাহার কর্তব্যপানন করিতে -হইবে, এইরূপ 
একটা কথা ৬চন্ত্রনাথ বসু প্রভৃতি হিন্দুভাবের লেখকগণ বনিয়াছেন। পক্ষী 
ভবে, দীনেশ বাৰু ভাহার “রামায়ণ ও সমাজ” নামক প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন, 
_ কামের নির্বাপনকাঁলে সীতাদেবী পরিবারস্থ সফলের সহিত প্ন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করি হায়ার হ্যায় স্বামীর অন্থগাষিনী হইর ছার সল্লে বনে গেলেন, 
লাহ7৬ মুখাগেক্ষা করিলেন লা। দীলেণ বাবু, :গোন, ইহাই গ্রককত হিন্দু 
আজাদ নাদর্শ। আবাদের সমাজের লাহীগণ এই আদশ্রিষ্ট হইতেছেন, 


1 


মিন, ১3, | চুটী 1 AES 
কবে এই আদর্শ আবার ফিনিরা আসিবে, ইত্যাদি বলিয়। দাঁদেশ বাবু 
থাপ করিয়াছেন। ; 

দানেশ বাহ আক্ষেপ করেন দকেন? হালের মেয়েরা ভ বুড় শব 
শ্বাওড়ীকে শায়ে ঠেলিয়া, একান্নবন্তী পরিবারপ্রথার তোয়াা সা র্বাশিযা, 
দাশীর সনদে তাহার চাকরীস্থানে দূরদেশে যান । শ্রবাম আর বনঘাঁম তু 
একই । তবে আজকাল লদ্দণ দেবর সঙ্গে যান না; স্বামীর ভাই ছ্পেকা! 
পড়ীর ভাই-ই বেশী আদরের । ভাই অনেক সময়ে শালাবানুই এই প্রবাগ- 
যালার দ্বিভীয় সঙ্গী হুয়েন। তার পর--স্থবর্ণস্গের সন্ধানে স্বামীকে গাখাজ 
ভ গ্রহিণীদের নিভ্যকর্শা। অতএব তাহার। দীতার চেয়ে কম কিলে? 


৭ে) পারিবারিক জীবন ও একতান-বাদন। 


সঙ্গত বাধিবার সময় ঘাহাই হউক, একবার জমিয়! গেলে একতা... 
প্রত্যেক যন্ত্রের স্বভন্ত্র সুর শুন! ধার না, সবগুলি মিলিয়া একটি মধুর &-5০।- 
ধা শুনা যায়। প্রন্কৃত পারিবারিক জীবনেও এই মধুর একতাঁন বিদাত 
করে। গীতবাগ্ভে ইহার বাতিক্রম হইলেই কর্ণপালা ৬ৎ:.' 7 
গরিবারিক জীবনেও এঁক্যের অভাব হইলে দেখিতে শুনিতে - 
হয় । কোনও পরিবারে কর্তার জয়চাকের ড্য।ড্যাং ডাড্যাং ₹ 
ত্যন্ভ, কোণীও ব! গিল্লীর কাসীর ট্যাং ট্যাং শব্দে ২ 
কোথাও বা বিধুব] মুখর! ভগিনীর বেসুর! বেহালা পিভি. 7, , . 
রসভঙ্গ করিতেছে, কোথাও বা ধনীর কন্তা বৌমা ভাং, “টা বল 
হামেখলিয়ম্ট। লইয়া সমস্ত ঘরটা যুড়িয়া বসিয়াছেন, অন্প যত ০৫৪.০ 
দিগকে মানে মানে আপন পথ দেখিতে হইতেছে; বৌমা এ... ₹।ল- 
বানেন না, একাকিনী ভাহার হার্দোনিয়ম বাঁজাইর! পাড়া মাৎ কনিথের, 
স্থিন করিয়াছেন । 


(৮) ভাষা ও সভ্যতা । 


লোকের ভাষ! হইতে সত্যতা ও আচারবিচারের বেশ রি ৭ ক: 
যার! কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি । 

পাড়াগশয়ের লোকে বলে খিদে লাগা, তেতো! লাগা) কণিকাওায় 
লোকে বলে, খিদে পাওয়া, তেঞ্চ পাওয়া এই প্রভেদের ক্ষা্ণ কি 
পাড়াগীয়ে খোলা হাওয়ায় পরিপাকশক্তি ও আন্তান্ত শারীরিক শি এন 
সতেজ | কাজেই শাবি ₹ অভাবগুলি তাহাদিগকে তীত্র বেদনা দেয়, 
শা মাপ সেদিক জাস্[বিগেন রীতিমত পীড়,বোধ হর | পক্ষান্তরে, অহছে 
AE , দু কৰিয়। হলম্শক্তি প্রভৃতি €3103819)) মন্দা 
পা '_. মিয্ম-রক্ষার জন্য খায়, ঘুমায় ; ভীভ্র আকো! 
অহ" 5.২ ০9) কখা, সহরে জীবনস্তাস (০0 


cL রঃ ভিজা ! <২ বধ ওষ্ঠ আহ 
for existence. বড় কঠ্টোর, কাতেই ই দহ রি» সহরের লোকের 
নিকট এক শ্রকটা উপসর্গ । যেমন- : ভূড়ে পায়, পেঁচোয় পায়,, ভেষনই 
তাহাদেরও চ্ছুধা, পায়, তৃষা গাদা] এই প্রাক্কতিক অভাবগুলা 
না থাকিলেই যেন তাহাজিক-তাক্রইর্ভ। -':. টানি 
আবার দেখুন; - ভি আপিল ছ্রিজাসা করে 
শুভ বাড়ী-াঁছেন? কলিকাতায় জিজঞালাস্রঃ! অমুক ব্যক্তি ঘরে 
আছেন?’ পাডাগীয়ে ভেদবুদ্ধি নাই; ম্য্ত-শাডীটাল্ছে-পরিবারস্থ সকলের 
সমান অধিকার । মৃহরে এক £রু-জন্লত এক এক খাস্‌-খায্ত রিজার্ড রর], ' 
শখীনে বাটা অন্ত লৌহরুর-প্রঘেণ নিষেধ । - পায়রার -খোপের স্তায়াএক 
" এধ খোপে যোড়ে যোড়ে থাকেন ৷ সেখানেই বন ঠাকুর ভাভেব,প্রাল। 
" জানিয়া দের, পংক্রিভোলনের ব্যবস্থা! নাই. আহারবিছায় সব সেই ঘরে। 
১ শান দেখুন, পাড়াগীয়র-কলে, "আজে মহলে বলে সগুণ? ৷" পাড়া, 
গাঁয়ের লোক সাধারণভঃ গরীদ- ্গহানেনও স্ক্ললচ্দ্যর আদর্শ নীচু, 
চণ্ডা 17 দেখিলে তাঁহারা পেছে, কন আকা (কেক) 'কিনিধারি সত্তর 
এহে। ,সন্তা হইলে খ ইবন - টাহের লো এ নাদগি (মহার্ঘ ); দাম 
বেশী, কিন্ত কেনে। দেড় টাক 2৫2 পো? আট আনু পক্ষনের সভয় 
নু, ইত্যাদি ৷ i 
' পাড়াগীযয় বলে ভা ক্স নোনতা ভাত 
মোক সৌথীণ, কাপড় একটু অপরি" ₹ (4) এইলেই ধোপানালী দেয়," 
- পাকাগেঁল শোক বভক্দণ কাপড় কালো নি নিয়! ঘোর স্বর্ণ 
= নিল ছাড়েন alse EE of 
_.. . ড়া রা ‘সুন্দর’, কণিকা] এ লে করনা মৃতের জান 
গর 5বে হট আহিগি চা", অন (নে একে গোটা কেন লা, হারা ৷ 
৮ 58, ১ হেব মেম দেহৰ ও "ভাগ ০৭ পোজ কুচ খ না, ভাহারা এ 
্ুল্দর। চাবে।,. রা EEE টি 


£৮৬ পাশা 


ূ { ~~ J পুরাতন আনি ০৭ 1 & 
শগ্রাভডন চাউল শস্যের অরিন । " পুঁধাউিল- হাঁল-৮৭-০ এ নাঁজিফ 
স্বাঙ্যের অনুকুল ! শান্তে বলে” 


যেনান্ত পিভবো যেন হাতও চত যত ২০০ 
তেন যায়াৎ ক, ১7 ২58 ২50 
ডালে ভাত এলিহা ৬ ৯ 52২ OO রা 
লেশ! নহে । আলণ . কোরানের এরি a ৰোড! 
বিবাহ বাঁ খেন ‘ AEE টম তর Td Be on 
মিছে এর ততো ৬ 1০5 ফা সাম ০ 
একটু বয়স হইছে এছ ১1771010550 টু বরণ হইলে মু 


বান ১৩১৮ - বণ্টা; | 8৮৭ 


চাজ-চলনও বরদীত হয় না। খাহাদের, ত প্রবল, ou যুবক-খুব্তী- 


j দিগেরনৃতয চাউল বেশ হর হয় ৯. নূতন চাল চলন, ধরণ ধারন, কাঁয়াদা- 


কবান্থনও ভাহাদের বেশ থাতে সয়) নূতন চাউল খাইতে মিষ্ট, কিও হজম 
করা কঠিন । মৃতু চালচলনও মি লাগে, কিন্তু হজম করা কঠিন 
(১০) স্বর ও ব্যঞ্জন! 

বর্ণমালায় স্বর ও ব্যগ্চন দেপিভে পাই । স্বরবর্ণ অন্তের সাহাধ্য ব্যতীত 
উচ্চারিত হুয়। ব্যঞ্রমবর্ণ অন্যের সাহাধোর অপেক্ষা রাথে। মাছুমের 
মধ্যেও ঠিক এই প্রভেদ নাই গড এক শ্রেণীর দে লোন লাাহালাবি আশা 
সমাজে প্রতিঠানাত্ডে করিয়াছেন, কথন 
(9ম তন (257. সী Tus 
শ্রেণীর লোক পরের কপালে রি থান; কেহ বাপের, কেহ শ্বশুরের, 


কেহ জ।" থাপ।ওএ জোরে মাথাসাড়। দেন। শশিতৃলামি। চ মধ্যনঃ? অঞ্কতি। 


কেহ ফেহ ৭ বাহিরে মুদ্দবদী বা মানুষ হন। ঘিজের গায়ে ভর 
করিয়া দাঁড়াইবার ইহাদের সাধ্য নাই। .এইগুলি ব্যথনবর্ণ। বর্ণমালার 
স্বর অপেক্দা ব্যগ্রনের সংখ্যা অনেক" he সমাঁজেও স্বয়ংসিদ্ধ অপেক্ষা 
পরযুখণ্ডে-টার সংখ্যা অনেক বেশী 1: .. | 

চা রি প্রীললিতকুমার বন্দ, 5: 


৮০5 


ক্ষুদ্র লাদে-ু, শমী ধর্মমন্দিরের বদ্ধ হুড এ অথেক্ষাও দোছুন্যযান 
খণ্টাটি প্রাচীন 1. উদার স্থানে স্থানৈ ফাটয়াও - গিয়াছিল। ঘণ্টাংসনি 
বৃদ্ধা নারীর ঘর্ঘর ও কর্কণ ক্ণদ্বাসের ন্যায়. শুনীইভ 
ক্ষেত্রে কা করিতে করিতে ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে রি a 
সঞ্চালন করিত, যেন তাহাদের প্রাণে সে শবদ যঙ্ণ। টি 
পুরোহিভ.কনেনৃটিনের বরঃক্রম পঁচা ১0৮ ণ 
ভাহার শরীরে যথেষ্ট সামর্থ্য ছিল; পানিও তত FLL হাচি) 
না। বয়োধর্শবশভঃ মূখ ও ললাট রেধাদিত ৪১০৪, 5257 
মুঘের মত উহা 'চিরনবীনভানর্ণ. ও 47 ছি ূ 
কফেশরাতি তুষাব্রশ নব! পুরোহিত সহোদর সদা ০ BEE SE 


cc: 


৪৮ | সাঠিস্তয । ২২শ বর্ম, ওঠ মংখ্যা। 


করুণা ও বাৎসল্য নিবি. পল্লাগ সকলেই তাহাকে প্রগাঢ় ভদ্ঘি ও শ্রদ্ধা 
কারভ। 6 দির 
পৌরোহিত্যের পঞ্চাশৎবার্ষিক আসর ' উতসর্ব' উপলক্ষে গ্রামবাসীরা 
তাহাকে কিছু উপটৌকন দিবার সংকল্প টা মন্দিরের তিন অন. রক্ষক 
গোপনে গৃহে গৃহে ফিরিয়া চাদ! সংগ্রহ কর্তিত লাগিল। এইরূপে পাঁচ শত 
টাল সংগৃহীত হইলে তাহারা বৃদ্ধ পুরোহিত কে নিবেদন করিল যে, 
অর্থ দ্রারা-ক্ষিনি যেন নগর হইতে একটি নৃতন ঘণ্টা ক্রয় করিয়া আনেন । 
আযাবে করেন্টিন্‌ বঙ্গিলেন)' প্ৰবল, দবীরুয় হু ণল শ্বরং, অর্থাৎ 
ভিনি কে'নও উপায়ে--" আবেগে ভীহার [কর ক্রুদ্ধ হইয়া” গেল. কথা 


আর শেষ হইলপন।। 7৭7. ৮: ২৯০৯ ৫ 
গনধিক্ম পুযে।হি মহাশয় ও দা ক্রমে সভা EC যাত্রা, 
করিলেন ভি, জোক পদত্র্গে গিয়া লোক নি গ্রামে তাহাকে, _৮- 

গাড়ীতে চড়িতে হইবে৷ : তথা হইতে নগরওীচ ছয় ঘণ্টার পথ | * 

আকাশ 'দির্ম্মণ, যেবলেশশৃশ্য । মন্ত প্রকৃতি বেগ হাঁসিতেছিল। 
বৃক্ষের মর্শ্মর, পা পক্ষিকৃজনূ, ও ঝিলীর শবিভ্রাস্ত রাগিলী চারি দিক এক অপুর 
সন্গীতে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছি 11 নবজীন্ত ঘণ্টার ভাবী যধুরু আপনি” 
পুরোহিতের মস্তিক্ষে যেন 'বাছিয়া উঠিতেছিল। _অম্তকন্দরের বিচিত্র 
হুষ্টির অপূর্ব মহিমা উপভোগ করিতে. করিতে পথ প্নুমনে "উৎদুল্লবদ্য়ে 
পথ চলিতেছিলেন। 555 মহত হইয়া ভিনি 2 
তেখিলেল গ্রামের গ্রাস্তভাগে রাজপথের এক পার্শে বেছ্য়াছিগের জীর্ণ 
| বস্াবাস তাঁহার ন: হবপণেণ পার্থদ পয়ঃপ্রণালীর প্রান্তরেগে 
একটি জরাগ্রর্ত বৃদ্ধ অঙ্ের বৃ; l - 


৮. মলিন ছিয়বেশ দুইটি রদ ETT লাস্য]. এশ্ৰাদন" করিতে- 
ছিল। অকস্মাৎ একাটি গ্রস্ত ফি ডর মধ্য হইতে উঠিয়! 
সাহার অভিযুখে ছুটিয়া আপি, পল। অক দে সে বলিল কিছু ভিক্ষা 
দিনা ইউ ১ তে তি 

বালিকা? কণম্বরে শাশীনতার অভ; 27 -7:7, এর । তাহার বর্ণ ঈষৎ 
নান, পরিধানে পীতাভ বসন আদ £৮২৭ ১৯ জ্যাকেট । বাণিকার 


লয়ন্যুগল বিশাল ও কোমল, ওভাগস হব । তাহার অর্দ-সনাৰ্বত বাহ 
নীলপুপ-চিত্ৰ । | 


খিল) ১০৯৮| বপ্টা । aa 


পুৱরোঙ্ভি গতি সংবত করিলেন। যুদ্রাধার হইতে কয়েকটি পরপা 
বাহির করিলেন। কিন্তু ভিথারিনীর দিকে চাহিবাষাঞ্র ভিনি কি ভাবা 
তাহার অবস্থা! সহ্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন । 

বালিকা বলিল, “আমার ভাই জেণে। নে নাকি মুরগী চুরী করিয়াছিল। 
টাকা রোজগার করির। সেই আমাদের সংসার চালাইত। আজ হু" দিল 
আম উপবাসী ৷” A 

পুরোহিত পয়সা কপ্টি পকেটে রাখি মুদ্রাধার হইতে একটি টাক। বাহির 
কঞ্চিলেন ! | 

বামিকা বলিয়া চলিল. “আমি নানা রকম ভোজবাণ নেত 
আমার মী লে ই গণন| করেন। টি 2 

“যশ দে নগর ও আ।নের অনপিবা]- Lik ৭০ ২৫2৮ 
না। তেটিউন গষ্ট সত গনি গেল । আমাদের এখন কি 
জনে 9" 

পুরো ‘5 বলিলেন, “গ্রামে কাহারও ৭ শাঁড়ীতে কোনও রকম কাঁজক এ 
যোগাড় করিয়। লইতে পার ন1?” 

“গ্রামের লোকেরা আমাদের ভয় করে। নিকটে গেলে ঢিল ছুঁড়িয়। 
মারে। আর গৃহস্ব-বাড়ীর কাজকর্্মও আমরা মোটেই জানি না। ভোদবাহ! 
ও নানারকম হাতেও: 7: হামলা শিখিয়াছি | যদি ৭ 
কাপড় চোপড় কিনিবার খত ডু ট 5৩০০5 55 গেটের 
ঘোীক (-! "৮ রকমে চালনির আইনত তত এল শুঙ্ ভিন্ন আমানের 
আর কোনও ' et 
৷ বুদ্ধ টাঁকাটি ব্টীগেহ ০ গলে । 

“বাছা, ভগবানকে কি ভুমি, ভাপবাস ?” 

বাঁণিক' বলিল, ধ্যদি তিনি আবাসন EEE 
তাহাকে ভাত i 

পুরোহিভ '0বও বু বে ত ১ টিটি গা 
রিশীজ নয়ন্ন্গল ভাহার এ.লনে অন্ধ লবি"; 


“ভুমি 12 ॥ ?” 
বালি" -, পরলেও ০ Cf Ade তাহা ঝখথ। টের 


বুঝিতে পা 


8৯০ সাহিত্য । ২২4 বধ, ৬ঠ সংখা) 


“বম, “দয়াময় ভগবান, আমি তোমায় ভালবাসি ৷” 

বাণিকু কথা কহিল'নাঁ। কিন্ত তাহার বিশাল নয়নধুগল অক্রপ্লাবিত 
হইল। পুরোহিত ল্যস্ত হইয়া অঙ্গাব্রণের বোতাম খুলিয়া মুদ্রাধার টানিয়া 
বাহির করিলেন। অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা .ন! করিযুহি স্বপ্রািষ্টের স্ায় তিনি 
উহা বালিকার হন্তে অর্পণ করিলেন। :বালিকা ক্ষিপ্রহত্তে মুদ্রা ধারটি লইয়া 
বলিল, “ধন্তবাদ- মসিয়ে আ্াবে, আ্বাসি-আাপনাকেই ভাগ্বাস্রি 1”. 

. রাপিকা ক্রতবেগে, পিভামাতার কাছে ছুটিয়া.. গেল ভাহারা মৃত 
খের গাথে বসিয়া তখ-ও কাদিতেছিল। 584 . 

ভগবানের রাজ্জো 'অভাবপীড়িত, নিক. দরির্দের দুঃখের কথ! ভাঁকিতে 
ভাবিতে পুরোহিত গন্তবাপবে-পঅগ্রদর হইলেন । _._একখন্যমনে তিনি, 
তগশীনেক চরণে নিবেদন করিতেছিলেন, এই অজ্ঞান মৃঃ বালিকার হদয়স্ব 
অন্ধকারর।শি তাহার পুত সমূজ্ন, [লো বরর্শে যেন অপন্যভ-হয়। অস্ত 
সুন্দর দয়াময়ের পবিত্র গেম যেন বালিকার অন্তরে সঞ্চারিত-হুইরা তাহাকে 
নৃতন্‌ জীবন দান করে; হয় ত অভাগিনী এ যাবংধন্মের কোনএ-শিক্ষাই পায় 
নাই! চে যেন এখন হঈতে ঈশ্বরের স্বরূপ উণলব্ধি করিতে শিখে। 


সহমা ঠাহার মনে হুইল, সুঙ্ুখে অগ্রসর হইয়া আর কোনও লাভ নোই- " '' 


সঙ্গে আর পর্থ নাই, সুতরাং মন্দিরের. ঘণ্টা এ যাত্রা »।খ কেনা 
হনে [শিক্কপে ? যে পথে তিন আঁসিয়াছিলেন, সেই পথেই আনার ফিরিয়া 
টি 1 
পুরোহিভ ভা ঘতেছিলেন, একটা অপরিচিভী, তি 
ভিখপ্রিনীকে- তিনি কি করিয়া অপরের “গাছত "্রতগুলি টাকা ঘান 
করিলেন? বাস্তবিক, এ কথাটা: এতক্ষণ তাঁহার মনে নে ত্যহে। উদ্দিত হ্য় 
লাই। বদি বালিরুকে ধরিতে পারেন, এই-আাণায তিন ছুভবেগে ফিরিয়া 
চণিলেন। কিছু নির্দিষ্ট শুগে আপিক্সা তিনি মৃত অস ও বি 
ভগ্রাবশেষ বাডাঁত সেখানে আর কিতুঃ দেখিতে পাইলেন না! যেখানে 
এনপ্রাণীও নাই । টি 
স্বায় আবমৃষ্যকার ও) সম্বতে মনে মনে আঁদোচনা | করি বুঝিগেল, 
কাধ্যটি সুধু গুঞুভগ্ অন্তায় নয়, যহাপাএই রদ ।- .ভিনি বিঘস্ত 
পল্লীবাসীদিগেত্র নিকট অবিং 0 য়েন + এদের তহদিন ভছ্রূশ 
করিয়াছেন। অর্থাং, সেও একএকার চুরী। এই অপকর্দবঘভঃ কি 


ক 


এহি, ১৬১৮) ূ খণ্ডা | 56° 


বিষময় কল ফলতে পারে, বদ্ধ সে বখমেও চিত্ত, সবলে 1 বটি 
ফিরূপে "গোপন করা আর }.বকন্লপেই | ক্ৃতিুর জর এইতে পা । 
কোথা গেছে পূনরায় পাঁচ শত টাকী। সংগৃহাত চলবে? আকন লোকে 
কাঁছে তিনি চক কৈফিয়ংই বং দিলেন? নিপল বা হয সত্যম ও 
উত্তর কি ভিনি দিতে পারিবেন? টা 

আকাশ -যেখাচ্ছন্ন হই শানিরাহিড: কাছের আছ হয়া নস 
বুকপঞ্জে নারও-এবোরাল দেখাইতছিল। রষ্টি + ময় আখ, বড় 
কোটা পুতে আদি) আবে চটি ন যন জড় আকৃতিল ? এ, 
বিষাদবিচ ধূৰ্ত্ত পেন {এ৮'লড এহেন উড তক একা 
লক্ষে গণ 27 লিহ্দব আঁবানে এ্রুলে। 1 1ল 

সুক্ষ? 3৬৭ শরিরের গেদিক। 9: .খিয়. স বঙ্মরে বলি 
তং 15 ০৯৮ নিন গন a ল্ণরে বান লাই ০" 

১০, হর শাঁখনে এই প্রথম মিথ্যা কথ; বলিলেন? আম পোজ 87৫০ 


££ ন ধরছে পারি লাই । আর এক ৱিন যাইব । কিন্তু কাকে এ 


নত না) আমি এড শীঘ্র ফিরিয়া নাসিথাছি।” 

- পক রা ভাতে নিয়যাঞ্যাণ তলি মন্দিরে গিয়া উপাসনা করিলেন 
না। ২৭০ ন্ব্সূ ৪ শধনকচ্ছে দায় ঈদ করিয়া বসেই 5 
উদ্যানের ম. ও ০১৮5 সান চল এ 1 ভৎপ্রদিবস পাত ও 
কোনও মুহযু' মধ্যাঞান্তে অন্তিম উপসিনা করিলার "5 খুব নিত মহাণণ 
আহুভ - ১ i 

যম্িিদ ০:0০) বঘিল গড় এখনও ।১.২: আদেশ নাহ ৷" 

পুরোহিত বাহিরে অং? বলেন, বাসীর মা হইয়াত,।, অন 
আমিয়াছ . fl + 

উপাপন: সারিয়। গৃহে কষিরিবাঃ সয় পাবিষত্যে জনৈক ত৬ প্দাবাদীরর 
সহেভ তাহার সাছাৎ হইল!" 

'ধনুপ্রভাভ ! নগর হইভে আপিবার সময় পথে আপনার বোধ 7২417, 
কট হয় মাই ? পর্যাটন আনন্দঅলক হইযাছিন ভ ?” 

পুরোহিত ঘিভীয়বার মিথ্যার আশ্রয় এহণ করিলেন! 

গস্নান্। বন্ধু, লাভ ৩নৎকাত 

«ঘণ্টাটি কেমন 1” 


J 


২ সাহিত্য! হণ বন, ৩৪ সংখ]: 


~~ 


তিনে আবার মিথ্যা কথা বলিলেন । হার! ইহার পর মিথ্যা ফথ'য় 
গিমান প্রাথাই যে ভার হংয়া উঠিবে । 

এজতি সুন্দর । দেখিলেই মনে হইবে, যেন খটা রূপার তৈয়াহী) অংগ 
আওয়াজ কি ঘিষ্ট1 শ্রকবার অঙ্গুলির অঘাভম্পর্শে এমন বাজতে থাকিবে 
সে সহী থ। সংখ না” | iA | 

"আনত্রা কবে দোখি5 পাইব, প্র 2” 

“আপ্রহই দেখিতে পাইবে, বৎস। আগে পান খোধাই করিতে 
হইবে। লব ধ্্মগ্রন্থেণ কতিপয় মোক: ক] লাবগ্তক । সুতরাং 
কছু বিলধ্ব হইভে পারে ।” 

গুলে নিচ তিনি অলিনের সেণিএাকে ডাকিয়া বলিলেন, “্বৎসে, 
নাও কান) বু. ও আলমান।- বিজ করি ৭৮ শত সক্রীপাওয়া 


পারি ক?” . চু 
"ন। প্রভু, আমার বোধ এপ পনের উ!কাও হইবে লা) আপনার 
লিবিযকযুল্য অতি সামি 18 শি ~- 


বদ্ধ ঘলিলেন, “দেখ, আন্ত হইতে আছি ২, 4২ থাইব না। । উহাতে 
এামার কোনও উপকারই হয় ন।4” CALE 
পরিচারিকা গজ্ভীরভাবে বলিন, 8.৮ সা বে, আপনরি ভাব দে খন? 
<!" 'টছে। আপনি স্বাভাবিক অবস্থায় নাই নেশ্চয়ই লি; =" লি 
পরা এন্ত যাইবার গরু হইডেহ সপনার ব এদাৰ বিএ ঘটছে 
সে হইছে, আমাকে যনুন।” { 
সে বে ভাবে প্রশ্ন করিল; ভাহাতে আর গোপন করা চলে লা। পুছ শাহি 
=, বুটনা প্রকাশকিরিঘেন ! i: 
দবুঝিচিছি। আমি ইহাতে এক বিন্দুত (বি৮ হই নহ ' আপনার 
ঘের এই উদারত৷ ও দয়ার জন্য আপনাপন সর্বন।শ হইবে। কিন্ত অত 
কদিন নী সাচ শত ঢাকা যতদিন ন! সংগ্রহ কাটিতে পারেন, আমি 
“এ বূকাইয়া রাখিব! আপনি সহ. থানুছ 1” 
59১৮১০1007, দালারূপ গল রুল লি) জিতে সনাইত। 
Cad আব Td এপি ভাত UULE I SIরাং 


তে ৰব আর ছলি, ১ উন পাঃচারিক! ছানাইল, 


